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গ্রন্থকারের নিবেদন 


যে সময়ে তাপস লাটু মহারাজ কলিকাভান্থ বাগবাজারে প্রীপ্ীরামরফ- 
দেবের পরমভক্ত শ্রীধৃত বলরাম বাবুর ভবনে “আপন মনে আপন 
ধ্যানে কালাঁতিপাত করিতেন, সেই সময়ে তীছার সঙ্গলাতের অন্ত 
আমি তথায় নিত্যই যাইতাম। এইখানে তাহার সঙ্গে ধনিষ্ঠভাবে কয়েক 
বৎসর মেলামেশ! করিবার সুযোগ আমার জীবনে ধটে। তিনিষে 
আমাদের কে ছিলেন, কি ছিলেন, তাহা বল। অসম্ভব। কেন ন। আমরা 
তাহার নিঃস্বার্থ স্নেহের ন্নিগ্ধধারায় গলিয়! যাইতাঁম, তুলিয়! যাইতাম কোন্‌ 
মানুষটির পায়ের কাছে বসিয়া আছি! 

এই তেজোদীগু সাধুর আকৃতি ও প্রকৃতিতে এমন একটি আকর্ষনী 
শক্তি ছিল, যাঁহার প্রভাব অনেকেই এড়াইতে পারিতেন ন!। বহু শিক্ষিত, 
অশিক্ষিত, যুবা ও বৃদ্ধ তাহার কাছে যাইতেন এবং তাহার অমায়িক 
ব্যবহারে ও ন্নেহাদরে তৃপ্তিলাভ করিতেন। ভক্তগণের সঙ্গে কথোপকথন- 
কালে তীহার জ্ঞান্ভাগারের দ্বার উদ্‌ঘাটিত হইত কখনো কখনে! 
হাদি ও আনন্দের ভিতর দিয়া তিনি অনেক কথাই বলিয়! ঘাইতেন, 
তাহাতে সার্বজনীন উদ্দারভাব পরিস্ষুট হইত। সেই-সমস্ত জ্ঞানগর্ভ 
কথ| ও কাহিনীর কিয়দংশ আমার নিকট সঞ্চিত হইতে থাকে। 

৬/কাশীধামে শ্রালাটু মহারাজের অবস্থানকালে আমি মধ্যে মধ্যে 
তথায় যাইতাম। যতটুকু সময় তাহার পদপ্রান্তে বপিবাঁর সৌভাগ্য 
হইয়াছিল এবং তৎকালে যে-সমস্ত সংগ্রদঙ্গ শ্রবণ করিবার সুযোগ 
ঘটিয়াছিল, তাহা! এতাবৎকাল পর্যন্ত শ্বতিতেই নিছিত ছিল। সেই 
দেবছলণভ সঙ্গকালে একদিন জনৈক ভক্তের সঙ্গে মহারাজের সদালাপ- 
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শ্রবণে উল্লসিত হইয়। আমি কিছু “নোট” রাখিবার অভিলাষে যেমনি 
কাগজ-পেন্সিলের জন্ত উৎস্থৃক হুইয়াছি, অমনি অস্ত্শা * মহারাজ 
আমার মনোভাব বুঝিতে পারিয়। প্রসন্নহান্তে বলিলেন, “এখন এ-সব 
কথ। লিখবার কুছু দরকার নেই। বখন চিত্তশুদ্ধি হবে, এ-মব কথা 
আপন আপনি ফুটবে । এখন এই-সব কথার জাবর কাটতে থাক, 
পরে রস্কস্‌ পাবে । জানে! পবিত্র জীবনই আনল, তাই সাধুর 
পবিত্র জীবন দেখতে হয়।” 

দেখিতে দেখিতে বিশ বৎসর অতীত হইয়। গেল। লীলাময় 
শ্রীরামকষ্ণদেবের অন্তরঙ্গ সেবক লাটু মহারাজ ঠাকুরের লীলার আসর 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়। আনন্দময়ের আনন্দধামে মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন । 
কিন্ত আঙিও তাহার তাঁপসজীবনের স্বতঃস্ফূর্ত সৌরভ আমাদের ভ্রাণে 
সুষিষ্টতা বহন করিয়। আনে, সেই ন্ুবাসে প্রাণ পুলকিত ও মধুর করির! 
তোলে। তাহার কথাই আমাদের জপমাল।, নিরাশ প্রাণে ভরসা, অশাস্ত 
প্রাণে শান্তি । 

যদিও শ্রীলাটু মহারাজ কোনো দিন তাহার জীবনচরিত অঙ্কিত করিতে 
আমাকে বলেন নাই, তথাপি তাহার পূর্বোক্ত ন্নেহাশিস স্মরণ করিয়! 
নিজের অযোগ্যত। ভুলিয়া তাহার পুণাম্থতির উপাসনাকল্পে তাহারই 
জীবনকথার মাল! গাঁথিবার সাধ আমার প্রাণে জাগিত। সেই স্ুত্রই 
তাঁহার জীবনীর পুষ্পচয়নে আমাদের প্রণোর্দিত করিয়াছে । তাই এই 
শ্বৃতিকথার অবতারণ। । 

“্ীগ্রলাটু মহারাজের শ্বৃতিকথ”-প্রণয়নে আমার অবলগ্থন ঃ 
প্রথম-_ জীঙ্রীরামকুষ্ণদেবের অন্তরঙ্গ সন্ন্যাসী ও বিশিষ্ট গৃহি-শিষ্যগণ-ক থিত 

বিবরণ । | 

দ্বিতীয়-ধাহারা শ্রীপ্রীঠাকুরকে দর্শন করেন নাই অথচ পরবর্তী কালে 
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শ্রীলাটু মহারাজের সঙ্গ করিয়াছিলেন, এমন অনেক সাধু ও 
ভক্তগণের বিবৃতি ও লিখিত রচনাসংগ্রহ। | 
তৃতীয়-_শ্রীত্রীঠাকুর-ম্বামীজী এবং শ্রীপাটু মহারাজের সম্বন্বীয় অনেক পুস্তক 

ও “পত্রিকার' প্রবন্ধনিচয় হইতে সঞ্চয়ন । 

এই প্রকার মাধুকরীবৃত্তি-অবলম্বনে আমি লাটু মহারাজের সাধন- 
জানের অনেক কথা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি । যে-সকল গ্রন্থ 
হইতে অল্লাধিক সাহাধালাভ করিয়াছি, সেই-সকল গ্রস্থকারের নিকট 
এবং মঠের প্রবীণ সধুমহাত্মাগণের ও গৃহি-ভক্তগণের নিকট আমি 
সশ্রদ্ধ কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিতেছি । এই গ্রন্থমধ্যে বিভিন্ন গ্রসঙ্গ- 
অবতারপার স্থলে তাহাদের নামে স্বীকৃতি দেওয়া হইয়াছে, সুতরাং 
বাছুঙ্যভয়ে এখানে প্রতোকের নাম পুনরার উল্লেখ কর! হইল ন|, তজ্জন্ 
তাহাদের নিকট ক্ষমাভিক্ষা করিতেছি । 

এই গ্রন্থ-প্রণয়নের সাত বৎসর কালের মধ্যে ধাহার1 জীবিত ছিলেন, 
তীহাদের নিকট হুইতে প্রতোক প্রসঙ্গট যাচাই করিয়া লইয়াছি। 
কোনে কোনো ক্ষেত্রে কথোপকথনগুলি তাহাদের সমক্ষেই পিপিবদ্ধ 
কর! হইয়াছে এবং লিখিত বিষয়টি ত্তাহাদের নিকট পুনঃ সমধিত করিয়া 
লইয়াছি। আমার বন্ধু স্বর্গীয় শশধর গাঙ্গুলী (“মালদছে' মাষ্টার) 
এবং রায় বাহাঁছুর বিহারীলাল সরকারের কথোঁপকথনগুলির অধিকাংশই 
এইভাবে প্িথিত এবং শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তীর কথাগুলিও তাহার “ডায়েরী” 
হইতে এইভাবে সংগৃহীত। অতএব, এই সঙ্কলনের ভাঁষা-ভাঁব অধিকাংশই 
লাটু মহারাজের । ইহার অনেকম্থলে তাঁহার শ্ীমুখনিংস্ত বাণীর বঙ্চার 
জীবস্ত-গ্রামৌফোনের মত প্রতিধবনিত হয় । ূ 

উপরি-উক্ত নির্ভরযোগ্য উপকরণ হইতে যতটুকু প্রযোৌজন ততটুকু 
লইয়! পুস্তকের পাওুলিপিখানি রচিত হইয়াছে । আমার জনৈক বন্ধু 
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এই পাওুলিপিখানির আগ্ঘোপাস্ত সংশোধন ও আবশ্তকমত সংযোজন 
করির। রচনার সৌষ্টবসাধনে বহু প্রপ্াস পাইয়াছেন। এই 'ম্বতিকথা”র 
সম্পাদনে তিনি ছান্তাননে যেরূপ সহান্গতা ও পরিশ্রম করিয়াছেন, 
প্রীপ্ীাকুরের অজন্ম আশিসবর্ষণ ভিল্স তাহার প্রতিদান নাই। এই 
উদ্দারমতি বন্ধুর প্রতি আমাদের অন্তর কৃতজ্ঞতায় ভরপুর রহিল । 


এই গ্রন্থ বিশুদ্ধভাবে প্রকাশ করিবার নিমিত্ত শ্রম ও যত্বের ত্রুটি 
কর! হয় নাই, তথাপি ইহার স্থানে স্থানে যে-সমস্ত ভ্রমপ্রমাদ রহিয়! 
গিক্লাছে, তাহ! সহৃদর পাঠকপাঠিকাগণ ক্ষমীর চক্ষে দেখিবেন। 
শ্রীরামক্কঞ্ষ মঠের প্রেসিডেন্ট পৃজনীয় স্বামী বিরজানন্দ মহারাজ 
কৃপাপরবশ হইয়া এই গ্রন্থের ভূমিকা লিখিয়। দিয়া ইহার গৌরববৃদ্ধি 
করিয়াছেন। এই চিরন্নেহান্থগত জনের উপর তিনি যে আশীর্বাণী প্রয়োগ 
করিয়াছেন, তজ্জন্য আমি তাঁহার নিকট চিরদিনের জন্ত কৃতজ্ঞতাপাশে 
আবদ্ধ রহিলাম। 
ডি ১. ও এ 


এই গ্রস্থগ্রকাশার্থে নিয়লিখিত সহদয় বন্ধুগণ আমাকে অর্থ- 
সাহায্যদানে উৎসাহিত করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাহাদের প্রত্যেককে 
আমি অন্তরের: কৃতজ্ঞত। ও ধন্যবাদ জানাইতেছি ঃ-_-সুরেশচন্দ্র সাহা, 
ভ্রীক্ষয়কুমার শীল, শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন ৪ রায় সাহেব নরেন্দ্রনাথ সেন, 
প্ীসতীশ্চন্দ্র লাহ, শ্রীনরেন্্রনাথ সেন, শ্রীমতী রাজলক্মী সেন, ডাক্তার 
শ্রীঅহরূপকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীথগেন্দ্রনাথ সেন, শ্রহরিচরণ শীল, বি-এল, 
ভ্রীহুনিয়ালাল শীল, শ্রীমতী ফুলকুমারী দত্ত । 

পজ্যপাদ শ্রীলাটু মহারাজের আশ্রিত সেবক শ্রীধৃত হুরেশচন্্র সাহা 


(৯) 


এই গ্রন্থের বর্তমান সংস্করণের প্রকাশক হইক্সা এবং ইহার প্রচারকাধ্যে 
আত্মনিয়োগ করিয়। অন্ুগৃহীত করিয়াছেন । 
গু গু ৬ € 

শ্রীজিতেন্্রনাথ দে মহাশয় এই গ্রন্থের মুদ্রণপারিপাট্যে বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিয়! ইহা সুসম্পন্ন করিয়াছেন, তজ্জন্ত তিনি সকলেরই ধন্বাদার্থ। 

পুত্ভকমুদ্রণকালে অবশিষ্ট যাঁহ। সংগ্রহ কর। হইয়াছে, তাহা পরিশিষ্টে 
সন্পিবেশিত করা হইল । 

আত্মগোপনপ্রক়্াসী মহাপুরুষের অমূল্য উপদেশরাঁশির কিয়দংশ লইয়। 
এই গ্রস্থ। তীগ্থার তপোময় জীবনের কতটুকুই বা আমর! জানি ! তত্বদর্শা 
সাধুগণের শ্ীমুখনিঃহ্ুত কথার মধ্যে তাহাদের জীবনের মর্ম্মকথা ধরা পড়ি 
ষায়। ধাহার! রসগ্রাহী, তাহারা ভাষা-খোশ1 ত্যাগ করিয়া যদি এই 
মহাত্মার কথাগুলির সারবত। হৃদয়ঙম করেন, ইহার রসাম্বাদনে পরিতৃপ্ত 
হন, তবেই এই পুস্তকপ্রচার সার্থক হইবে । সকলই শ্রীশ্রীঠাকুরের 
ইচ্ছাধীন-__ তাহার শ্রীচরণে প্রণামপুরঃনর নিবেদন মিতি | 


মুকং করোতি বাচালং পন্গুং লঙ্বয়তে গিরিম্‌ । 
যত্কপা তমহং বন্দে পরমানন্দমাধবম্‌॥ 


শ্ীশ্ীরা মকষ্ণার্পণমন্ত। 


১৫ই আশ্বিন, ১৩৪৭ বিনীত 
মহালয়া! স্থৃতিতর্পণ দিবস স্ীচক্্রশেখর চট্টোপাধ্যায় 


ভূমিকা! 

শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের এই মনোজ্ঞ জীবনকাহিনীটি পড়িয়া 
আমি বিশেষ তৃপ্তিলাভ করিয়াছি । এই মহাপুরুষের অধিকাংশ 
জীবন লোকচক্ষুর অন্তরালে নিঃসঙ্গভাবে অতিবাহিত হইয়াছিল । 
তাই তাহার অদ্ভুত আধ্যাত্মিক চরিত্রের ধারাবাহিক কথ! 
প্রায়শঃই ভক্তগণের নিকট অবিদিত রহিয়াছে । বর্তমান 
গ্রন্থকার কয়েক বর্ষ ধরিয়া লাটু মহারাজের ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে আসিয়। 
তাহার মধুর স্মৃতির কতকাংশ লিপিবদ্ধ করিয়৷ রাখিয়াছিলেন 
এবং বহু আয়াস স্বীকারপূর্বক অন্যান্য নানাত্ত্র হইতে অবশিষ্ট 
কাহিনীগুলি সংগ্রহ করিয়াছেন। এমন অনেক ঘটনা ইহাতে 
উল্লিখিত আছে, যাহা! মঠের প্রাচীন সাধুসন্ন্যাসিগণও জানেন না। 
গ্রন্থে প্রকাশিত না হইলে সেগুলি লুপ্ত হইয়। যাইত। 

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সন্গ্যাসী সম্তানগণের মধ্যে লাটু 
মহারাজ নানাদিক দিয়া একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। বরাহনগর এবং আলমবাজার মঠে একত্র থাকাকালীন 
তাহার জলস্ত বৈরাগ্য এবং একান্ত ধ্যানশীলত। চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ 
করিবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। বাহির হইতে প্রথম 
প্রথম অনেক সময়ে তাহাকে অচেষ্ট, রুক্ষ ও কেমন একরকমের 
বলিয়া মনে হইত, কিন্তু একটু নিঝিষ্টভাবে তাহার জীবনধার। 


শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা 


লক্ষ্য করিলে স্পষ্টই বুঝ। যাইত যে কি অসাধারণ সংসার-নির্বেদ 
এবং নিরবচ্ছিন্ন ভগবংস্মৃতি তাহার সমস্ত অন্তর ভরিয়া 
রহিয়াছে । বুথ! তর্ক ও কথাবার্তী তিনি মোটেই পছন্দ করিতেন 
না। হয়তো উঠিয়। গিয়া কোন নিরিবিলি স্থানে বসিয়া 
খাকিতেন ব৷ পায়চারী করিতেন। অনেক পরবস্বীকালে বাগ- 
বাজারে বলরাম বাবুর বাড়ীতে এবং অন্যান্ত স্থানে থাকিবার সময় 
ভক্ত ও জিজ্ঞাস্থ ব্যক্তিগণের সহিত অনেকটা মেলামেশার ভাৰ 
তাহাতে আসিয়াছিল, কিস্তু তাহার মধ্যেও নিজের প্রশান্ত গাস্তীষ্য 
এবং একাস্তভাব তিনি সম্পূর্ণই বজায় রাখিয়াছিলেন। 
রঙ্ষতামাসা, উচ্চ হাস্তপরিহাস তাহার ধাতে ছিল না, কিন্তু তাহ। 
ৰলিয়৷ তিনি নীরস ও বিষণ্ন ছিলেন না । তাহার জীবন বরাবরই 
খুব কঠোর ছিল। খাওয়া-পরা বা শারীরিক স্থাচ্ছন্দ্যের দিকে 
কোনদিনই মনোযোগ দিতে পারিতেন না । সংসারের সর্ববিধ 
সংস্কার তাহাকে আদৌ স্পর্শ করিতে পারে নাই। কোলাহলের 
মধ্যে থাকিলেও তিনি সর্বদাই ষেন অন্ত কোন স্তুদূর অতীব্দরিয় 
সাবরাজ্যে বিচরণ করিতেন । 

কিন্তু সর্ধববিষয়ে নিবিবগ্ন বাহিরের এই পৌরুষ-ব্যক্কিত্বের 
পশ্চাতে একটি অতি কোমল প্রেমপুর্ণ হৃদয় যে বাস করিত 
তাহাতে কোন সন্দেহের অবকাশ ছিল না। ধাহারা একটু 
ঘনিষ্ঠভাবে তাহার সহিত মিশিতেন, তাহারা উহা সহজেই ধরিতে 
পারিতেন এবং তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতেন। তাহার বালকের 

র্‌ 


ভূমিকা 
হ্যায় অনাড়শ্বর সরলতাও বিশেষ লক্ষ্য করিবার ছিল। ভব্য 
সভ্য সাজানে! চালচলন লাটু মহারাজের কখনে। দেখি&নাই। হে 
বিষয়ে এবং যাহার সম্বন্ধে যখন যাহা! মনে উঠিত তাহ নির্ভয়ে ও 
নিঃসঙ্কোচে বাহিরে প্রকাশ করিতেন । অনেক সময়ে তাহার 
এইরূপ স্পষ্টকথ! হয়তো! অনেকের রুচিকর হইত না, কিন্তু যাহার 
তাহার অস্তর জানিত তাহার! তাহাতে মনঃক্ষুগ্ন ব। রুষ্ট হইত না। 
এই দুঁ-বৈরাগ্যবান স্বভাব-সরল বালকণ্প্রকৃতি সাধুকে 
তাহার গুরুতভ্রাতারা অত্যন্ত প্রীতির চক্ষে দেখিতেন। স্বামী 
বিবেকানন্দ আমেরিক। হইত্তে ফিরিয়া আসিয়া! লাটু মহারাজকে 
সর্বদা কাছে কাছে রাখিতেন এবং পাশ্চাত্ত শিষ্যমগ্ুলীর সহিত 
উত্তর ভারতের নানাস্থানে ভ্রমণ করিবার সময় তাহাকে সঙ্গে 
লইয়। গিয়াছিলেন। স্বামীজীর সহিত তাহার কি অগাধ ভাল- 
বাসার সম্বন্ধই না দেখিয়াছি ! 
স্বামীজী-প্রতিষ্িত শ্রীরামকৃষ্ণ-স্ঘকে তিনি প্রাণের সহিত 
ভালবাসিলেও এবং তাহার জ্ঞান-বৈরাগ্য-প্রেমদীপ্ত দিব্যচরিত্র 
এই সজ্মঘের সাধু ও ভক্তগণের আধ্যাত্মিক জীবন পরিপুষ্ট করিতে 
বন্ুভাবে সহায়তা করিলেও সাক্ষাৎভাবে তিনি বিবেকানন্দ- 
প্রবত্তিত সেবাব্রতে কখনও যোগদান করেন নাই। রজস্তমো- 
বিরহিত শুদ্ধ ভগবদ্ভজন. লইয়া! আপনভাবে সমগ্র জীবন 
কাটাইয়। গেলেন। বেলুড় মঠ প্রতিষ্ঠিত হইবার পর গুরু- 
ভ্রাতৃগণের বন্ছু পীড়াগীড়ি সত্বেও তথায় রাত্রিবাস করিতে তিনি 


৩ 


শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথ৷ 


কখনও স্বীকৃত হইতেন না। বলিতেন-__হাম্রা সাধু$ হামাদের 
আবার জমি, বাড়ী, বাগান, এশ্বধ্য এসব কি? বাবা! এসব 
বৈভবের ভেতর হামি থাকবে না” ইহাই তাহার নিজন্থ স্বতন্ত্র 
ভাব ছিল--যেমন অপরাপর শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্তগণেরও প্রত্যেকের 
মধ্যে অন্তান্ত এক একটি চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয় সেইরূপ । 
এক একজন পার্দকে অবলম্বন করিয়া অনস্তভাবময় শ্রীশ্রীঠাকুরের 
এক একটি ভাব বিশেষভাবে স্ফুরিত হইয়াছে, কিন্তু তবুও 
সব ভাবগুলির ভিতর একট নিবিড় সামগ্তস্ত ও একতানতা 
আছে। সবগুলি মিলিয়া যে এক অনুপম আধ্যাত্মিক ভাব- 
সমষ্টির প্রকাশ এযুগে জীবন্তভাবে আমর৷ প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
তাহ! জগতে সত্যই এক অপূর্ব ব্যাপার ! শ্রীরামকৃষ্-শিষ্যগণের 
জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাসমূহের মধ্য দিয়াও সেই সমন্বিত 
মহাভাবরাশির বিভিন্ন অভিব্যক্তি দেখিতে পাওয়! যায় । এজন্য 
তাহাদের কথা যত আলোচিত হয়, ততই জগতের মঙ্গল- ততই 
ভবিষ্যতে শ্রীরামকুষ্ণরূপ অনন্ত ভাবসমুদ্রকে কথঞ্চিৎ ধরিবার, 
ছু'ইবার পথ সুগম হইবে । 

ছোট বড় বহু ঘটনার পরিবেশে পুজাপাদ লাটু মহারাজকে 
অন্তরঙ্গভাবে অনেকবারই দেখিয়াছি। সেইসকল ঘটনার 
কতকগুলি আজ স্ঘতির তলদেশে চাঁপা পড়িয়াছে, আবার 
অনেকগুলি হয়তো! সাধারণের কাছে প্রকাশযোগ্যই নয়, কিন্তু 
তবুও সবগুলিরই মধ্যে তাহার আধ্যাত্মিক মহিমোজ্জ্বল যে 
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ভূমিকা 


অতুলনীয় ব্যক্তিত্ব সুস্পষ্ট প্রকাশ পাইতে দেখিয়াছিলাম, তাহারই 
কথা আজ বার বার মনে পড়িতেছে। 

প্রাঞ্জল স্থললিত ভাষায় লিখিত এই 'স্মৃতি-কথাটি' প্রকাশ 
করিয়া গ্রন্থকার বাংলার ধন্মপিপাসু-_বিশেষতঃ শ্রীরামকৃষ্ণ” 
বিবেকানন্দান্ুরাগী পাঠকপাঠিকাগণের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন। ইহার মধ্য দিয়! শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের অলোক- 
সামান্য ভাগবত জীবনের ভাম্বররূপ অতি পরিফ্ষার ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। গ্রন্থকার ভাবুক ও চিন্তাশীল । যৌবনকাল হইতে 
প্রায় পঞ্চাশৎ বর্ধ তিনি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের বহু অন্তরঙ্গ সন্যাসী 
ও গৃহী ভক্তগণের সঙ্গ ও কৃপালাভ করিয়াছেন। ক্ষণভঙ্ুর 
জীবনের প্রায় শেষপ্রীন্তে উপনীত হইয়। তাহার আরাধ্যদেবতা 
এই মহাপুরুষের শ্রীচরণে শ্রদ্ধাঞ্জলিরপ এই ্ম্বৃতিকথা 
সাধারণে প্রচার করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়া তিনি নিজকে 
ধন্যত্তান করিতেছেন। যুগাঁবতার শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্যতম 
অন্তরঙ্গ সেবক শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের জীবনী ও উপদেশ অনুধ্যান 
করিয়া স্বধীজন বিমল ভগবদানন্দ লাভ করিতে সক্ষম হউন, ইহাই 
আমার হৃদয়ের একাস্তিক প্রার্থনা ৷ 


বিরজানন্দ 





কুল-পরিচয় . 


স্মৃতিকথার আবগ্যকতা, সংগ্রন্থের অসম্পূর্পতা, কুলপরিচয় এবং গ্রা্া জীবন 


ধাহার স্থৃতিকথা আলোচন। করিতে আমর! গ্রবৃ্ত হইয়াছি, ভিনি 
ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের একজন সেবক, শিষ্য ও অন্তর । 
নাট্যসমাট গিরিশ বাবু তাহাকে 'বেদাগ দাধু বলিগ়াই অভিহিত করিতেন 
এবং কথাশিল্পী শরৎবাবু তাহারই মুখশ্রীতে শ্রীরামরুঞ্জের প্রতিকৃতি দেখিয়া 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি ছিলেন রামকৃষ্চ সঙ্বের উজ্জ্গ তারকা; 
তাহার তপন্তার প্রভায় রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ গৌরবাদ্িত। সাধু সি্ধানন- 
গৃহীত “সৎকথায়” তাহারই উপদেশবাণী লিপিবদ্ধ হইয়াছে। যে সাধু 
উপদ্েেশবাণী এমনই সরল, প্রাঞ্জল, গ্রাণন্পর্শী, তাঁহার জীবনকথা জানিহার 
আগ্রহ কার নাহয়! সেই আগ্রহের স্বাভাবিক প্রেরণ) হইতেই আমরা 
শ্শ্রীলাটু মহারাজের শ্বৃতি-কথ। সংগ্রহ করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। 

আমাদের এই পুণাভূমি ভারতবর্ষে সাধুসন্তদিগের অকুত্রিম কৃপাকণা 
অহরহঃ বধিত হইতেছে। তাহাদের পুণ্য-পবিত্র-কর! চরণরেখুতে ভারতভূমি 
ধন্থ। তাহাদের অমিয়ব্ধী উপদেশবাণীতে বিশ্ব যুগ্ধ। তাহাদের 
অলৌকিক রুতকীত্তিতে মর্ভালোকের নরনারী বিশ্ময়ে অতিভূত। 
তাহারা জ্ঞানে বিগ্তায় অনুশীলনে জগতমান্ত, শক্কি-সামর্থা-সার্থকতায় 
বিশ্ববরেণা এবং প্রেম-ভক্তি-ভালবাসায় অতুলনীয় । তাহাদেরই পদাঙ্ক 
অনুসরণ করিয়া আমাদের লাট মহারাজ অনগ্পনূলভ লাধনগৌয়বে 
গৌরবাদ্ছিত | 


শরীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা 


শ্্রীলাটু মহারাজের সন্স্যাস-আশ্রমের নাম “অদ্ভুতানন্দ স্বামী । এই 
নামে তাহার পরিচয় অধিকদূর বিস্তৃত হয় নাই। সাধারণে তাহাকে লাটু 
মহারাজ বলিম্বাই জানেন। বাল্যকালে লাটু মহারাজের নাম ছিল 
“রাখ তুরাম” । 

বিহার প্রর্দেশের ছাপ! জিলায় তাহার পৈতৃক বাসভবন ছিল। তত্রস্থ 
এক ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামে এক অজ্ঞাত মেষপালকের গৃহে যেদিন তাহার জন্ম হয়, 
সেদিন কেহ ভাবিতে পারেন নাই যে, উত্তরকালে এই শিশুটি স্বনামধন্য 
লাটু মহারাজ হইবেন। বদি কেহ এ সম্বন্ধে ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারিতেন, 
তাহা হইলে তিনি অন্ততঃ এই শিশুটির জন্মস্থান, জন্মসময়, সন, তারিখ 
ইত্যাদি, সম্বন্ধে কিছু লিপিলেখ! রাখিয়া যাইতেন। আমাদের হুর্ভাগ্য যে, 
আমরা তাহার শৈশবগাঁথ! হইতে বঞ্চিত হইলাম। জগতে ধাহার। আপন 
সাধনায় বড় হন, সেই সাধনার গোপন বীজটুকু তাহাদের শৈশবকালেই 
অন্তনিহিত থাকিতে দেখ! বায়। বাহার শৈশবকথ। অজ্ঞাত, তাহার অনেক 
কথাই অজানার গর্ভে নিহিত। সেইজন্ঠ আমাদের লাটু মহারাজের সম্বন্ধে 
আমরা অনেক কথাই জানি না। আমাদের নিকট তিনি যেদ্দিন ধর 
দিলেন, সেদিন তাহার শৈশবকাল প্রৌঢত্বে পৌছিক়াছে-__সেদ্দিন তিনি 
সন্গাসী । সন্্যাস-আশ্রমের চিরন্তন প্রথা অনুযায়ী তিনি পুর্ববাশ্রম সম্বন্ধে 
নির্বাক উদ্াসীনত। রক্ষা করিতেন। বযর্দি কোন দ্দিন কোন গুরুত্রাত৷ 
কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া তাহার পূর্ববাশ্রমের কাহিনী শুনিতে ইচ্ছুক 
হইতেন, তাহা! হইলে তাহার উত্তরে লাটু মহারাঁজকে বলিতে শুনিয়াছি-_ 
“আরে ! ইঈশ্বোরতত্ব ছেড়ে দিয়ে তোরা কি হামার কথা নিয়ে সময় 
কাটাবি। হামার কথা জান্বার কী দরকার আছে। তোরা হামাকে 
ঝুটুমুট দিক করিস্‌ নি।” এই বলিয়া! তিনি গম্ভীর হইতেন; সেই গাস্তীর্্য 
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ভঙ্গ করিয়া পূর্বপ্রসঙটি পুনরুতাপন ' করিতে গুরুত্রাতাগণও সাহস 
করিতেন ন।। 

একবার “সাধু নাগ মহাশয়'-প্রণেত। শ্রাশরৎ চন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় লাটু 
মহারাজের জীবন-কথ! প্রকাশ করিতে আগ্রহাঘ্বিত হন। তাহাতে লাটু 
মহারাজ তাহাকে বলেন, “দেখুন শরোট (লাটু মহারাজ “তকে “ট' 
বলিয়া উচ্চারণ করিতেন) বাবু! আপুনি এসব ইচ্ছা কোর্বেন না-_ 
আপুনি হামার বিষয় লিখবেন না। হামার কথ কি লিখতে আছে? 
ঠাকুর-স্বামীজীর কথা৷ লিখ বেন--তাতে লোকের কল্যাণ হবে। হামার 
সম্বন্ধে কুছ লিখতে নাই বুঝ.লেন।” সেইদিন হইতে লাটু মহারাজ সম্বন্ধে 
শরৎ বাবুর লেখনী বন্ধ হইয়া যায়। 

যে সাধু নিজেকে এত গোপন রাখিতে চাহিতেন, যিনি আপনার কথা 
প্রকাশ করিয়া বলিতে অনভ্যন্ত ছিলেন, তাহার সর্ধা্গস্ন্দর জীবনী 
লিখিবার উপকরণ সংগ্রহ করা কত যে কষ্টসাধ্য, তাহ! বলাই বাহুল্য । সেই 
কারণ আমাদের এই স্মৃতিকথাথানিতে অসম্পূর্ণতার ছাপ থাকিয়া যাইবে। 
আমাদের চেষ্টার পঙ্গুত্ব জানিয়াও আমর! যে এই বিষরে হস্তক্ষেপ করিয়াছি, 
তাহ শুধু তাহার গুরুত্রাতাদের ও ন্নেহপাত্রদের অহেতুকী রুপার ও 
আশীর্ববাদের ফলে। তীহারা লাটু মহারাজ সম্বন্ধে যেটুকু বলিয়াছেন, 
আমরা সংক্ষেপে তাহাই লিপিবদ্ধ করিতে প্রয়াস পাইব। 

কোন ব্যক্তির জীবনকথা আরম্ভ করিতে হইলে তীহার কুলপরিচয় 
দিয়। শুরু করার প্রথা প্রচলিত আছে। আমর কিন্ত বাহার কথা 
আলোচন। করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, হূর্ভাগ্যবশতঃ সেই কুলপাবনের কুলপরিচয় 
আমাদের অজ্ঞাত। বহু চেষ্টা করিয়াও আমর! তাঁহার পিতামাতার নাম- 
ধাম জানিতে পারি নাই। মাত্র এইটুকু শুনিয়াছি যে, তাঁহার পিতা 
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মেধপালনাদির কাধ্য করিতেন। তাহারা অতিশয় দরিদ্র ছিলেন। 
দৈনন্দিন ছুইবেল। তাহাদের পর্যাগুপরিমীণ 'আহার জুটিত না । 
কায়রেশে কোনক্রমে দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে তাহাদের 
দিনাতিপাত হইত। অন্নবন্ত্ের অসচ্ছলত! ঘুচাইবার জন্য তাহারা উভয়েই 
অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতেন । ফলে অল্পবয়সেই তাহারা উভয়েই গতায়ুঃ 
হন। শিশু রাখ তুরামের বয়স যখন পঞ্চমবর্ষেও পদার্পণ করে নাই, 
সেইকালেই বালক পিতামাতার ন্নেহক্রোড় হইতে বঞ্চিত হইয়াছিল। 

পিতৃমাতৃহীন রাখ তুরাম নিঃসন্তান পিতৃব্যের সংসারে আসিরা পড়েন। 
শ্লেহবুভূক্ষু পিতৃব্যহৃদয়ের অগাধ বাৎসল্য-সমুত্রে রাঁথতুরামের শৈশব- 
তরণী ভাসিয়! ধাইতে থাকে । এহেন পিতৃব্যের নামধাম পর্যন্ত আমর! 
অবগত নই। পিতৃব্যের কাজকন্ম্ন সম্বদ্ধেও আমর! বিশেষ কিছু শুনি নাই । 
(শুনিয়াছি যে পরবর্তী কালে তিনি কলিকাতার আশেপাশে একটি ক্ষু্র 
সুদিখানার দোকান করিতেন) তবে এইটুকু শুনিরাছি যে, তৎকালীন 
তাঁহার পিতৃব্যের অবস্থ। অপেক্ষাকৃত সচ্ছল ছিল; তাঁহার আয়ের পরিমাণ 
ব্যয়ের চেয়েও অধিক ছিল । কিন্তু পিতৃব্যের একটি মহান দোষ ছিল-_ 
অমিতব্যয়িতা, যাহার ফলে কয়েক বৎসরের মধোই তীহাকে মহাজন নামক 
একশ্রেণীর লোকের নিকট বথাসর্বস্ব বিক্রয় করিয়! গ্রামত্যাগ করিতে 
হইয়াছিল।, 

রাখ-তুরাম যতদিন পিতৃব্যের গৃহে ছিলেন ততদিন তাহার কোন কষ্ট 
ছিল না। তিনি নিজের থেয়ালমত গ্রামের গোঠে মাঠে ঘুরিয়! বেড়াইতেন। 
কখনে। ব। গো-মেষাদির পশ্চাতে ধাবমান হুইতেন, কথনেো। বা সঙ্গীদের 
সাথে আপনমনে থেল। করিতেন। সুযোগ পাইলেই বালক অতি দুরে 
চলিয়। যাইতেন--অন্ুসন্ধান্তৎপর হইয়া তাহার পিতৃব্কে কতর্দিনই ন। 

৩ 


 কুল-পরিচয় 
দুরদূরান্তর গ্রামে যাইতে হইত । এইজন্ত পিতৃব্য তাহাকে কত ছৎ্সন! 
করিতেন। কিন্তু বালককে ভতসনা করা যে বৃথা, তাহ! হুর্তাবনাক্রিষ্ট 
ন্নেহবৎসল হৃদয়কে বোঝাইবার সাধ্য কাহারও ছিল ন1। 
“হামি ত রাখালদের সঙ্গে থাকৃতাম- জানে"! তার! ভারী সরল, 
তাদের মত সরল না হোলে আনন্দ মিলে ন1”-_কথাগ্রসঙ্গে একদিন ইহা] 
বাহির হুইয়। পড়ে । আমর এই স্থব্রটুকু অবলম্বন করিয়। তাহার বাল্য- 
জীবনের ছবিটুকু অঙ্কিত করিতে ভরসা পাইতেছি। তিনি তাহার পুষ্ট 
খর্ববারুতি লইয়! রাখালদের সহিত প্রকৃতির পাঠশালায় চলিয়াছেন। শত 
বর্ষণেও তাহার ভ্রক্ষেপ ছিল না, প্রথর রৌদ্রেও তাহার ভয় ছিল না, 
প্রচণ্ড শীতকেও তাহার গ্রাহা ছিল না। পথিমধ্যস্থ অলমতল কণ্ট কাকীর্ণ 
অসংস্কৃত ক্ষেত্রের প্রতি তীহাঁর সবিশেষ মনোযোগ থাকিত না। অনন্ঠমন? 
ইয়া তিনি খেলিয়া৷ চলিয়াছেন বন্য দৃশ্তপটের স্বভাবসুন্দর রূপরসগন্ধের 
মাঝে। এই খেলাকে অবলম্বন করিয়াই তাহার বাল্য অন্তহিত হইতে 
থাকে। বাল্যকালে গ্রাম্য পাঠশালায় প্রবেশ করিবার সৌভাগ্য না 
হওয়ায় উন্তত আকাশতলই শিক্ষার প্রাঙ্গণে পরিণত হইয়াছিল। সেই 
শিক্ষালয়ে না ছিল পাঠ্যপুস্তক, না অধ্যাপক, না অধ্যাপন1-_ ছিল শুধু 
প্রত্যক্ষ পাঠ, যে-পাঠে জীবনযুদ্ধের উপযোগী ঘটনার বাস্তব সমাবেশ থাঁকে, 
যে-পাঠে জীবনে জয়ী হইবার গোপন সঙ্কেত থাকে, আর থাঁকে প্ররুতির 
সহিত মাথামাথি ভাব, তার পাথে অন্তরঙ্গত।, যে-অন্তরঙ্গতার ফলে 
হৃদয়মথিত সঙ্গীতধ্বনি কল্লোলিত হইয়া উঠিতে পারে- “মনুয়ারে, সীতরাম- 
ভজন কর লিজিয়ে 1” 
আমরা এই গানের কথা জানিয়াছিলাম দক্ষিণেশ্বরের গঙ্গীতীরে-__ 
যেখানে তিনি নির্জনে প্রাণের আবেগে তন্ময় হইয়। এ কলিটাতে স্ুরযোজন৷ 
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করিয়াছিলেন। অদূরে পরমহংসদেব দণ্ডায়মান । মৌন মুগ্ধ স্তব্বতা লইয়' 
ভক্তের জীবনসঙ্গীত শুনিয়। সন্গেহে তিনি বলিয়াছিলেন-__“ওরে ! তোর 
এতেই হবে ।” 

এই ভাবেই তাহার বালযজীবন কাটিতেছিল। সহস! সেই স্বপন ভাঙগির। 
গেল-_পিতৃব্যের অবস্থাবিপধ্যয়ে। মহাজনের খণজালে জড়িত হইয়। 
যেদিন তাহার পিতৃব্য বাস্তশূন্ত হইলেন, সেইদ্দিন কে জানিত যে এই 
বিপদের মধ্যে মহান সৌভাগ্যের সম্ভাবনা থাকিতে পারে? পিতৃব্যের 
বিপদ রাখ.তুরামের ভাগ্যকে সাহাধ্য করিয়াছিল-_কি ভাবে এবং কোথায় 
তাহা পরবর্তী অধ্যায়ে বণিত হইয়াছে । 
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অঙক্ষা ইঙ্গিত, পরিব্রজকগণের নির্দেশ, পিতৃবাচরিত্র, গ্রামত্যাগ, কলিকাতার 
পথে, চাকুরীর সন্ধানে, প্রীরামচন্ত্র দত্তের আশ্রয়ে, প্রীরামচজা দত্তের সামান্ত পরিচয়, 
লালটুর গৃহকর্ম, হামি নোকর আছে, চোর না আছে--লালটুর ম্পষ্টযাদিতা, লালটুর 
প্রতিবাদতঙ্গি এবং লালটুর বৈশিষ্ট) 

মানবজীবনের অনেকটাই এইরূপ অলক্ষ্য ইঙ্গিতে নিয়ন্ত্রিত হইয়৷ থাকে। 
ষে-সময় তাহার পিতৃব্য অতিরিক্ত চিন্তিত, ঠিক সেই সময়ে তাহাদের 
গ্রামের উপান্তে কয়েকজন পরিব্রাজকের সমাগম হয়। গ্রাম্যসংক্কারবশতঃ 
পরিব্রাজকগণের অভ্যর্থনা করিতে আসিয়া রাখ তুরামের পিতৃব্য কলিকাতা- 
গমনের নির্দেশ পাইলেন । কিন্তু সেই নির্দেশকে কাধ্যে পরিণত করিবার 
সময় বহু বাধা উপস্থিত হইল। গ্রামবাসিগণ রাখ তুরামের পিতৃব্যকে 
স্বগ্রামে রাখিতে চাহিলেন--অনেকে এমন কি মহাজনের নিকট অনুনয় 
বিনয় করিয়া রাখ তুরামের পিতৃব্যের দথলীকত ক্ষেত্রগুলিতে চাষ-আবাদের 
সুবিধ। করিয়। দিবাঁর গ্রতিশ্রতি দিতে চাহিলেন | কিন্তু তাহাদের সমধেত 
চেষ্টা বিফলপ হইল। কেহই রাখ তুরামের পিতৃব্যকে স্বগ্রামবাসী করিয়া 
রাধিতে পারিলেন ন|। 

রাখ তুরামের পিতৃব্যচরিত্রে তেজস্বিতার অভাব ছিল না। তিনি 
কাহারও অনাদর বা অবমানন| সহা করিতে পাঁরিতেন না। খণজালে 
জড়িত হওয়ায় গ্রামবাসীদের মধ্যে অনেকেই আশ করিয়াছিল যে, এইবার 
তাঁহার পিতৃব্যের উন্নত মস্তক মহাঁজনের নিকট আহ্গত্যের নতি স্বীকার 
করিবে, কিন্তু সেইরূপ নতিম্বীকার করিবার মত দীনত! তিনি দেখাইলেন 
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না; পরস্ত আপনার যথাসর্ধবন্ব মহাজনের হস্তে সমর্পণ করিয়া খণমুক্ত হইয়। 
তিনি গ্রাম ত্যাগ করিলেন । 

গ্রাম ত্যাগ করিবার সময় পিতৃব্যের মনের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল 
জানি ন1, কিন্তু বালক রাঁথ তুরামের চোখে জল আসিয়াছিল-__-একথা 
বহুদ্দিন পরে সমব্যথাতুর এক স্গেহাকাজ্ষীর নিকট ব্যক্ত করিয়া ফেলিরা- 
ছিলেন--"ওরে ! দেশ ছেড়ে চলে আসতে কি মন চায়! হামার ত 
কাম! লেগেছিল। তোদের আত্মীয়-স্বজন সব রয়েছে, তাদের ছাড়তে 
পার্বি কেনে ? হামার ত কেউ ছিল ন।, হামি তবু পারে না।” 

যাহা হউক, বহুদিনের পথপধ্যটনে ক্লান্ত হইয়া অবশেষে রাখতুরাম ও 
তাহার পিতৃব্য ছাপরা হইতে কলিকাতায় আসিয়া! পৌছিলেন। কলিকাতায় 
আসিয়া! তিনি অধিক বিপদে পড়িলেন। আসিবার পূর্ববে তিনি কলিকাতা 
নগরীকে বাস্ন। ভাবিয়াছিলেন, আসিয়! দেখিলেন ষে কলিকাতা নগরী তাহা 
নয়। এখানে অজান। অপরিচিতের অর্থসাচ্ছল্য ন। থাকিলে অনাহারেও 
দিন কাটে । গ্রামে অন্লাভাবে কাহারও মরণ হয় না জানিতেন। কিন্তু 
কলিকাতা নগরীতে এত প্রাচধ্যের মাঝে ছুতিক্ষগ্রস্ত লোকের অভাব নাই 
দেখিয়া তিনি অকুল সমুদ্রে পড়িলেন। তিনি জানিতেন না যে, অপরিচিত 
অজান। অসহার লোকের পক্ষে কলিকাত। নগরী অতীব নিষ্টুর, অতিশয় 
নির্মম । , এখানে কেহ কাহারও খোজ লয় না--পথিক ভুক্ত কি অতুক্ত 
এ সংবাদও কেহ রাখে না। অতিথিমাত্রেই ভিক্ষুক এই হৃদ্য়হীনতার 
পরিচয় পাইয়৷ রাখতুরাম ও তাহার পিতৃব্য কলিকাতায় পদার্পন করিয়! 
কয়েকদিন যাবৎ কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া রহিলেন | 

কিন্ত যে ব্যক্তি মহাজনের আনুগত্য স্বীকার করিতে ছ্িধা করিয়াছেন, 
সেই ব্যক্তিকে বিমুচ়তা কর্পদিনই বা আশ্রয় করিতে পারে? অবিলম্বে 
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আপনার কর্তব্য স্থির করিয়া! লইয়! রাখ তুরামের পিতৃব্য কলিকাতাস্থ 
স্বগ্রামবাসীদের অনুসন্ধানে তৎপর হইলেন। অনুসন্ধানের ফলে কয়েক 
দিনের মধ্যেই তিনি ফুলাদ নামক স্বগ্রামবাসীর আশ্রয়ে উপস্থিত হন। 

ফুলটাদ তখন কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দতের 
আরদালি ছিল। মনিবকে বশিয়া কহিয়। ফুলাদ বালক রাখ. তুরাঁমের 
একটি চাকুরী করিয়। দিল । 

মহান্ুভব রাম দত্তের আশ্রয়ে বালক রাখতুরামকে গ্রতিষিত করাইস্ব! 
তাহার পিতৃব্য অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন। সেইখানে বালকের সহিত 
তাহার পিতৃব্যের ছাড়াছাড়ি হয়। 

আশ্রিতবৎসল রাম দত্তের গৃহেই বালক-ভূত্যটি আপন চরিত্রগঠনের 
উপযুক্ত আবহাওয়া পাইয়়াছিল | চরিত্রনিষ্ঠায় শ্রীরামচন্তর দত্তের সুনগম 
ছিল-_তৎকাঁলে অনেকেই তীহাকে আদর্শ চরিত্রবান পুরুষ বলিরা গণ্য 
করিতেন। তিনি নিঙ্গে যেরূপ তৎপরতার সহিত উর্ধতন গুরুস্থানীয় 
ব্ক্তিগণের আদেশ পালন করিতেন, অপরের নিকট হইতে সেইরূপ আজ্ঞ।” 
পালনম্পৃহ! আশ! করিতেন। নব্য শিক্ষিতগণের মধ্যে তৎকালীন যে 
অভ্যাসটি বদ্ধমূল তইয়? উঠিতেছিল, তাহার তিনি নিন্দাই করিতেন । নান! 
প্রশ্নের দ্বার কোন আদেশ ব। উপদেশকে বিশ্লেষিত করিয়৷ দেখিবার 
আগ্রহকে তিনি যথাবথ উৎসাহ দান করিতেন বটে, কিন্ধ বিশ্লেষণের পরে 
নিষ্ন্মা। হইয়া বষিয়! থাকাকে তিনি শুধু নিন্দা করিতেন না, সৎসাহসের 
অভাব বলিয়াই গণ্য করিতেন । তিনি বাচনিক বিন ও নত্রতাকে আম্ল 
দিতেন না; কিন্তু বেখানে দেখিতেন যে, হৃদয়ের আবেগঞ্জনিত শ্রদ্ধা ও 
স্নেহ সুপরিশ্ফুট হইয়াছে, সেইখানে তিনি নিঞ্জেকে বিলাইয়৷ দিতেন! 
যথার্থ নিলেশভ থাকায় সকলেই তাহার সুখ্যাতি করিত। এ-হেন মনিবের 
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আশ্রয়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়! বালক রাখ তুরাম অল্পদিনেই কর্মঠ, আদেশতৎপর, 
কর্তব্যপরায়ণ ও সচ্চরিত্র হইয়। উঠিয়াছিল। ভূত্যের এই করেকটি গুণ 
ক্রমে ক্রমে সকলের চৌখে পড়িল এবং সকলেই আদর করিয়া! তাহাকে 
'লালটু” বলিয়া ডাকিতে আরম্ভ করিয়া দ্িল। ( আমরাও এখন হইতে 
তাহাকে লালটু বলিয়! লিখিয়া যাইব )। 

মনিবগৃহে লালটুর কাজ ছিল বাজার করা, মেয়েদের বেড়াতে নিয়ে 
যাওয়া, মায়েদের ফাইফরমাস থাটা, আর মনিব রাম দত্তের টিফিন নিয়ে 
যাওয়া, মাঝে মাঝে দোকানের তাগাদায় বেরোনো--এইসব কাজ 
লালটু অতি তৎপরতার সহিত করিয়া] যাইত। এতদ্যতীত তাহার নিজের 
সথ মত প্রত্যহ কুস্তী ও কসরৎ করার অভ্যাস ছিল। তৃত্যের কুন্তী করার 
সথকে গৃহস্থের কেহ কেহ সমর্থন করিত নণ, কিন্ত উদ্বারনৈতিক রামচন্ত 
কোন দিনই লালটুকে নিষেধ করেন নাই। 

একদিন রাম বাবুর কোন এক বন্ধু জানান যে, কুন্তীগীর লোককে 
চাকর রাখতে নেই। তহুঙরে রামবাবু তাহাকে বলিয়াছিলেন, ”তোমর। 
ত বোঝে। ন। যে, কুম্তী করলে কাম কমে যায়, আপনাআপনি বীধ্যরক্ষা হয়ে 
যার ।” এই কথা শুনিয্বা বন্ধুটি থরচ-খরচাঁর কথা তুলেন। তাহাতে 
রাম বাবু বলিয়াছিলেন, “তোমর। নিজের। যেমন দুর্বল, সেইরূপ দুর্বল 
চাকরই , চাও--চাঁকরটাকে পেটপুরে থেতেও কি দেবে না? চাকর 
বলে কি তাকে এতটাই হেনস্ত। দেখাবে? সেও ত মান্য একটা 
কুকুর-বেড়ালের মত ব্যবহার কর! তার সঙ্গে কি চলে? কুকুরটাকেও 
পেটপুরে খেতে দাও-_চাকরটাকে সেটুকু থেকেও বঞ্চিত করবার মতলব 
কর। প্রভু-ভৃত্যের সম্বন্ধ এরকম হওয়া উচিত নয়।” এই কথ! কয়টি 
শুনিয়। বন্ধুটি চুপ করিয়া ায়। 
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পুনশ্চ আর একদিন 'মার একটি বন্ধুর, সনেহ হয় যে, রাম বাবুর 
বালকভৃত্যটি বাজারের পয়সা চুরি করে। বন্ধুবরের উপকারমানসে সেই 
বন্ধুটি একদিন নিভৃতে লালটকে জিজ্ঞাসা করে, “হারে ছোড়া! ঠিক 
কোরে বল দিকিনি আজ কট! পরুন! রাখলি |” মনিববন্ধুটির এইরূপ 
প্রশ্ন বালক লালটু বরদান্ভ করিতে পারিল ন|!। তেজের সহিত 
বলিল--“জান্বেন বাবু! হামি নোকর আছে, চোর না আছে।” 
বালকভূতোর এই সদস্ত উক্তিকে ক্ষমা করিতে না পারিয়া 
বন্ধুটি রাম বাবুকে সেই কথা জানাইলেন। সব শুনিবার পর রাম বাবু 
বন্ধুটিকে বলিয়াছিলেন--“দেখুন***! লালটু আমার চোর-জৌচ্চর নয় ; 
ওর যথন যা” দরকার ভয়, ওর মার কাছ থেকে চেয়ে নেয়।” ভৃত্য 
হইয়া মনিবের নিকট হইতে এরূপ অকুণ্ঠ প্রশংসা পাওয়া আধুনিক 
কালে দুলভ্ত। 

মনিবগৃহে কাজ করিবার সময স্পষ্টবত্ত। হিপাঁবে লালটুর ভারী দুর্নাম 
বা স্রনাম ছিল। অনেক সময় তাহার সরল গ্রামাদোষহুষ্ট স্পষ্টবাদিত। 
অপ্রিয় বাক্যের সামিল হইয়া পড়িত। কিন্তু লালটুর তাহাতে ভ্রক্ষেপ ছিল 
না। রাম বাবুর বন্ধুবর্গের মধ্যে অনেকেই এই স্পষ্টবন্ত! ভূত্যের রূঢ়তায় 
বিরক্ত হইয়া উঠিত। রাম বাবু জাঁনিতেন, লালটু কখন কখন গ্রাম্য রূঢুতার 
সঠিত স্পষ্টবাদী হইয়া উঠিতে চায়। ন্যায় ও মধ্যাদার খাতিরে সেই সেই 
ক্ষেত্রে স্প্গবক্ত! না হইলে আত্ম-অবমানন! স্বীকার করিয়া লইতে হয়, এ 
কথাও রাম বাবু জানিতেন ; এইজন্ই তাঁহার মত চরিত্রবান ব্যক্তি 
বন্ধুবর্গের কথাতেও স্তায়ন্রষ্ট হইতে চাঁহিতেন না। যেখানে যেখানে সতোর 
অমর্যাদা দেখিতে পাইতেন, সেইখানে সেইথানে লাঁলটু স্পষ্টবক্তা ; যেখানে 
যেখানে বন্ধুবর্গ মনিব রাম দত্তের নিকট হইতে প্রতারণাপুর্বক অর্থাদি 
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লইবার অছিলা দেখা ইত, সেইখানে সেইথানে লালটুর স্পষ্টবাদ্দিতা আপনা 
হইতেই বাহির হইয়। পড়িত। 

সেইকালে তাহার মুত্তির যে বিবরণ আমর! শ্রামহেন্দ্রনাথ দত্তের নিকট 
হইতে পাইয়াছি তাহ! আপনাদের সমক্ষে ধরিতেছি--“তার প্রতিবাদভঙ্গীর 
মধ্যে পালোয়ানি ভাব ফুটে বেরুতে! । তীর বক্র গ্রীবা, ঈষদুন্নত চিবুক, 
প্রস্ফুটিত উজ্জল নেত্র এবং নাসিকারদ্ধে'র ঈষৎ স্ফীতি, তার মুষ্টিবদ্ধ 
অঙ্গভঙ্গী এবং আধা-হিন্দীর তোত.লামি_-সবগুাঁল মিলিয়া প্রতিপক্ষকে 
নির্বাক কোরে দিতো |” 

পরবর্তীকালে লালটুর জীবনে এই বৈশিষ্ট্যগুলি অতিশয় স্পষ্ট হইয়৷ 
উঠিয়াছিল। মিঠে কথার তিনি ( তখন লাটু মহরাজ ) বড় ভক্ত ছিলেন ; 
কিন্তু যেখানে অবিনয়ের ওদ্ধত্য দেখিতেন (তা গুরুত্রাতাদের মধ্যেই হউক 
বা সমাজনেতার্দের মধ্যেই হউক) সেইখানেই র$ প্রতিবাদ করিতেন। কপট 
ভক্তিকে তিনি ঘৃণ। দেখাইতেন অথচ সরল মাতলামিকে তিনি প্রশ্রয় 
দিতেন। ক্রমে ক্রমে আমর সেই কথায় আসিব । 
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শ্রীশ্রীরামরুষ্জদেবের আবির্ভাব 


যুগসদ্িতে নানা ভাবতরঙ্গের ঘাতপ্রতিবাতে সামাজিক বিশৃষ্ধলা, সমাজরক্ষার্থে 
ভারতীয় সনাতনী মুত্তির আবির্ভাব, সাধকের ধা ও প্রজ্ঞ-শক্তিতে ভারতে নব অধ্যাজ্মবাদের 
প্রতিষ্ঠা, প্রীত্রীরামকৃঞ্ষদেবের সাধনোদ্ভাসিত ধর্দতত্বের প্রচার, ধর্মৃতত্বের প্রচারে বিজ্ঞান- 
বাদের সম্পূর্ণতার প্রতি সন্দেহ, বৈজ্ঞানিক শ্রীযুত রামচন্দ্র দত্তের অন্তবিপ্লাব ও পরিবর্তন এবং 


লালটুর উপর রামবাবুর প্রভাব 


আমর] যে-সময়ের কথা বলিতেছি, ধর্ম ও রা্রজগতের দিক হইতে 
তাঁহাকে সন্ধিক্ষণ বলিলেও তৃত্যুক্তি হয় ন7া। তখন সবেমাত্র কোম্পানীর 
রাজ্যের অবসান ঘটিয়াছে__সিপাহী-বিদ্রোহের পরে এবং ব্রিটিশ সাআজ্যের 
অন্তভূণক্ত হইয়া ভারতের জনগণ পাশ্চান্তয শিক্ষাদীক্ষ। ও আদর্শের সম্মুখীন 
হইয়াছে । ভারতের যা-কিছু কৃষ্টি, সভ্যতা, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
ভাবধারার কষ্টিপাথরে যাচাই হইতে চলিয়াছে। সে-হেন যুগসন্ধিতে নান! 
আদর্শের সংঘাতে ও নান। আন্দোলনের মাঝে বাঙলার তথা ভারতের হিন্দু" 
সমাজ লক্ষ্যহারা হইতে বসিয়াছিল। তৎকালীন চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের 
অধিকাঁংশেরই মধ্যে প্রন জাগিয়াছিল-_তীহার! যে-পথে চলিয়াছেন, যে-ধারায় 
জীবনধাপন করিতেছেন, তাহাতে প্রহিক ও পারলৌকিক সার্থকত! আছে 
কি-না । তাহাতে জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্ত সফল হইতে পারে কি-ন!। 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে বিভিন্নতা থাকায় তাহারা এ একই 
প্রশ্নের সমাধানে বিভিন্ন পথের নির্দেশ দিলেন | কেহ কেহ বলিলেন, সমাজ- 
তরণীখাঁনিকে ভারতীয় আদর্শবন্দর হইতে নোউধমুক্ত করা হউক; কেহ 
কেহ বলিলেন, পাশ্চাত্য আদর্শ ও ভাবধারার মধ্যে যে-গুলি ভাল ও গ্রহণীয় 
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শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা 


তাহাই ভারতীয় সমাজের মধ্যে প্রচলিত কর! হউক; আবার কেহ কেহ 
নির্দেশ দিলেন, যা-কিছু পাশ্চাত্য তাহাই ত্যাজা এবং যাঁকিছু ভারতীর 
তাহাই রক্ষণীয়। এইরূপ নান। লোকের নানা মতে ও বিভিন্ন বিধানে 
সমাজের ক্ষীণ প্রাণশক্তির উপর নানা অত্যাচার আরম্ভ হইয়া গেল। 
সকলেরই উদ্দেশ্য ছিল সমাজকে ব্যাধিমুক্ত করিতে, কিন্তু একই কালে 
সমাজদেহের উপর সকলের চিকিৎসাবিধাঁন চালু হওয়ায় সমাজের ব্যাধি দূর 
ভওয়। দূরে থাকুক, তাহাতে অধিকতর জটিলতা আসিয়! উপস্থিত হইল। 
তৎকালীন চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের বিধানের ফলে সমাজন্তরে তিনটি বিভিন্ন 
দল, তিনটি ভিন্ন ভিন্ন মত ও পথ হইয়াছিল। একদল প্রাচীন নিথর সমাজকেই 
প্রাণবন্ত বলিয়া! চালু করিবাঁর চেষ্টা করিলেন ; তাহার! পুরাণবাদকে 
আকড়াইয়। রহিলেন, অনৃষ্টকে জীবনের শ্রে্ঠ নিয়ামক বলিয়! রাষ্্রী ও 
ধর্ম্ম-বিপর্ধ্যয়ে আপনাদের পুরুষকারহীন অন্ুগ্যমকে প্রশংস। করিতে লাগিলেন। 
পারলৌকিক স্তুখভোগকে তীহারা কবিত্বময় করিয়। সাধারণের সমক্ষে 
ধরিলেন এবং ইহলৌকিক ছুঃখছুর্দশাগুলিকে পরীক্ষার মানদগুহিসাবে গণ্য 
করিয়া তাহাতে সন্তষ্ট থাকিতে উপদেশ দিলেন। তাঁহারা সামাজিক 
বিধিগুলির অপেক্ষা নিষেধগুলির উপর জোর দিতে চাহিলেন এবং যে-কেু 
নিষেধাত্মক, কর্ম গুলির সম্পাদনে হুংসাহদ দেখাইলেন, তাহার্দিগকে সমাজ 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়। দিয় শান্তিপ্রদান করিলেন । তৎকালীন প্রচলিত 
কৌলিম্ঠ ও ছা'তমার্গকে তাহার। ধর্মের অঙ্গ করিয়া তুলিলেন এবং দেশাচারে 
লোকাচারে ( কুসংস্কার প্রচলিত থাঁকিলেও ) রক্ষণশীল হুওয়াকেই গৌরবের 
ও পৌরুষের বিষস্ম বলিয়। প্রচার করিতে লাঁগিলেন। এই দলের মধ্যে 
তৎকালে শাস্ত্পাগ্ডিত্যই প্রশংসনীয় হইয়া উঠিকাছিল এবং আড়ম্বর ও 
গড্ডলিকাই সম্মানজনক স্থান পাইয়াছিল। তহাদ্দেরই দুরদৃষ্টির অভাবে 
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শ্তীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাব 


দলের মধো ভাঙ্গন ধরিয়াছিল এবং সেই ভাঙ্গনে অপর ছুটি দল নিজেদের 
পুষ্ট করিয়া লইতেছিল । 

অপর ছুটি দলের মধ্যে একটি ছিল পাশ্চাত্-আদর্শমুগ্ধ শিক্ষিতসমাজ । 
এই দ্বলের অধিকাংশ ব্যক্তিই হিন্দুয়ানীতে বিশ্বাস হারাইয়াছিলেন। তাহাদের 
ধারণায় ভারতীয় ধাঁকিছু তাহাই নিকৃষ্ট, আর পাশ্চাত্য যা-কিছু তাহাই 
সর্বোৎকৃষ্ট হইয়! উঠিয়াছিল। তাহার! বৈজ্ঞানিক জড়বাদকে গ্রহণ করিয়া 
পাখিব ভোগবাদকে জীবনের কাম্য জ্ঞান করিতেন । ভোগপরিপন্থী 
ত্যাগ ও সন্গ্যাসবাদকে অশ্রদ্ধেয় গণ্য করিয়া আচারহীন উচ্ছজঙ্ঘল তৃপ্তিকে 
তাহার পরমারাধ্য বলিয়। গ্রহণ করিয়াছিলেন । প্রহিক সার্থকতাই 
তাহাদের নিকট শ্রেষ্ঠ সাধনা বলিয়৷ ত্বীকৃত হইয়াছিল। তৃতীয় দলটি 
পাশ্চাত্য-আদর্শমুগ্ধ হইলেও সনাতন হিন্দুভাবধারাতে আস্থাহীন হন নাই, 
যদিও প্রচলিত হিন্দুধর্মের উপর তাহাদের শ্রদ্ধা ছিল না। তাহারা 
চাহিয়াছিলেন প্রচলিত হিন্দুধর্ম ও অনুষ্ঠানগুলির সংস্কার এবং এই 
অপরাধে তীাহার। সমাজচ্যুত হইয়াছিলেন। তত্কালীন হিন্দুসমাজ 
বাভাদের বজ্জনের নির্দেশ দিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে ধাহাঁরা অন্তরে বৈদিক 
ও গুঁপনিষ্দিক ভাবধারা য় অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন, তাহার বিভিন্ন স্থানে 
বিভিন্ন সমাজ স্থাপন করিয়া সনাতন হিন্দু আদর্শের প্রতি সাঁধারণকে সচেতন 
করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। তাহার্দেরই প্রচারের ফলে সমাজের মধ্যে 
বিরাট আন্দোলনের শ্যষ্টি হয়। দ্বিতীয় দলের প্রচারে সমাজে অনাচার 
ও বিশৃঙ্ঘল। আসিয়াছিল, কিন্তু এই তৃতীয় দলের প্রচারে সমাজের মধ্যে 
বিপ্লুব মাথ! তুলিতেছিল । 

এ-চেন সঙ্কটকালে সকলেই একজন স্চতুর কাগারীর প্রয়োজনীয়তা 
অনুভব করিয়াছিলেন । যিনি তৎকা'লীন জীর্ণ সমাজনৌকাকে বাকৃবিতগ্ার 
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গ্ীপ্রীলাট মহারাজের স্মৃতি-কথা 
ঝড় হইতে বাঁচাইয়া সন্কীর্ণতা-মলিন অভিমাঁন-তবঙ্গের ঘাতপ্রতিথাত হইতে 
রক্ষা করিয়া, মোহসমুদ্রের অগাধ গভীরতা হইতে উদ্ধার করিয়া, ভারতীয় 
আদর্শধারার ও জীবনবিধানের সনাতন আলোক্তস্তকে দেখাইয়। দিতে 
পারেন; যিনি ভগ্নতরীকে সংস্কারমার্জিত করিয়া পুনরায় ব্রহ্মসাগরগামী 
করিয়া তুলিতে পারিবেন ; ধাহার স্পর্শে মুমূষূ সমাজ নবচেতনায় উদ্দ্ধ হইয়া 
ধীরেনুস্থে সরল ও প্রাণবন্ত হইয়া উঠিতে পারিবে, সে-হেন কাগ্ডারী 
কে? তৎকালীন অনেকেই জানিতে বা অনুমান করিতে পারেন নাই ষে, 
তিনি আসিয়াছেন। 

যেদ্দিন তিনি প্রচারিত হইলেন ব্রদ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের দিব্য প্রতিভায়, 
সেদিন হইতে তীাহারই হাতে সমাজের নেতৃত্বভার আসিয়। পড়িল। 
এতদিন ব্যাধিগ্রস্ত সমাজ স্ৃচিকিৎসকের সন্ধান ন! পাইয়৷ ইতত্তভতঃ ছুটাছুটি 
করিয়াছিল, এখন সেই সিদ্ধ ধন্বস্তরীর আবিষ্কারে সমাজপ্রাণ আশ্বস্ত হইয়। 
তাহারই বিধান নতমস্তকে গ্রহণ করিতে দ্বিধা কৰে নাই। তিনি যে একজন 
শক্তিমান, মোহমুক্ত, স্থিতগ্রজ্ঞ নেতা--তাহার নেতৃত্বকে অস্বীকার করিবার 
মত শক্তি তৎকালীন কাহারও ছিল ন1। তাহার দিব্য শান্ত উদার বাণী, 
তাহার সত্য সরল প্রিয় ভাষণ, তাহার অমায়িক অনিন্দ্য ব্যবহার, 
তাহার সরস মধুর অহেতুকী প্রীতি সকল চিন্তাশীল ব্যক্তিকেই সহজে আকুষ্ট 
করিয়াছিল । তাহারই. আশেপাশে একে একে আসিলেন তৎকালীন 
চিন্তাশীল মনীধিগণ--তিনি স্াহাদিগকে বাহন করিয়া সমাজের মোড় 
ফিরাইয়। দিতে চাহিলেন। অথচ আশ্চধ্য এই যে, সেই পরিবর্তনধারায় 
বিপ্লব মাথা তুলিয়া দীড়াইতে পারিল নী; এমন কি, ধীহার! সমাজের মধ্যে 
অনাচার ও বিশৃঙ্খলার স্যা করিয়া! গর্ব অন্ভব করিতেছিলেন, তাহাদের 
মনে অন্ুশোচনার আবিভাবে উক্ত গর্ববোধের তৃপ্তি অন্তহিত হইতেছিল। 

৮৩০ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্দেবের আবির্ভাব 


ইহা ষে কেমনভাবে সংঘটিত হইল, তাহা বর্ণনা করিবার ক্ষমতা 
আমাদের নাই; কিন্তু তীাহারই আবির্ভীবের পরে আমরা' 
সমাজের মধ্যে খানিকটা শাস্তির আবহাওয়! পাইয়াছিলাম এবং এখনে। 
পাইতেছি । 

সেই যুগতরঙ্কের শীর্ষদেশে ধাঁচার আঁবি9ভাব হইয়াছিল, তিনি ছিলেন 
দক্ষিণেশ্বরের সাঁধকসিদ্ধ শ্রী্ীরামকচ পরমহংসদদেব। তাহারই দেহবিগ্রহকে 
আশ্রয় করিয়। ধর্মের সনাতনী প্রকৃতি আবিভূতি হইয়াছিল। তাহারই 
বাণী নান! মনীধীকে আশ্রয় করিয়া নান! রঙ্গে নানা ভঙ্গে সমুদ্রোচ্ছাসের 
হায় বিজ্ঞানবাদ, স্বভাববাদ, অনীশ্বরবাদ প্রভৃতি মাঁনবমন-প্রস্থুত জ্ঞান্বাদ- 
গুলিকে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছিল । তাহারই প্রজ্ঞাশক্তির শাশ্বত জ্যোতিতে 
ধর্মের চিরন্তন সত্যের সুন্দর ও শিব মুত্তির আবির্ভাব হইয়াছিল। তাহার 
তক্বোপলন্ধির মাঝে ফুটিয়া উঠিয়াছিল--প্যত মত, তত পথ-_ঈশ্বর অন্ত, 
তার পথও অনস্ত। অনস্ত মত, অনন্ত পথ--সব পথেই তাকে পাঁওয়! 
যাঁয__আস্তরিক হোলে সব ধর্মের ভিতর দিয়াই তাকে পাওয়া যার়।... 
তিনি সাকারও বটে, নিরাকারও বটে । আবার এ ছাড়া কত কি ত। কে 
জানে? ভক্তের জন্ত তিনি সাকার আর জ্ঞানীর পক্ষে নিরাকার ।**. 
তিনি আর জীব তত্বতঃ এক বটে--একই আত্ম! পূর্ণ ও অংশ, যেমন 
অগ্নি ও তার স্ফুলিঙ্গ ।"*"ধারই নিত্য, তাঁরই লীলা ।*"জীবে ও শিবে শক্তি 
লইয়াই প্রভেদ।” তীহাঁর সাধনায় সাংখ্য ও যোগের, বেদবাদ ও 
বেদাস্তবাদের, ভক্তি ও শক্তি-বাদের বিরোধের সামগ্রশ্ত হইয়াছিল। তিনি 
নিজে ভাগবতঙজীবন যাঁপন করিয়৷ তামসিক ও রাজমিক ব্যক্তিগণকে 
বুঝাইতে চাহিম্বাছিলেন যে, ক্ষুদ্র আমিত্বের অহস্কারকে স্বীকার করিয়া, 
জীবনপথে চলার চেয়েও ভগবানের যন্ত্র হইয়া নিরহঙ্কার ও নিরভিমানের 
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মন্ত্র লইয়। জীবনযাপনে সুখ শান্তি এবং তৃপ্তি অধিক। তীাহারই সাধনাদ্ার! 
তিনি উদত্রান্ত মানবকুলকে দেখাইয়াছেন যে, অধ্যাত্মশক্তিসমূহ মানবদেহের 
মধ্যে ক্রিয়াশীল হইয়। সাধককে যুগপৎ ত্যাগে, প্রেমে, বৈরাগ্যে, প্থর্যে 
কর্মে জ্ঞানে ভরপূর করিয়া রাখিতে পারে । তিনি আরও দেখাইয়াছিলেন 
ধে, ধর্্-নেতার মধ্যে মাৎসধ্যের স্থান নাই, সন্ধীর্ণতার স্থান নাই, 
কুসংস্কারের স্থান নাই, ন্তাকামির ও ভগ্ডামির স্থান নাই । ধর্ম-নেতার জীবন 
সমন্বয়ের জীবন, সামঞ্জস্তের জীবন, নিত্যসংঘুক্তের জীবন | সেখানে প্রেম, 
পবিরতা, সত্য ও সরলতাই সাধ্য এবং তাহাই সাধন । তাহারই শিক্ষায় 
সাধারণে বুঝিতে পারিয়াছিল-_ত্যাগে ও ভোগে, গৃহস্থে ও সন্গাসীতে প্রভেদ 
কোথায় । তিনি ভোগকেও নিন্দা করেন নাই, গৃহস্থকেও ঘ্বণ। করেন নাই, 
গৃহস্থ-আশ্রমকে তিনি ভগবৎ-সেবার আশ্রম বলিয়াছিলেন এবং সন্ন্যাস- 
আঁশ্রমকে অনাসক্ত সেবাশ্রমরূপে গঠন করিতে চাহিয়াছিলেন। ত্বাহাঁরই 
আবির্ভাবে তৎকালে আসল ও মেকীর পার্থক্য সকলের নিকট ধর 
পড়িয়াছিল। অথচ তিনি কথনে৷ কাহারও দোষ দেখাইতেন না বা 
নিন্দা করিতেন ন1। 

এই ধুগনেতার আবির্ভাবে ভারতের চিরন্তনী অনুসন্ধিৎস! পুনরায় 
ঈশ্বরাভিমুখী হইয়া উঠিযাছিল। যে-সব পরধন্মীন্থকরণ-প্রবৃত্তি আমাদের 
চিত্তকে উদ্ভ্রান্ত করিয়াছিল, তাহার্দিগকে পুনরায় সুসং্যত করিয়া যথাযথ 
পথে চালিত করিবার অনুপ্রেরণা তিনি আমাদেরই মধ্যে জাগরিত করিয়া- 
ছিলেন; .ফলে তৎকালীন যে-সব ভিন্নমুখী শিক্ষা ও সংস্কার আমাদের 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের মন, বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়গুলিকে অভিভূত করিয়াছিল-_ 
যাহার আবর্তে পড়িয়া! তাহার! সংসার-মুখী চিন্তাধারা নিজেদের রুদ্ধ 
করিয়। ফেলিয়াছিল এবং স্বতঃ-স্ষুরিত ব্রহ্মজিজ্ঞাসাকে ঘুমস্ত রাখিতে 
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পারিয়াছিল-_সে-সব শিক্ষা ও সংস্কারকে তিনি পরিশুদ্ধ ও পরিমাজ্জিত 
করিয়। পুনরায় ভগবৎমুখী করিয়। তুলিলেন। 

তাহারই প্রজ্ঞাশক্তির স্পর্শে ততকালে নান! চিন্তাশীল ব্যক্তির মধ্যে 
প্রশ্ন জাগিয়াছিল-_-ণসত্যই কি স্বভাবে সকলই হয়, যায়, রয়? এই 
প্রকার দিদ্ধান্তই কি নিভুল? *** শ্বভাবের পিছনে কি কোন শক্তি 
নাই, কোন শক্তিমান পুরুষ নাহ?” বহু চিন্তাশীল ব্যক্তির অবচেতন 
ভূমিতে এইরূপ সংশয়ই উপস্থিত হইয্নাছিল। তৎকালীন চিন্তাশীল ব্যক্ভিশগণের 
মধ্যে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার, ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র, সাহিত্া- 
সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি প্রভৃতি সকলেরই 
লেখনীতে ও বক্তৃতার এইরূপ সুর ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছিল ৷ মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, অধ্যাপক মজুমদার, আচাধ্য শিবনাথ ও 
সাধক বিজরকঞ্খের প্রাণেও এই প্রশ্ন জাগিয়াছিল। সকলেরই জিজ্ঞান্ত 
ছিল--( শ্রীযুত রামচন্দ্র দত্তের ভাষায় বণিত হইতেছে ) “তবে কি ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব শুধু কথার বু্ধুনীর মধ্যে বিশ্বাস করিয়া চলিতে হইবে? এর কি 
কোন প্রত)ক্ষ প্রমাণ নাই ?” 

চিন্তাশীল অন্তরের এই শ্ফুটমান সংশয়কে সঞ্জীবিত রাখিয়া তিনি ১৮৬৩ 
্ীষ্টাব্ে মায়ের নিকট জানাইলেন-_-“মা, ইখানকার লোকেদের পাঠিয়ে 
দেঁ।” ত্াহারই আহ্বানে একে একে তাহার! তাহারই নিকট উপস্থিত 
হইলেন। সকলেরই প্রশ্নের ধার একরূপ--“ভগবাঁনকে দেখা যায় কি? 
পাওয়া যায় কি? ঈশ্বর আছেন কি? তিনি সাকার কি নিরাকার, 
তিনি শিব না] বিষণ, ছূর্গ। না কালী, না জগন্ধান্রী? তিনি মুন্ুয়ী না 
চিন্ময়ী? তিনি বাব। না মা ?” 

বিজ্ঞানবিদ্‌ স্বতাববাদী ডাক্তার রামচন্দ্র দত্তও ১৮৭৯ খ্রীষ্টাবে 
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তাহার নিকট উপস্থিত হন এবং আপনার মন্াস্তিক সংশম্ব নিবেদন 
করেন। সত্ত্রষ্টার শ্মিতহান্তে নিমেষে শ্রীৃত রামচন্দ্র দত্তের সংশয়ের 
সমাধান হইয়া যাঁয়। রাম বাবুর জীবনীপুস্তকে আমরা যে-কথা দেখিতে 
পাই, তাহাতে নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, শ্রী্রীরামকষ্চ পরমহংসদেবকে 
দেখামাত্রহই তিনি আন্তিক্যবোধে দু় হইয়া উঠিয়াছিলেন। সত্য্রষ্টার 
ত্বভাবই এই-_শাঁক্ত্রে বলে, যিনি সতাবস্তকে প্রাপ্ত হন, তিনি সকলের 
মধ্যে সত্যের প্রতিষ্ঠা দু করিয়া তুলেন । 
প্রথম দর্শনেই স্বভাববাদী ডাক্তার রামচন্দ্র দণ্ডের মরুহদয়ে আন্তিক্যের 
যে বীজ উপ্ত হইয়াছিল, তাহাই ধীরে ধীরে তাহাকে রস-মাধুধ্যের পথে টানিয়া 
আনিতে লাগিল। এ পরিবর্তন যে-সে পরিবর্তন নয়; এ যেন হৃদয়ের 
আমুল সংস্করণ--যেখানে চিত্ত ও মন আপন উষরতা ও অনুর্বরতাঁকে 
কাটাইয়া ফুলে ফলে নিজেকে পরিশোভিত করিয়! তুলিতে ঘত্ববান হয়। 
মাধুর্যের প্কুরণ এমনি অনিবার্ধ্য ! শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের সহিত কয়েক মুহূর্তের 
সঙ্গ রাম দত্তের হৃদয়কে এমনি আকর্ষণ করিয়াছিল যে, যদিও তিনি গুরু- 
করণের ঘোর বিদ্বেষী ছিলেন তথাপি তাহাকেই গুরুরূপে পাইবার জন্ তাহার 
আগ্রহ হইয়াছিল । এইজন্ড বার বার তিনি তাহাকে অন্থবোধ জানান । 
অবশেষে একদিন অলক্ষ্যে শ্রীরামচন্দ্র দত্তের দীক্ষা সম্পন্ন হইয়। যাঁয়। 
দীক্ষিত রামচন্দ্রের উৎ্কট তপন্তার ছেশয়াচ ক্রমে ক্রমে পরিবারবর্গের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল । রামচন্দ্রের সংসারভুক্ত বালক- 
ভূত্যটিও সেই সংক্রামক উদ্দীপনার হাঁত এড়াইতে পারিল না। শিক্ষা 
ও সংস্কারহীন বালক ব্রহ্গবস্তর বিরাটত্ব ধারণ করিতে না পারিয় 
আপনার প্রি রাঁমজীকেই তদ্বং কল্পনা করির। 'অহনিশি তাহারই নামে 
আপন উদ্দীপন। ব্যক্ত করিতে লাগিল । 
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মনিব রামচন্দ্র দত্তের গৃহমন্দিরে এক সন্ধিক্ষণে বালক শুনিয়াছিল-_ 
"ভগবান মন দেখেন। কে কি কাজে আছে, কে কোথায় পড়ে আছে 
ত| দেখেন না।"** যে ব্যাকুল, ঈশ্বর বই আর কিছু চায় ন', 
তারই কাছে ঈশ্বর প্রকাশ হন।... সরল ও অকপট হোয়ে তাঁকে 
ডাকতে হয়, আস্তরিক ব্যাকুল হোয়ে তাঁকে ডাকতে ন!' পারলে তিনি 
দেখা দেন না।”"' নির্জটনে তার জন্য প্রার্থনা করতে হয়, তার জন্য 
কাদতে হয়, তবে ত তার দয়া হয়।” নিরক্ষর কিশোরমনের উপর 
ঠাকুরের এই কথাগুলি এমনি দাগ ফেলিয়াছিল যে, পরবর্তীকালে তিনি 
মনিব রামচন্দ্রের মুখ হইতে যে-ভাঁবে শুনিয়াছিলেন গ্রিক দেই ভঙ্গীতে, 
সেইরূপ যতি ও ছন্দ বজায় বাঁখিয়৷ বলিয়া যাইতে পারিতেন। আমর 
যে এ কথা কতবার তাহার নিকট হইতে শুনিয়াছি তাঁহার ইয়ত্তা 
নাই, কিন্ত প্রতিবারই আমাদের মনে হইয়াছে এই কথাগুলি বুঝি 
এইমাত্র আমরা শুনিলাম_-এমনই আস্তরিকতাঁর সহিত তাহার বর্ণনাধার! 
প্রকাশ পাইত ! 

কিশোরবয়ঙ্ক লালটুর সাধনার বীজ এই কথা কয়টিতে অন্তনিহিত 
ছিল। এ সংবাদ আমরা জাঁনিতাম না--পরে অবধৃত নিত্যগোপালের 
মুখ হইতে এই সংবাদ জানিতে পারি । 

যে-সময় লালটু রাম বাবুর গৃহে গৃহভূত্য থাকিয়াও সাধনরত, সে- 
সময় অবধূত নিত্যগোপাল রাম বাবুর গৃহেই বসবাঁদ করিতেন । অবধূত 
সদাসর্ববদ। ধ্যানে বিভোর থাঁকিতেন এবং কখনে। কখনো রাম বাবুর 
সান্ধ্য মজলিসে পরতত্বের আলাপ-আলোচনার্দি করিতেন। কদাচিৎ 
কীর্তনভজনাদিতে যোগ দ্বিতেন। তীহারই শ্রীমুখনিঃস্ঘত এই সংবাদ 
সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়া আমরা এতহ্িষয়ে অনুসন্ধান করিতে আরম্ভ 
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করি। অবশেষে শ্ীরামচন্ত্র দত্তের জীবিতা৷ মধ্যম! কন্ঠার নিকট আমরা 
এই প্রশ্ন উত্থাপন করি। তাহার নিকট যেটুকু শুনিয়াছি তাহাই 
তাহার ভাধায় লিপিবদ্ধ করিতেছি--"লালটুকে আমরা আমাদের 
বৈঠকখানায় ছুপুর বেলায় গায়ে একথানা কম্বল চাপা দিয়ে শুয়ে 
থাকতে দেখতাম। মাঝে মাঝে তার চোখছুটে। ভিজে উঠতো আর 
অমনি সে বা ভাতট। দিয়ে চোখ মুছে ফেলতো। আমরা ভাবতুম 
যে, বোধ হয় তার খুড়োর জন্থচ মন কেমন করছে--তাই ম। মাঝে 
মাঝে তাকে কত বুঝাতেন। মে চুপটি মেরে থাকতো--কোন কথ৷ 
বল্‌্তো না।” এই চোথের জল যে কাহার উদ্দেশ্যে বধিত হইত 


কেজানে? 
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লালটুর সহিত পরমহংসদেবের প্রথম সাক্ষাৎ, বালকের ক্রন্দন ও শ্রীরামচন্দ্র দত্তের 
প্রার্থন, দক্ষিণেশ্বরগমনে লালটুর আনন্দ, গৃহকর্ম্দের প্রতি তাহার অনোভাব, ঠাকুরের 
জদর্শনে লালটুর মানসিক অবস্থা 

পূর্বেই বলিয়াছি যে রাম বাবুর গৃহে লালটুর মানস-সাঁধনা শুরু 
হইয়াছিল । মানস-সাধনার অন্ভুত শক্তি; উহার দ্বারা সাধক নিজের 
মধ্যে আম্পৃহার তীব্রবেগ উৎপাদন করিতে পারে । শ্রী্রীরামকৃষ্ণের সহজ 
সরল ভাবব্যঞ্জক গল্পগুলি শুনিয়া তাহার উপর লালটুর ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
জাগিতে থাকে এবং তাহাকে দেখার জন্ত মন উতৎকন্ঠিত হইয়া উঠে। উতৎকগ্া 
নান। প্রশ্নের জন্মদাত ; সেই প্রশ্বগুলি তাহাকে মানসিক চঞ্চল করিয়। 
তুলিল।-_“তাঁইতো৷ এ পরমহংস কে? এত মিঠে বার কথা, সেই সাধুটি 
থাকেন কুথায়? দক্ষিণেশ্বর, মে কতদূর ? মনিবকে ধরিলে তিনি কি 
হামাকে সেখানে একদিন লিয়ে যাবেন ন1?” এইরূপ বহু প্রশ্থের দ্বার) 
উতৎকণ্ঠিত হইয়া! লালটু সাঁহসভরে এক রবিবারে মনিব রামবাবুকে বলিয়া 
বসিল--“আপুনি আজ উথাঁনকে যাবেন; হামায় লিয়ে চলুন। হামি 
আপুনাদের পরমহংসকে দেখবে । তীকে দেখাবেন ?” লালটুর এই ন্েহের 
আবদার মনিব রামচন্দ্রের নিকট অন্তান্স মনে হয় নাই এবং সেই রবিবারেই 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া! তিনি দক্ষিণেশ্বরে গমন করিলেন । 

এইখানে বলিয়া রাখি যে, লালটুর সহিত ঠাকুরের প্রথম সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে নানা বিবরণ পাওয়৷ যায়। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনীতে ঢাকার 
স্থবোধ বাবু লিখিম্াছেন-_-১৮৮*-৮১ খ্রীষ্টাব্দে লালটুর সহিত ঠাকুরের 
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প্রথম সাক্ষাৎ ঘটে । অথচ আমর! বিশ্বস্তক্থত্রে অবগত আছি যে, 
১৮৮* খ্রীষ্টান্দের পূর্বেই উভয়ের মিলন হইয়াছিল। আমর? শ্রীযুত 
রামচন্দ্র দত্তের মধ্যম। কন্তার নিকট হইতে যে-সংবাদ পাইরাছি তাহাতে 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, রামবাবু যে-বৎসর পরমহংসদ্দেবের নিকট 
মন্ত্রণীক্ষ। পাইয়াছিলেন, সেই বখ্সরই লালট্ুর সহিত ঠাকুরের সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল । ভক্ত রামচন্দ্র দত্ত ১৮৭৯ খ্রীগ্াবে পরমহংসদেবের অন্ুগ্রহলাভে 
সমর্থ হইর়াছিলেন। ফরাসী মনীবী রোমা রৌল। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
ভক্তমগ্ডলীর সহায়তায় শ্রশ্রীরামকুষ্খ পরমহংসধেবের যে জীবনীথানি 
গকাশ করিয়াছেন, তাহাতে ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে দীক্ষিত চারি জন 
মাত্র ভক্তের মধ্যে রাম বাবু ও লালটু উভয়েরই নাম দিয়াছেন । 
মায়াবতী হইতে যে গ্রন্থথানি বাহির হইয়াছে তাহাতে লিখিত আছে 
যে, ১৮৮০ শ্রীষ্টাব্দের পূর্বে ঠাকুরের সহিত লালটুর সাক্ষাৎ হইয়াছল । 
এতগুলি বিভিন্ন প্রামাণিক গ্রন্থে বদিও ১৮৮০ গ্রীষ্টাব্ধের পূর্ব্বে উভয়ের 
দেখাঁসাক্ষাতের কথা৷ লিপিবদ্ধ আছে, তথাপি এ সম্বন্ধে অনেকেই 
নিঃলন্দেহ হইতে পারেন নাই। বৈকুণ্ সান্ন্যাল মহাশয়ও তীহার গ্রন্থে 
স্থবোধ বাবুকেই সমর্থন করিয়াছেন এবং শ্রীহুর্গাপদ মিত্র মহাশয়ও (যিনি 
“মাসিক বস্ুমতী”তে ধারাবাহিকভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী পিখিতেছেন) 
শেষোক্তমতাবলম্বী হইয়াছেন । 

সনশগ্রীষ্টাব্দ লইয়) বিশেষ এ্তিহাসিক গবেষণ। বন্ধ করিয়া আমর! 
আমাদের বিশ্বাসমত ১৮৭৯ স্রীষ্টাব্বকেই প্রথম সাক্ষাতের কাল বলিয়। ধরিয়া 
লইয়াছি এবং তদনুযাম্ী যে-সব প্রমাণ পাইন্বাছি তাহার কয়েকটি পূর্বে 
উদ্ধত করিয়াছি এবং অপরগুলি যথাসময়ে যথাস্থানে বলিতে চেষ্টা করিয়াছি । 

সনশ্্বীষ্টাব্ধের পর আমরা আর একটি সন্দেহের নিরসন করিতে 


184) 
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চাহি। কেহ কেহ-_তন্মধ্যে সুবোধ বাবু, বৈকুঠ বাবু ও ছূর্গাপদ বাবু 
প্রধান-_-বলিয়াছেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত প্রথম সাক্ষাৎকালে লাটুর 
সঙ্গে অন্ত কেহ ছিল না। প্রথম সাক্ষাৎকালের বিবরণ আমর! দুই 
ব্যক্তির নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়াছি। ঠাকুরের ভ্রাতুপ্ুত্র শ্রীরামলাল 
চট্টোপাধ্যায়ের নিকট হইতে যাহা শুনিয়াছি, প্রথমে তাহাই আপনাদের 
নিকট পরিবেশন করিতেছি £ 

"একদিন দেখি রাম বাবু সঙ্গে করে এক ছোড়া-চাকর এনেছ্েন। 
ছোড়াট। দেখতে গোলগাল বেঁটেখেটে জোয়ান বলেই মনে হোল। 
তখন আমি তার নাম জান্তেম না। এই যে পশ্চিমের বারাগু। 
দেখছে, এইথানে ছোড়া-চাকরট। ্াড়িয়েছিলো, তখন ঘরের ভিতর 
রাম বাবু ঠাকুরের অনুসন্ধানে গিয়েছিলেন । ঠাকুর তখন বাহিরে ছিলেন। 
রাধিকার কীর্তন গাহিতে গাহিতে উপস্থিত হইলেন--তখন আমি 
দুয়ারে দীড়ায়ে, তাহাতে আথর দিতেছিলেন, “কথা কইতে পেলুম 
ন।?» “আমার বধূর সনে কথা হোলো! না”, “দাদা বলাই ছিল সাথে, 
তাঁই কথা হোলে। না” ইত্যার্দি। বারাগার় ঠাকুরের সঙ্গে লাটুর 
দেখ! হয়, সেই সময়ে রাম বাবুও ঘর থেকে বেরিয়ে আসেন। ঠাকুর 
রাম বাবুকে জিজ্ঞাসা করলেন--“এ ছেলেটাকে বুঝি তুমি সঙ্গে করে 
এনেছে?? রাম! একে কোথা পেলে? এর যে সাধুর লক্ষণ দেখছি। 
এই কথ। বলিতে বলিতে রাম বাবু ও পরমহংসদেব ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করেন। লাটু তথনে! সেখানে দীড়িয়ে রইল; আমি বললুম_যাও 
না ভেতরে । আমার কথা শুনে বালক ঘরের মধ্যে প্রবেশ করবে 
কি-না ভাবতে লাগলো । ঠাকুর তাকে ঘরের মধ্যে ডেকে নিলেন। 
আমি আর ঘরের মধ্যে যাই নি।” 
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ঘরের মধ্যে কি কথ! হইয়াছিল তাহ! জানিবার সৌভাগ্য ঘটি়াছিল 
স্ব রাম বাবুর নিকট হইতে । ঠাকুরের অলৌকিক শক্তির সম্বন্ধে 
বলিতে বলিতে তিনি লালটুর প্রসঙ্গ তুলিয়া যাহা বপিয়াহিলেন, 
এক্ষণে তাহাহ আপনাদের জানাইতোছি £ 

“আমাকে এক বেশতৃযাহীন সাধুর পায়ে প্রণাম করতে দেখে 
লেটোটা কি ভাবলে জানিনা । আমার পরই দেখি সে ঠাকুরের 
পায়ে ধরে প্রণাম করতে আরম্ভ করে দিয়েছে । ঠাকুর আমার সঙ্গে 
নানা বিষয়ে কথা আরম্ভ করে দিলেন, ততক্ষণ দেখি লেটোটা চুপ 
কোরে হাতজোড় কোরে গুনার সামনে দাড়িয়ে দাড়িয়ে আমাদের 
কথাগুলো শুনছে । আর ঠাকুর মাঝে মাঝে তার দিকে চেয়ে চেয়ে 
হাসছেন আর বলছেন--বোস্নারে বোস্।। এমন সময় আমাদের 
কথার মধ্যে এসে গেলো--সিদ্ধ ও নিত্যসিদ্ধের কথ । ঠাকুর বললেন__ 
যারা নিত্যসিদ্ধ তাঁদের জন্মে জন্মে জ্ঞানচৈতন্থ হোয়েই রয়েছে । তার 
যেন পাথরচাপা ফৌর়ারা। মিশ্্রী এখান-সেখান ওকস্কাতে ওস্কাতে 
যেই এক জান্গায় চাঁপট। সরিয়ে দের, অমনি ফোয়ারার মুখ থেকে 
ফর্‌ ফর কোরে জল বেরুতে থাকে ।” এই কথ কয়টি বলিয়া ঠাকুর 
সহল] লালটুকে ছুয়ে দিলেন। ঠাকুরের স্পর্শে লেটোর ভাৰ যেন 
উথলে উঠলো । তার হু'শটুশ সব চলে গেল-মনে হোলো সে কোন 
অজ্ঞাত বরাঁজ্যে বাস করছে । সহসা তার লোমগুলো খাড়া হয়ে উঠলো, 
কম্বর গদগদদ হোয়ে পড়লে।, দরদরধারে অশ্রু পড়তে লাগলো আর 
ঠোঁট ছুটো কি জোরে জোরে কাপতে লাগলো ! ঠাকুরের স্পর্শে 
লেটোর এমন ভাববিহ্বল অবস্থা দেখে আমার ভারী আশ্চধ্য ঠেকলে। 
লেটোকে অনেকক্ষণ ধরে কাদতে দেখলাম। এক ঘণ্টার বেশী হোয়ে 
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গেলো, তবু কানন! থামল না। শেষে বাধ্য হয়ে ঠাকুরকে অনুরোধ কোরে 
বললুষ-'তাতো৷ বুঝলুম। এখন এই ছেলেট| কি সারাক্ষণ কাদতে 
থাকবে?” আমার কথায় ঠাকুর পুনরায় লালটুকে ছুয়ে দিলেন। 
দেখতে দেখতে লালটুর ফোপানি কমে গেল। তবু তোমর] ঠাকুরের 
অলৌকিকত্বে বিশ্বাস করবে না! ঠাকুর ষে অবতার একথা তবু 
ভোমরা মানতে চাইবে না !” 

এইখানেই রাম বাবুর প্রসঙ্গ শেষ করিয়া আমরা ৩ৎপরবর্তী 
ঘটনাগুপিকে বিবৃত করিতেছি । বালকের উদগত উচ্ছ্বাস প্রশমিত হইলে 
ঠাকুর রামপাপকে কিছু প্রসাদ আনিতে বলিলেন । প্রসাদ পাইয়া 
লাঁবটু প্রক্কৃতিস্থ হইলে ঠাকুর তাহাকে মন্দিরে যাইতে আদেশ করিলেন। 

দিব্যদৃ্টিসম্পন্ন ঠাকুর প্রথম দর্শনেই ছাপরা জেলার এই নিরক্ষর 
হিন্ুস্থানী ভৃত্যটিকে শুদ্ধ ও পবিত্র দেখিয়াছিলেন এবং সাধনশক্তির 
প্রয়োগে যে একদিন এই বালক অধ্যাত্বজগতের সন্ধান পাইৰে 
তাহাও বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাই সেদিন যখন বালককে লই 
রাম বাবু কলিকাতায় ফিরিতে উদ্যত হইপ্বাছিলেন, তখন সন্গেহে ভক্ত 
রাম দর্তকে বপিয়াছিলেন--“ওরে ! ইথানে ওকে মাঝে মাঝে পাঠাঁবি।” 
আর লালটুকে বলিয়াছিলেন-_-”ওরে ! আসিস, এখানে মাঝে মাঝে 
আবি । জানিস |” 

দক্ষিণেশ্বর হইতে ফিরিয়। লালটু ষেন কেমন আনমন। হইয়। রহিল। 
কোন কিছুরই প্রতি তাহার বিশেষ আকর্ষণ রহিল না, কোন কিছুতেই 
তাহার তৃপ্তি আসিল না৷ অথচ সবকিছু ছাড়িয়া নির্ঞ্কাট হইতেও 
পারিল না। এই যে সব কিছুতেই অতৃপ্ত্ির বেদন1--এ যে কত 
বড় অন্বস্তিকর, কত বড় নিরানন্দ অবন্থ! তাহা) ভুক্তভোগী ভিন্ন 
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বুঝিতে পারিবে না। সেই সময়কার লালটুকে থে দেখিয়াছিল তাহাকে 
বলিতে শুনিয়াছি__ণ্লালটু যেন দম দেওয়। কল--প্রাণহীন যন্ত্রমাত্র। 
পাথরের মুড়ির উপর দিয়া যেমন শ্োত চলে যায়, তেমনি করে যেন 
দনন্দিন কাধ্যের শ্োত তাহার জড় দেহ ও মনের উপর দিয়! 
চলিয়া যাইতেছিল। শ্রোতমুখে মুড়িশুলি যেমন স্থানভষ্ট হয়, লালটুর 
দেহ ও মন তেমনি ভাবে এধার ওধার চলাফের। করিত বটে কিন্তু 
তাহাতে চিত্তের সারা জাগিত না ।” দক্ষিণেশ্বরে যাইবার পুর্ব যে- 
বালক রামচন্দ্রের গৃহকে সদ শব্মমগ্ডিত করিয়। রাখিত, সহসা সেই 
বালকের মধ্য হইতে কলরব অন্তহিত হওয়ায় গৃহগুলি নিঃশব্দের 
নুযুপ্তিতে ভরিয়৷ থাকিত। ঠাকুরের সহিত সাক্ষাতের পূর্ব্বে যে-বালক 
অদম্য উৎসাহে গৃহকর্ধগুলি সারিয়া প্রাণভরিয়া ম্বদেশবাসীদের 
সহিত গল্পগুজব করিত--সেই বালককে সহস! যেন নিরুৎসাহের আক্রমণে 
জর্জরিত বোধ হইয়াছিল। গৃহস্থের সকলেই লালটুর এই পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিয়াছিল। এইভাবে সপ্তাহের পর সপ্তাহ কাটিয়া গেল। 
না জানি, আরে? কতর্দিন কাঁটিত! সহসা দক্ষিণেশ্বরে যাইবার কথ। 
শুনিয়া লালটুর আগ্রহ ফুটিয়। উঠিল। সেই লালটুর মুখে কথ! 
ফুটিয়াছিল-_-“হামাকে দিবেন, হামি আপুনার সব উান্কে লিয়ে যাবে। 
হাম্নে সব ঠিক পছন্‌ লিবে।” এইদিন লালটু একা। দক্ষিণেশ্বরে 
গিয়াছিল। সেই সময়টি ছিল বসস্তকাল, ফেব্রুগারী মাস ১৮৮০ 
ত্রীষ্টাৰ। একাকী দীর্ঘ ছয় মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছিল । পথে 
নান। ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিতে করিতে বেল! প্রায় এগারটার সময় 
বালক মনিবগ্রদত্ত ফল ও মিষ্টান্ন লইয়া দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়াছিল। 
ধুর হইতে মন্দিরের উচ্চ চূড়া দেখিয়৷ এবং সুমধুর রৌশনচৌকির আলাপ 
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শুনিরা বালক অতিশর পুলকিত হইয়াছিল। নানা পুষ্পলতা-শোভিত 
অপুর্ব উগ্ভানপথে যাইতে যাইতে বালক মুগ্ধপ্রার হইয়া উঠিয়াছিল। 
সহস। সেই উগ্ভানপথে শ্রী্রপরমহংসদেবকে দণ্ডায়মান দেখিয়া বালক 
আর নিজেকে ধরিয়া রাখিতে পারিল না। ক্রতবেগে দৌড়াইয়া 
ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইয়! ভক্তিভরে প্রণাম জানাইল। দীর্ঘ প্রণাম 
শেষ হইলে নানাবিধ কথ। বলিতে বলিতে উভয়ে মন্দিরের দিকে যাইলেন । 

মন্দিরে মায়ের আরতি দেখিয়া বালকের চোখে জল আসির়াছিল। 
বিঞু-মন্দিরের আরতি দেখিয়। তাহার এত আনন্দ হইয়াছিল যে সেইথানেই 
“জয় রাম জয় রাম” ধ্বনিতে মন্দির মুখরিত করিয়৷ তুলিয়া ছিল ।& 

আরতি শেষ হইবার পর ঠাকুর লালটুকে সেইখানেই প্রনাদ পাইতে 
বলিলেন। বিহারদেশীয় আচারনিষ্ঠার প্রবল সংস্কারবশতঃ কালীবাড়ীর 
আমিষ প্রসাদ গ্রহণে তাহার কুঠ| জাগিয়াছিল। সেই কথা বুঝিনা 
অন্তধ্যামী ঠাকুর বলিয়াছিলেন-_-"ওরে ! এখানে মা কালীর আমিষ ভোগ 
হয় আর বিষুমন্দিরে নিরামিষ ভোগ হয়--সব গঙ্গাজলে রান্স/, তোকে 
কার প্রসাদ নিতে বলবো, প্রসাদে কোন পৌষ নেই, জানবি।” নিরক্ষর 
লালটু অতশত বুঝিল না, বলিয়] ফেলিল--“আপুনি বা পাবেন, হামনে তাই 
থাওয়! করবে। হামনি ত আপুনার প্রপাদ্দ পাবে_বাকী আর কুছ 
পাবে না।”% 

সরলচিত্ত বালককে তাহার প্রসাদপ্রার্থী দেখিয়া ঠাকুর রামলাল 
দাদাকে হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন_-“শাল। কেমন চালাক দেখেছিস। 
আমি ষ। পাঁবে।, শাল! তাতেই ভাগ বসাতে চায় 1”% 

ঘিগ্রহরে ক্ষুধাতুর লালটুকে কাঁছে বসাইয়৷ পরমহংমদেব আপনার 
টিন এই কথাগুলি রামলাল দাদার মুখে শুনিয়াছি। 
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অন্ন হইতে কিছু কিছু তুলির দিলেন। বালক আনন্দের সহিভ 
ভাহ! ভোজন করিয়া একাধারে তৃপ্ত ও ধন্ঠ হইল। 

ক্রমে ক্রমে তথার একে একে ভক্তগণ উপস্থিত হইলেন । 
তাচাদদের সহিত ঠাকুরের নানাবিষয়ের আলোচন। চলিতে লাগিল। 
সন্ধ্যা হয় হয়, ঠাকুর তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন-_-*”কলকাতামন 
যাবিনিরে ; সার) বেল। যে কাটিয়ে দিলি এখানে? পুনশ্চ জিজ্ঞাসা 
করিলেন__“্পয়সা আছে তো রে, যাবি কিসে?” কোন কথা না বলিয়। 
বালক আপনার পকেট নাড়া দ্রিয়। পকেটস্থ পয়সাগুলিকে বাজাইয়া দিল । 
ঠাকুর হাসিলেন মাত্র, ফিছু বলিলেন ন1। 

দ্িতীন্পবার দর্শনের পর মনিবগৃহে কাজ করা লালটুর পক্ষে অসম্ভব 
হইয়। উঠিল। পরিবারস্থ কেছ কোন কাজ করিতে বলিলে লালটু 
এমন একটি ভঙ্গী দেখাইত যাহাতে বোঁঝা বাইত যে, সেই কর্মগুলি 
সে করিতে চাহে না, তাহাতে তাহার অনিচ্ছা আছে; কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে গৃহস্থের সব কাজগুলি সে করিয়! দিত। মনিব রামচন্দ্র 
বালকের এইরূপ মতিগতি লক্ষ্য করিয়া কিঞ্চিৎ চিস্তিত হইলেন। 
গৃহকত্রী লালটুর এইরূপ উদ্ভমহীন অস্ভৃত্যোচিত ব্যবহার দেিয়! কিঞ্চিৎ 
ক্ষুপ্ন হইলেন, কিন্তু কিছু বলিলেন ন।। 

ভক্ত রামচন্দ্র পরমহংসদেবের নিকট উপস্থিত হইয়া একদিন 
লালটুর তৎকালীন কর্ন্মবিমুখতার কথ! জানাইলেন। তাহাতে তিনি 
বলিলেন--”“ওগে। রাম! এমনটি হয়ে থাকে। ইথানকে আসবার 
জন্তে ওর মন কেমন করে! একদিন তাকে পাঠিয়ে দিস ।” 
পরমহংসর্দেবের কথামত তার পরদিনই রাম বাবু লালটুকে দক্ষিণেশ্বরে 








* এই কথাগাল রামলাল দাদার যুখে শুনিয়াছি। 
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পাঠাইয়। দ্েন। ঠাকুরের নিকট হুইতে বালক মাহ! পাইল তাহ! জামর! 
কবিরাজ মহাশয়ের নিকট হইতে শুনিয়াছি। কবিরাজ মহাশয় সেইদ্িনই 
দক্ষিণেশ্বরে গ্িরাছিলেন এবং বায়ু পরিবর্তনের জন্ত ঠাকুরকে কামারপুকুরে 
যাইতে ব্লিয়াছিলেন। 

“দেখিস্‌ বাপু! এখানে আসবার জন্য যেন মনিবের কাজে ফাকি 
দিস্নি। রাম তোর আশ্রয়দাতা, তোকে খেতে দেয়, পরতে দেয়, 
তোর সব প্রয়োজন মিটিয়ে দেয়, তুই ব্দি তাঁর কাজ না করবি 
তা”হলে নেমকহারামি হবে । খবরদার, অকৃতজ্ঞ হুবিনি |” 

রামরুষ্জের এইরপ দ্ধর্থ-বোঁধক উপদেশ শুনিয়া! বালক ক্বাদিয়া! ফেলিল। 
গদগদভাষায় ঠাকুরের নিকট আত্তি জানাইয়া বলিল-_“হাম্নে আপুনার 
ইথান্কে থাকবে । আর নকরি করবে না । আপুনাঁর কাজ হাম্নি কোরবে।” 

বালকের কথা শুনিয়। ঠাকুর বলিয়াছিলেন_-“তুই এখানে থাকবি, 
আর রামের সংসার দেখবে কে? রামের সংসার যে আমার সংসার। 
সেই সংসারেই তুই থাক ন1।” 

তত্রাচ বালক বুঝিতে পারিল না, এমন কি বুঝিতে চাহিল না 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কাদর্কাদ হইয়া বলিয়। ফেলিল--প্হাঁমি 
আর যাবে না উখানে। হানি ইথানে থাকবে ।” 

ঠাকুরও হাসিয়া ভাগিয়া বলিলেন--"আমিও ইথানকে থাকছি 
নারে।” কবিরাজ মহাশয়ের দিকে ফিরিয়া বলিলেন--“এনারাই 
আমাকে দেশে ষেতে বলছেন ।” 

এ কথার পরে লালটুর আর কি বলিবার থাকিতে পারে ? লালটু 
চুপ করিম রহিল। ঠাকুর আশ্বাস দিয়া বলিলেন--“দ্েশ থেকে ফিরে 
আসি তখন এখানে আস্বি, কি বলিস 1” 

ঙ৭ 


শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মতি-কথা 


বতথানি আশা! লইয়! লালটু দক্ষিণেশ্বরে গিরাছিল, ততখানি নিরাশ 
হইয়] সিমলায় মনিবগৃহে ফিরিয়া আসিল । কিন্ত এইবার একটি অমূল্য উপদেশ 
শুনিয়৷ ফিরিয়া আসিয়াছিল। ঠাকুর কোন ভক্তের নিকট বলিয়াছিলেন-- 
“***সব কাঁজ করবে, কিন্তু মন ঈশ্বরেতে রাখবে । স্ত্রী, পুত্র, বাপ, ম 
সকলকে নিয়ে থাকবে ও সেবা করবে । যেন কত আপনার লোক । কিন্তু 
মনে জানবে যে, তার। তোমার কেউ নয়। বড়মানুষের বাড়ীর দাশী সব কাজ 
করছে, কিন্তু দেশে নিজের বাড়ীর দিকে মন পড়ে আছে। আবার সে 
মনিবের ছেলেদের আপনার ছেলের মত মানুষ করে। বলে "আমার 
রাম, আমার হরি । কিন্তু মনে বেশ জানে, এরা আমার কেউ নয় ।” 

এই উপদেশে লালটু খানিকট। শাস্তি পাইয়াছিল, একথা আমর৷ 
বন্ছদিন পরে তাহারই মুখে শুনিয়াছিলাম। তখন তিনি বলিয়াছিলেন 
দেখো" | ওনার কত কৃপা । উনি দেশে যাবার আগে হামাকে 
কেমন স্ুন্দোর গল্পটি শুনিয়ে গেলেন। হামাকে শুনিয়ে দিলেন--মনিবের 
সংসারে কেমন কোরে থাকতে হয় । বাঁকী হামার মনের ছুঃখু াবে কেনে ?” 

এইভাবে কিছুদিন কাটিয়। গেল। ঠাকুর দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়া 
স্বগ্রামে যাইলেন। ভক্ত রামচন্দ্র দত্তের সংসারে থাকিয়৷ লালটু নিজের 
£খ নিজেই ভোগ করিতে লাগিল । সেই সময়ে অনুক্ষণ তাহার চেষ্টা 
ছিল যাহাতে ঠাকুরের নির্দেশকে মানিয়া সে চলিতে পারে । অথচ 
পরমহংসদেব তাহাকে প্রত্যক্ষভাবে কোন উপদেশ দিয় ধান নাই। 
পরমহংলদ্দেবের উপদেশগুলিকে তিনি যেভাবে বুঝিয়াছিলেন, তাহাতেই 
শ্রদ্ধাবান হইয়! তিনি নিজে নিজেই চলিয়াছিলেন। 

আর চলিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি উপদ্শেগুলিকে প্রাণবন্ত করিতে 
পারিয়াছিলেন। সাধারণের মত তিনি উপদেশ ও গল্পগুলির গুঢ় অর্থ 
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জানিবার দিকে অগ্রসর হইতেন না; কিন্তু উপদেশগুলিকে পালন 
করিতেন, সেগুলিকে কাজে নামাইতেন এবং তার প্রতাক্ষ-ফল উপভোগ 
করিয়। অন্তমিছিত গুঢ় মর্ে উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠিতেন। আধুনিক 
মনোবৃত্তির ঘে কাঁধ্যধার1 অর্থাৎ আগে বুদ্ধির ছ্বারা সমগ্রভাবে বুঝিবার 
চেষ্টা এবং তৎপরে তাহাতে ব্রতী হওয়।, বালকের মধ্যে সেরূপ কোন 
প্রচেষ্টা ছিল না; বাল্যকাল হইতেই তিনি ক্লাজে নামিয়। দেখিতে 
চাহিতেন__কাঁজট! তাহার হৃদয়কে কতদূর বিস্তৃত করিয়া তুলিতেছে, 
কতদুর ব্যাপক করিয়া ধরিতেছে। এই পদ্ধতিতে বিশ্বাসবান ছিলেন 
বলিয়াই উত্তরকালে তাহার উপদেশের মধ্যে এই ধরনের কতকগুলি 
কথা বাহির হইয়৷ পড়িয়াছিল-_-“তোমর কুছ কোর্বে না, শুধু সাধুকে 
ঝুট্মুটু দিক করতে আসবে । আরে! সাধু কি তোমাদের সংস্কার 
ধুয়ে দিতে পারে? সংস্কার ষে তোমার । বাকী তোমরা চাইবে 
সাধুর কথায় তোমাদের সংস্কার কেটে ষাক। তোমাদের ভিতরে কি 
ভাব আছে? শ্রদ্ধার সঙ্গে ন।.বুঝলে বোঝা পাক হয় না। সাধন- 
ভজন না থাকলে সংস্কার দূর হয় না।” 

ঠাকুর যখন স্বগ্রামে, মনিবগৃহে লালটুর দিনগুলি কি ভাবে 
কাটিয়াছিল তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ আমরা লাঁটু মহারাজের নিজের 
ভাষায় বর্ণন/ করিতেছি_-"জানো:** তাঁর জন্যে হামার ভারী মন 
কেমন কোরতো।। বড় অস্থির হোয়ে পড়তুম্‌। রাম বাবুর উথানে 
থাকতে পারতুম না--লুকিয়ে দক্ষিণেশ্বরে যেতুম--বাঁকী সেখানেও 
আনন্দ মিলতে! নাঁ_-তার ঘরে যেতে পারতুম না_সব ফাক লাগতে! । 
বাগিচাট। ঘুরে বেড়াতুম-_গঙ্গাতীরে বসে বসে কানা পেতে!» 
হামার ডঃখু তোমরা কি বুঝবে? হামি সাঁচ বলছি হামার কথ! 
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তোমরা বুঝবে না? কুদছু রাম বাবু বুঝতেন! তাই তিনি হামাকে 
কত বুঝাতেন। হামাকে একথান৷ তার ছবি দিয়েছিলেন 1” 

অবধৃত নিত্যগোপালের মুখে শুনিয়াছি--পলালটুর তখন চাতক- 
পাখীর অবস্থা ।” এই ছোট্র কথাটুকুর মধ্যে যতখানি বোঝান হইয়াছে 
তাহাই যথেষ্ট । আমর আর ব্যাখ্যা করিয়৷ এ কথাটি বিস্তৃত করিতে 


চাহি না! । 


৪৩ 


ব্যাকুলতা৷ ও সেবাম্পৃহা 


লালটুর বাকুলতার আর একদিক, শ্র্রীরামকৃষ্দেবকে দশন, জবধুত নিতাগোপ!লের 
সেবা, লেবাসেবকভাবের উদ্দীপন, পরমহংসদেষের দক্ষিণেস্বরে আগমন এবং ভকতগোতীয় 


পুনমিলন। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে লালটু মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে গমন করিত, 
এমন কি, যখন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন না, দেশে গিয়াছিলেন, 
তখনো লালটু সেইখানে গরিয়্। পঞ্চবটী ও গঙ্গাতীরে বসিয়া থাকিত। 
একদিন সেইথানে রামলাল দাঁ?। তাহাকে দেখিতে পান। রামলাল 
দাদ। পূর্ব হইতেই বালককে জানিতেন। গঙ্জাতীরে তাহাকে নির্বাক 
নিষ্পন্দভাবে নির্জনে অশ্রবিসর্জন করিতে দেখিয়া রামলাল দাদার মনে 
নানা সন্দেহের উদয় হয়। তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, বোধ হয় লালটুকে 
রাম বাবু কোন কারণে বকিয়াছেন, তাই মনের দুঃখে বালক এইখানে 
আমিয়। কাদিতেছে। কিন্তু এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করায় তাঁহার ভুল 
ভাঙ্গিয়া যায় । রামলাল দাদার নিকট যাহ শুনিয়াছি তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিতেছি £ 

“বালককে দেখি গঙ্গাতীরে বসে কীদ্ছে-কারণ জিজ্ঞাসা করে 
জানলুম পরমহংল মশায়ের জন্থ তার বড় মন কেমন করছে। বালকের 
ধারণা_পরমহংস মশায়ের অদ্ভুত ক্ষমতা, তিনি ইচ্ছামাত্র সব কাজ 
সম্পরন করতে পারেন। সেই ধারণার বশবর্তী হোয়ে বালক একান্তে 
তাকে ডাকছে, যাতে করে তিনি সপরীরে তার সামনে উপস্থিত 
হন। বালক নাকি কাহার নিকট হইতে শুনিয়াছে যে, ঠাকুর 
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দক্ষিণেশ্বরে নিত্য অবস্থান করেন দেশে গেলেও তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
আছেন এবং সেইথানেই তার দেখ|। পাওয়া বাবে । এই বিশ্বাস নিয়ে 
বালক বসে আছে ছুপুর থেকে প্রায় সন্ধ্যার পূর্বব পর্যন্ত । সন্ধা! হয় 
হয় দেখে আমি তাকে বাড়ী যেতে বলি। আমার কথ! শুনে বালক 
কি বলে জান?-_'হামি ঠিক শুনেছি তিনি ইখানকে আছেন-_হামি 
তার পাথে দেখ। না কোরে যাবে না।” আমি যত বলি--না রে 
না তিনি দেশে গেছেন।” বালক ততই নিশ্চিত প্রত্যয়ে বলে-_- 
“আপুনি জানেন না; পরমহুংস মশায় ইথানকে আছেন।” বালকের 
এই দু বিশ্বান দেখে আমি আর কিছু বলতে পারলুম না। মন্দিরে 
সন্ধ্যারতি করবার জন্ত ফিরে গেলুম । মন্দিরে এসে মনে পড়লে। যে 
লালটুকে ত মায়ের প্রসাদ দেওয়া! হয়নি । প্রসাদ নিয়ে তার কাছে 
গিয়ে দেখি যেন কাকে ও প্রণাম করছে। কিছু বুঝতে পারলুম ন+ 
_চুপ কোরে দ্লাড়িয়ে রইলুম। মিনিট দুই তিন পরে বালক সামনে 
আমাকে দেখে যেন আশ্চর্য হয়ে গেল। জিজ্ঞাসা করলে “পরমহংস- 
মশায় কৃথায় গেলেন? আমি ত থ হয়ে গেলুম। কোন উত্তর দিতে 
পারলুম না । বালককে প্রসাদ দিয়ে মন্দিরে ফিরে গেলুম 1” 

সাধারণ ব্যক্তি এই ঘটনাটিকে কি ভাবে গ্রহণ করিবে জানি 
না। যাহারা অলৌকিকে বিশ্বাসী তাহাদের নিকট এই খটনাটি মাত্র 
বিস্ময়ের উৎপাদন করিবে মানি। কিন্তু যাহারা অলৌকিক শক্তিতে 
অবিশ্বাসী তাহাদের নিকট ইহা যে মানসিক দৃষ্টিভ্রম ব্যতীত অন্ত 
কিছু নয়, বলাই বাহুল্য । আশ্চর্য এই যে, ঠাকুরের যতজন অন্তরঙ্গ 
সতক্ত ব। সেবকের সম্বন্ধে আমর! জানি, তাহাদের প্রত্যেকের নিকট 
হইতে এইরূপ অলৌকিক ঘটনার কথা শুনিরাছি। এত লোকের 
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দৃ্টিভ্রম বলিতে আমাদের দ্বিধ। হয়--কারণ তাহাদের মিথ্যা বলিবার 
কোন কারণ বা স্বার্থ দেখিতে পাওয়। যায় ন। 
আধুনিক সভ্যতার আলোকে আলোকপ্রাণ্ত আমরা ! আমাদের কাছে 
যুক্তি ও বিজ্ঞান শ্বীকৃত। যুক্তি ও বিজ্ঞানের অতীত কোন অলৌকিকে 
সাধারণতঃ আমাদের বিশ্বাস নাই। কিন্তু যুক্তি ও বিজ্ঞানের ছার! 
জগতের সমস্ত বস্তকে কি জানা যায়? যুক্তি ও বিজ্ঞানের একটি 
সীম। আছে-_সেই সীমাকে লঙ্ঘন করিয়া যাইবার শক্তি তাহার 
নাই। একমাত্র অনুভূতিই যুক্তি ও বিজ্ঞানের সীমাকে অতিক্রম 
করিতে পারে। তীব্র অন্ুভূতিবেগ-সম্পল্ন ব্যক্তির নিকট তর্ক ও 
বিতর্ক সব ভাসিয়৷ যায়। ধাহার যেরূপ অনুভূতি তিনি সেইরূপ যুক্তির 
প্রয়োগ করিয়া থাকেন। যিনি বিশ্বাপী, তিনি বিশ্বাস-প্রতিপাদনাত্মক 
যুক্তিগুলি উপস্থিত করেন, আর যিনি অবিশ্বাসী তিনি বিশ্বাস- 
নিরোধাত্বুক যুক্তিগুলির অবতারণ। করেন। ইহা লইয়া! বিশেষ আলোচন। 
করিবার প্রয়োজন দেখি ন|। 
আধুনিক যুগে অধিকাংশ বিচার-প্রণালীই কয়েকটি বৈজ্ঞানিক তথ্য ও 
বিশ্বাসকে ঘিরিয়া চলিতে থাকে । যদি কেহ সেই তথ্য ও বিশ্বাস- 
গুলিকে সত্য বলিয়৷ গ্রহণ করিতে অগম্মত হইয়া অপর কোন 
অনুভূতিমূলক ধারণাকে সত্য বলিয়। গ্রহণ করিতে চাহে, তাহা হইলে 
সেই ব্যক্তিকে হয় পাগল, নয় গগুমুখ” সাজাইয়া আমর সাধারণের 
সমক্ষে প্রচার করিতে থাকি। এই প্রচারের ফলে মানবকুলের কি 
যে অপরিমিত ক্ষতি হইতেছে তাহা আমরা দেখিয়াও দেখি না। 
বিজ্ঞানের যুক্তিবাদকে বড় করিয়৷ আমর! বিজ্ঞানাতীত অন্ুভূতিবাদকে ' 
সম্কুচিত করিয়া ফেলিতেছি। যুক্তি মানুষকে যতটা কম্মোগুখ করে, 
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হৃদয় তদপেক্ষা বেশী কর্মোন্নাদমার মধ্যে মান্যকে টানিন্বা তুলে। 
সেইজন্ধ যদিও যুক্তিবাদের দ্বিক হইতে বালকের পরমহংসদেরের 
দর্শন প্রাপ্তিকে অস্বীকার করিতে হয়, তথাপি অন্থভৃতিবাদের দিক হইতে 
ইহা থে তাহার নিকট অতি বড় সত্য এই বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 

কোন বস্তুর অপ্রাপ্ডিতেই আমাদের ব্যাকুলত জাগে প্রাণ্ডি- 
মাত্রেই ব্যাকুলতার অবসান হয়। প্রাপ্তির প্রলোভনই মানুষকে পাগল 
করিয়। থাকে । লালটুর সম্বন্ধে ঠিক এই কথাটাই খাটে। ঠাকুরের 
দর্শন প্রাপ্তির পর লালটুর ব্যাকুলত| কমে নাই বরং বাড়ির়। গিয়াছিল। 

তৎকালীন বালকের দেনন্দিন জীবন কি ভাবে কাটিতেছিল সেই 
সম্বন্ধে আমর 'নান। ব্যক্তির নিকট ভন্ুসন্ধান করিয়াছি। সকলেরই 
নিকট প্রায় একই কথা শুনিরাছি। “ততৎকালে তাহার আহারে- 
বিহারে, আমোদে-প্রমোদে রুচি ছিল না, মনিবের গুহকর্মে মনো- 
যোগ ছিল না, নিদ্রায় ও জাগরণে স্বন্ডি ছিল না । মানুষের যেগুলি 
অবশ্য প্রয়োজনীয়, সেইগুলিতে পধ্যস্ত তাহার আবশ্যক বোধ ছিল ন11” 

বালকের এইরূপ পরিবর্তন ভক্ত রাম বাবুকেও আঘাত দ্রিতেছিল। 
তিনি লালটুকে ভালবাপদিতেন। তাহার সরলতায়, অকপটতায়, তাহার 
সেবাপরায়ণতায় তিনি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। অধুনা তাহার উৎকণ্ঠাতেও 
তিনি বিস্মিত হুইয়াছেন। তাহারই গুরুর প্রতি বালকের অবিচলিত 
শ্রদ্ধ! দেখিয়া তিনি অধিকতর মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এই জন্তই তিনি 
গৃহস্থালীকর্ম-সন্বদ্ধীয় নানাবিধ ক্রটি-বিচ্যুতিতে লালটুকে কিছু বলিতে 
পারিতেন না। 

ধিনি নিজে তক্ত, তিনি ভক্ত-হ্বদয়ের ব্যথ। বুঝেন। রাম বাবু 
নিজে পরমছংগদেরের প্রতি অতিরিক্ত শ্রদ্ধাসম্পন্ন, তাহাতে ভক্তিমান, 
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তাই তিনি ভক্তিমান লালটুর ব্যথা বুঝিয়াছিলেন। আর বুঝিয়া- 
ছিলেন বলিক়াই তিনি লালটুর প্রতি রুষ্ট হইতে পারেন নাই ; বরং যাহাতে 
তৎক্বালে বালকের ভগবদ্ব্যাকুল মনের উপর গৃহকর্্ের বোঝ। চাপান ন! 
হুর, তাহাই চাহিয়াছিলেন। সেই সময় অস্ত একটি গৃহভৃত্য নিক্নোগ 
করিয়াছিলেন: কিন্তু তথাপি লালটুকে একেবারে কর্ম হইতে অবসর 
দিতে পারেন নাই। 

কারণ, তীহারই গৃহে অবধৃত নিত্যগোপাল কঠিন ঝোগে 
আক্রান্ত হইয়! পড়েন। ভীষণ টাইফয়েড রোগ অবধৃতের জীবন- 
মরণ লইয়৷ খেলা আরম্ভ করিয়াছিল। অবধৃত ছিলেন একজন উন্নত 
সাধক। সাধন-অবস্থায় তাহার মুন্মুহছঃ ভাব হইত; ভাবাবেগে 
ম্বেদ। অশ্রু, কম্প, গদগর্দ প্রভৃতি অবস্থাগুলি আসিয়া পড়িল। 
রোগজীর্শ অবস্থায়ও এইরূপ ভাবের আবেগ মাঝে মাঝে দেখা 
দিতেছিল। তজ্ন্ত গৃহস্থ সকলে ভীত ও উৎকষ্ঠিত হইয়া! পড়িয়াছিল। 
এহেন রোগীর সেবার অন্ত রাম বাবু লালটুকে নিযুক্ত করেন 
এবং বলিয়া দেন যে বখনই রোগীর সাত্বিক বিকারাদির লক্ষণ উপস্থিত 
হইবে, তখনই তাহাকে “নাম*-শ্রবণরূপ উৎকৃষ্ট ওধধ দিতে হইবে। 
“নামেই ভাবের স্থিতি, আর “নামেই ভাবের মুক্তি । সেইজন্য “নাম” 
শুনাইতে গিয়৷ লালটুকে বড় মুশকিলে পড়িতে হইয়াছিল । ভাববিভোর 
অবস্থায় নাম শুনাইতে শুনাইতে অবধৃতের সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিত 
বটে, কিন্ত পুনশ্চ “নাঁম' শুনিতে শুনিতে তীহার ভাববিহ্বল অবস্থা আসিয়। 
বাইত। এ হেন রোগীর পরিচর্যার ভার পাইয়া লালটুকে দিবারাত্র 
নাম জপিতে হইত । মুখে তাহার নাম লাগির! থাকিত। ৃ 

জানি ন।, অবধূতের সেব। বালককে 'কতথানি শাস্তি দিয়াছিল, 
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কিন্ত শানে পড়িয়াছি যে, অম্ুক্ষণ নামকীর্তনে মানসিক ব্যাকুলতার 
অবসান হয়। শাস্ত্রে আরো পড়িয়াছি যে, সাধুসঙ্গের মহিম! অপার। 
পরমহংসদেবও বলিতেন-_-“কষ্ট করেও সাধুসঙগ করবি। সংসার-নেশা 
কাটাবার ওরাই একমাত্র চালধোয়ানী জল। সংদারমত্ততা-ূপ রোগ 
সারাবার ওরাই উৎকৃষ্ট বৈদ্ধ। সাধুসঙ্গে থাকলে ঈশ্বরে অনুরাগ হয়-_ 
তাঁর উপর ভালবাস! হয়; তাকে লাভ করবার স্দবুদ্ধি জন্মায়।” 
যে সাধুসঙ্গের এপ মহিমা! তাহা যে বালকের তৎকালীন ব্যাকুলতাকে 
শাস্ত করিবে তাহাতে আশ্চধ্য কি? 

অবধৃতের সেবাকে উপলক্ষ করিরা লালটুর ব্যাকুলতা প্রশমিত 
হইয়াছিল-_-একথা আমর! মহাপুরুষ মহারাজের মুখে শুনিরাছি। একদিন 
কথাপ্রসঙ্গে শিবানন্দ স্বামী বলিয়াছিলেন-_লাটুভাই অনেক দিন অবধূতের 
সেবা করেছিল ৷ তারই সেবায় তিনি সে-যাত্রা রক্ষা পান। রোগ- 
মুক্ত হয়ে অবধৃত লাটুভাইকে আশীর্বাদ করেছিলেন। সাধুসেবার কত 
যে মহিমা তোমর। কি বুঝবে। তাদের সেবায় মনের মোড় ফিরে 
যায়। তাদের টানের কত জোর-_নীচু মনকেও তারা উঁচুতে তুলে 
ধরতে পারেন। দেখিস নি ঠাকুরের কৃপায় কত লোকের মন ফিরে 
গেলো ।” 

দীর্ঘ চার মাস কাল অবধৃত অন্ুস্থ থাকেন এবং এই চার মাস 
ধরিয়াই লালটু দিবানিশি তাহার সেবা ও পরিচধ্য। করেন। উত্তর- 
কালে অবধৃতের মুখে যাহা শুনিয়াছি তাহাই লিপিবদ্ধ করিতেছি-_ 
“্লাটুর এঁকাস্তিক সেবা ও পরিচধ্যা ভুলিবার নয়। দিবারাত্র সে 
আমার কাছে কাছে থাকিত; আমার কখন কি দরকার তাহ। 
পুর্ব হইতেই ঠিক করিয়া রাখিয়া দ্িত। কখনো কোনে। কাজে 
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তাকে বিষুখ দেখি নাই। সে দিনরাত আমাকে নাম শুনাইত, 
আমার সব কাজ করিত, আমায় ন্নান করাইত, খাঁওয়াইত, ওঁধধ 
দিত, এমন কি আমার বাহা-প্রস্রাব পর্যস্ত পরিফার করিত। তার 
মুখে “রাম নাম শুনিতে শুনিতে আমার রোগের যন্ত্রণা কমিয়া 
যাইত ।” 

পরবতী কালেও আমর! দেখিয়াছি যে, তাহার সেবা! কিরূপ আস্তরিক 
ও এ্রকান্তিক। যথাস্থানে সে কথা লিপিবদ্ধ করিব । 

এখন অবধূতের সেবাকে উপলক্ষ করিয়া লালটুর মানসিক শাস্তির 
মাঝে আরে! একটি বিশিষ্ট শিক্ষা লাভ হইয়াছিল-যে কথাটি না 
বলিলে তাহার আধ্যাত্মিক উন্নতির মূল স্থত্রটি আমর। হারাইক্। ফেলিব। 

অবধৃত নিতাগোপাল কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে রাম বাবু তাহাকে সন্ধ্যা- 
কালে শ্রীস্রাচেতন্চরিতামৃত গ্রন্থথানি পাঠ করিয়া শুনাইতেন | সেই 
সময় প্রত্যহ লালটু তথায় উপস্থিত থাকিত। শ্রীগ্রীচৈতন্থচরিতামুত 
গ্রন্থখানিতে সেব্য*সেবক সম্বন্ধে বাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা লইয়া 
মাঝে মাঝে রাম বাবু ও নিত্যগোপালের মধ্যে আলোচন! হইত । লালটু 
তাহ! মনোযোগ সহকারে শুনিত। মাঝে মাঝে রামবাবু ঠাকুরের 
উক্তি ও গল্পগুলির দ্বারা কোন কোন নল্লোকের ব্যাখ্যা করিতেন । 
তাহাতে সমুদার ব্যাখ্যাটি মনোজ্ঞ ও সহজবোধ্য হইয়া যাইত। রাম 
বাবুর নিকট হইতে সেব্য-সেবক ভাব সম্বন্ধে নিম্নলিখিত উদ্দাহরণটি বালক 
শুনিয়াছিল। পরবতী কালে তাহাই আমাদের নিকট তিনি গল্প 
করিয়াছিলেন £ 

“জানো” । এক গ্রামে এক তাতি থাকতে।। বড় ধাম্মিক, 
সকলেই তাঁকে বিশ্বাস করত, আর ভালবাসতে । তাতি হাটবাজারে 
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কাপড় বিক্রী করতে যেতো । খদ্দের পেলেই বলতে।-_-রামের ইচ্ছে 
তোর দাম এতে।, রামের ইচ্ছে মজুরীর দাম এতো, রামের ইচ্ছে 
আমার মুমাফ! চাই এতো । লোকের। সব তার কথায় বিশ্বাস করে 
কাপড় নিয়ে যেতো । বাকী একদিন কি হোলে! জানো? এ লোকটা 
ছুপুররাতে দাওয়ায় বসে ভগবানের নাম লিচ্ছে, আর কতকগুলো 
ডাকু এখান দিয়ে তখন ধাচ্ছে। তার। তাকে পাঁক্ড়ে নিয়ে গেলো । 
একজনের বাড়ীতে ডাকাতি কোরে তাতির মাথার জিনিসগুলো সব 
উঠিয়ে দিলে। এমন সময় পুলুস এসে তাতিকে পাকুড়ে ফেল্লে। 
ডাকুর সব ভেগে পড়লো। পুলুদের হাতে তাতির খুব বেইজ্ছুতী 
হোলেো।। বাকী' তাতি তখনো “রামের ইচ্ছে এ কথা ছাড়লে! না। 
হাকিম এসে তাতিকে ধমক দিলে! | ভীতি কাদতে ক্বাদতে বলতে 
লাগলে হুজুর ! রামের ইচ্ছে হামি ভগবানের নাম করছিলাম ; 
রামের হচ্ছে ডাকুরা হামায় পাকৃড়ে নিলে; রামের ইচ্ছে একজনের 
বাড়ীতে ডাকাতি করলে ; রামের ইচ্ছে হামার মাথায় মোটমুটুরী সব তুলে 
দিলে ; রামের ইচ্ছে হামার পুলুস বেইজ্ঘ্বতী করলে £ রামের ইচ্ছে হামার 
হাজতে রাথলে ; রামের ইচ্ছে হামায় এখন হুজুরের সামনে নিম্বে এলো ; 
রামের ইচ্ছে ভ্জুর হামার ধমক দিলেন ।” হাকিম তাতিকে ছেড়ে দিবার 
হুকুম দ্িলেন--তাতি ছাড় পেয়ে বল্লে--রামের ইচ্ছে, হুজুর হাঁমায় 
ছেড়ে দিলেন? 

সেব্য-সেবক-মনোভাবের কথাগুলি লাটু মহারাজ এমন বিচিত্র 
করিয়া উত্তরকালে বলিতেন যে, যে-কেহু শুনিত তাহারই মনে এই 
ধারণ স্পষ্ট হইয়া উঠিত--“আরে ! ভগবানের সেবা করি, তার 
খোসাধদ করবি কেনে। ? ভগৰান কি বড় লোকদের মতন খোলামদ 
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চায়? দেখেছো তো, বড় লোকদের কত মোসাছেব থাকে । কিছু 
পাবার জন্য তারা কত না মোসাছেবী করে। বাকী, যেই পেলে 
অমনি সেখান হোতে চলে গিয়ে অন্ত বড়লোকের কাছে গেলে । 
তারই আবার মোপাহেবী লাগিয়ে দিলে। ধার কাছে পয়স৷ পেয়েছে, 
তাকেই গালধগাল দিয়ে নোতুন বড়লোকের মন ভিজালে--সেও কিছু 
তাকে দ্িলে। আবার তাকে ছেড়ে অন্ত লোকের কাছে গেলে! । 
এইরকম কোরে ত তাঁর সেবা করা বায় না। তার সেবায় লাগলে 
বিষ, মান, অপমান, লজ্জা সব দূরে ফেলে দিতে হয়। কোন 
পিত্তেশ কোরে তার সেবা করতে নেই। বাকী শুধু তার কাছে 
কতজ্ঞ হোয়ে থাকতে হয়। আরে! তিনি ত তোমার উপকার 
করছেনই, তুমি ত তাঁকে ভুলে যাঁও-ত্তার সেবার লাগে! না-_তাই 
ত তোমার্দের এতো দুর্দশ।। যে উপকার পেয়ে উপকার মানে ন1, 
তাঁর কি কখনে উন্নতি হয়? তাঁকে ভুলেই ত তোমাদের ছুঃখু ঘুচে না।” 
এইরূপ নানা ভাবের ছোট ছোট কথার মাঝে সেব্য-সেবক- 
সম্বন্ধে তাহার ধারণ। কি ছিল তাহা! আমরা! জানিতে পারি। আর 
সেই সেব্য-সেবকের ধারণ। তিনি অধধৃত নিত্যগোপালের পরিচরধ্যাকালে 
দল করিয়া লইয়াছিলেন। 
আমাদের কাছে সেবা-সেবক-সন্বন্ধ যথাষথ ভাবে পরিস্ফুট নয়। 
আমাদের ধারণায় সেব্য-সেবক-সন্বন্ধ “প্ট্রেভমেণ্টালিটার” বা দাঁসম্থুলভ 
মনোবৃত্তির পরিচায়ক । সমাজনীতির দৃষ্টিতে সেব্য-মেবক-সন্বদ্ধ রূপান্তরিত 
হইয়! গ্রভু-ভূতোর সম্বন্ধে পরিণত হইয়। থাকে, কিন্তু অধাত্মদৃষ্টিতে সেব্য- 
সেবক-সম্বন্ধ বড় মধুর, বড় আনন্দদায়ক | সেখানে পেব্য গ্রভৃত্বের দাবী 
রাখে না, আর সেবক দাসবোধ দ্বার আপন অন্তরাত্মাকে ক্ষুণ্ন করে না! 
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সেখানে সেব্য-সেবকের সম্বন্ধ হয় পিতাপুত্রের সপ্বন্ধের মত, স্বামী-স্ত্রীর সম্থদ্ধের 
মত, রাজা-প্রজার সন্বন্ধের মত, সথা-সঘথীর সন্বন্ধের মৃত _পরম্পর 
পরস্পরের পরিপুরক ও পরস্পর পরস্পরের উপর নির্ভরশীল । তাহাদের 
মধ্যে উচ্চ-নীচের শুরভেদ থাকিলেও মাধুর্যের আকর্ষণের অভাব থাকে না। 
কেহই কাহারো নিজদ্ব এশ্বর্ষ্য ও অধিকারকে এককভাবে উপভোগ করিতে 
চাহে ন। পরস্পর পরস্পরকে আপন আপন প্রশ্বর্ধ্য ও অধিকার পরিবেশন 
করিবার জন্ সদাই প্রস্তুত থাকে । 

এ-হেন সেব্য-সেবক-মন্ত্রে অযাচিতভাবে দীক্ষালাভ করিয়া লালটুর 
হৃদয়াকাশ হইতে ব্যাকুলতার তীব্র ঝঞ্কাবাত শুধু দুরীভূত হয় নাই, 
তৎপরিবর্তে সেই স্থানে উদ্দিত হইয়াছিল শরণাগতির স্নিগ্ধ আলোক, যে 
আলোকে লালটু গন্তব্য লক্ষ্যের সন্ধান পাইয়াছিল। এতদিন জানিত না৷ 
সেব্য কে? সেব্যের প্রকৃতি কি? এখন সেই বিষয় তাহার ধারণ! হওয়ায় 
তাহার মনের সন্কীর্ণত। দূর হইতে বসিয়াছিল। 

দীর্ঘ আট মাস পরে পরমহংসদেব দক্ষিণেশ্বরে ফিরিলেন। সেই 
দিনই তিনি রাম বাবুর গৃহে পদার্পণ করেন। সেদিন ছিল হূর্গাপুজার 
সপ্তমী তিথি। মায়ের আগমনের দিনে মাতৃভক্তের আগমন ভক্তগোষ্ঠীর 
মধ্যে নবপ্রাণের সঞ্চার করিয়াছিল। সেই দিনই রাম বাবুর গৃহমন্দির 
ভক্তমণ্ডলীর কাকলীতে পূর্ণ হইয়৷ উঠিযাছিল। 

তখন লালটুর আনন্দ দেখে কে? মেষেন বসন্ত-মলয়ে মুঞ্জরিত বৃক্ষের 
মত নবচেতনপ্রাপ্ত। তাহার ত্বরিত গমন, উল্লমিত ভাষণ, প্রফুল্লিত 
আনন এবং চঞ্চল কর্মোদদীপন সকলকেই আশ্চর্য করিয়াছিল। তাহারই 
সাহায্যে রাঁম বাবু একইকাঁলে একাদশটি কাধ্য সম্পন্ন করিয়া। তুলিলেন। 
তাহাকে দিয়াই পন্লীস্থ ভক্তগোষ্ঠীর নিকট খবর পাঠাইলেন, তাহাদের 

৫০ 


ব্যাকুলতা৷ ও সেবাম্পৃহা 
আহারের বন্দোবস্ত করাইলেন, সংকীর্তনাদদির ব্যবস্থা করাইলেন এবং 
আরো, কত কি করাইলেন, তাঁর ঠিক-ঠিকাঁন। নাই। সেদিন আর বালক 
নিশ্রাণ নহে--জড়ত্বকে নাশ করিয়। চঞ্চল কর্মময় হইয়! উঠিয়াছে। 
সেদ্দিনকার চাতকপাখী আজ নবজ্জলধর শ্তামধন মৃত্তির অমৃত-সিঞ্চনে 
আত্মহারা । 


৫১ 


দক্ষিণেশ্বরে 


দক্ষিণেশ্বরে লালটুর রাক্রিযাপন, প্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বিবৃতি, তিন রানি 
দক্ষিণেস্থরে বাস ও ঠাকুরের সেবা, সন্ত্রীক রাম বাবুর দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও লালটুকে লইয়। 
কলিকাতায় গমন, কলিকাতায় আদিয়া লালটুর গৃহকর্পাি, ভক্তমণ্ডগীর উৎদবাদিতে 
লালটুর উৎসাহ, নরেন বাবুকে ডাকিয়া আনার বিবরণ, ঠাকুরের সেবক ও ভাগিনের হৃদয় 
মুখোপাধ্যায়ের মন্দিয় ত্যাগ, যোগা সেবকের অভাবে ঠাকুরের কষ্ট, রাম বাবুর নিকট হইতে 
লালটুকে চাহিয়া লওয়! এবং লালটুর দক্ষিণেশ্বরে স্থায়ী বসবাস 

কামারপুকুর হইতে ফিরিয়া ঠাকুর কয়েকদিন বড় ব্াস্ত ছিলেন, গ্রীস 
প্রত্যহই কলিকাতায় আগমন করিতেন এনং অধিক রাত্রে দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিতেন। কোন কোন দিন কলিকাতায় আসিয়! রাম বাবুর গৃহে উপস্থিত 
হইতেন এবং সেখান হইতে কলিকাতাম্থ অন্তান্ত ভক্তমগ্ডনীর গৃহে গমন 
করিতেন। সেই সময় লালটু তাহার সহিত প্রায়ই ভক্তগৃহে গমন করিত। 
পরে যখন তিনি দক্ষিণেশ্বরে যছু মল্লিকের বাগানে ভাগবত পাঠ শুনিতে ছিলেন, 
সেই কাত্তিক মাসের একদিন অপরাহে লালটু মনিবগ্রদত্ত ফলমূল ও 
মিষ্টান্নাদি লইয়৷ তথায় গরিয়াছিল। সেইদিন ঠাকুর তাহাকে ন্নেহভরে 
বলিয়াছিলেন, “ওরে ! এই রাতে আবার কলকাতায় যাবি। আজ এখানে 
থেকে যা ন।৮ পরমহংসদেবের নিকট হইতে এইরূপ আদেশ শুনিয়।' 
লালটু অতান্ত খুশী হইয়াছিল, কারণ বহুদিন হইতে সে ইহাই চাহিতেছিল। 
এরূপ অপ্রত্যাশিত ভাবে আশা পূরণ হইতে দেখিয়া লালটু নিজেকে ধন্ত 
মনে করিয়াছিল। 

সেই রাত্রে তথায় প্রসাদ পাইয়! লালটু পরমহংসদেবের পদসেবা় নিযুক্ত 
হয়। পদসেবাকালে লালটুর মধ্যে কেমন যেন এক উন্মাদনার সৃষ্টি 


৫২ 


দক্ষিণেশ্বরে 


হইয়াছিল ! সেইদিন তথায় ঠাঁকুরের ভক্ত শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
উপস্থিত ছিলেন। তাহার নিকট হইতে শ্রুত কথাগুলি নিয়ে বিবৃত 
করিতেছি £ 

পরমহংস মশার লালটুকে বলিলেন-_ “কী রে ঘুম পাচ্ছে নাকি ? 

লালটু__ না, ঘুম পার নি। 

ঠাকুর ভয় কর্ছে? 

লালটু-_ না, ভয় কোরে নি। 

ঠাকুর-_- মন কেমন করছে? 

লালটু-_ না, মন কেমন কোরে নি। 

ঠাকুর-_ তবে তোর ঢুল এসেছে । 

লালটু-_ “হামার ঢুল আসেনি ।, 

ঠাকুর-- “তোর চোখ অমন কেন রে ? 

লালট্‌-- “হামি কি জানে ?? 

ঠাকুর-- “যারে ! তোর কি হয়েছে? অমন করে চেয়ে আছিস্‌ কেন? 

গালটুর আর কোন কথা নাই। কিছুক্ষণ পরেই লালটুর চক্ষু 
দিয়া অশ্রু ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । ঠাকুর পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“ঠ্যারে ! তুই কাদছিস কেন রে? তোর হোলে। কি? এমন ত 
দেখিনি, বাপু? কি হয়েছে বল না৷ রে?” পরে কেদার বাবুকে সম্বোধন 
করিয়া__ “দেখগেো, এ ছেলেটি কেবল কীদ্ছে, কিছু বল্ছে ন! 1 

কেদার বাবু-_ এ ত আপনারই লীলা! । আপনি এই ছেলেটির মধ্যে 
শক্তিসঞ্চার কোরেছেন, তাই ত এমন ভাব জমে গেছে । 

এই দিনই যে লালটুর দীক্ষালাত হইরাছিল একথা কেদার বাবু অনেকের, 
নিকট বলিয়াছিলেন। 

৫৩ 


শ্রীপ্রীলাটু মহারাজের স্মতি-কথা 


দেবমানবের দীক্ষাগ্রণালী বুঝিবার সাধ্য আমাদের নাই। তিনি যে 
কাহাকে কি ভাবে দীক্ষা! দেন, তাহ একমাত্র তিনিই বপিতে পারেন, ধিনি 
তাহার নিকট দীক্ষা! পাইয়াছেন। অগ্ঠলোকে সে কথ! বুঝিতে পারে না । 
তাহারই স্পর্শে সেইদিন বে লালটু আনন্দের অনুভূতিতে আত্মহারা হইয়া 
পড়িয়াছিল এবং তাহাতেই যে লালটু নির্ব্বাক, স্তব্ধ ও স্থিরদৃষ্টিসম্পন্ন 
হইয়াছিল, তাহাই আমর! অনুমান করিতে পারি। 

পরবর্তী কালে আমর! লাটু মহারাজের নিকট এরপ প্রশ্ন তুলিয়া ছিলাম, 
কিন্ত তিনি দীক্ষা সন্বদ্ধে কোন কথ! বলেন নাই; মাত্র বলিয়াছিলেন-_ 
প্ঠাকুর হামার মনের অবস্থা বুঝতেন। হামায় তিনি নানাভাবে বিড়ে 
নিতেন। হামার উপর ভালবাসা ভেলে (অর্থাৎ ঢেলে) দিতেন। হামায় 
তিনিই ত দেখালেন ।” 

জনৈক তক্ত-_- কি দেখালেন মহারাজ ? 

লাটু মহারাজ-- আরে ! সে কি মুখে বলা যায়? এ-লব অনুভূতির 
কথা ; নিজে ন! বুঝলে, না দেখলে, ন। পেলে কেউ একে বলে বুঝাতে পারে 
না। ভগবান কি কথার ব্যাপার? তিনি অবাঙঅনসোগোচর, তিনি 
কথার অতীত, মনের অতীত, তাকে বুঝবার একমাত্র পথ--অন্ুভূতি । 

জনৈক ভক্ত-__ সেই অস্ভূতিটি কিরূপ, আমাদের বলুন না, মহারাজ ! 

লাটু মহারাজ-_- আরে ! তাঁর কথা এতো পড়ো, এতো শুনে!, তবু 
তোমাদের হুশন্র়না। তিনি বলতেন-চিনি যেমন বোলে বুঝান ধায় 
না, এই ঈশ্বরতত্ব ঠিক তেমনি ; এও বোলে বুঝান ধায় না। পরে হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন--“বাকী শুনে কিছবে? দেখে না তাকে । তীকে 
দেখবার লাগে বসে যাঁওন। । তিনি ঠিক দেখা দিবেন” 

এইরূপ ভাবে তিনি আমাদের প্রশ্নটি এড়াইয় গিয়াছিলেন । 

৫৪ 


দক্ষিণেশ্বরে 


যাহ। হউক, লালটুর সেই স্থির অক্ষিপল্লব পরদিন গ্রাভাতেও চঞ্চল হইন্বা 
উঠিল না। অচঞ্চল অপলক দৃষ্টিতে লালটু স্থির হয় রহিল মধ্যাহ্ন পর্যাস্ত। 
মন্দিরে ভোগের ঘণ্টা! পড়িয়। গেল, ঠাকুর পরমহংসদেব আসিয়। বালককে 
ডাকিলেন-_প্কি রে! দুপুর যে হোয়ে গেলে!, মাকে দেখবি নি, এক্ষুণি 
মন্দির বন্ধ হোয়ে যাবে । যাঁঁ_মাকে দেখে আয়। এখানে এসেছিস, 
মায়ের মন্দিরে প্রণাম জানিয়ে আয় ।” এইরূপ স্লেহপূর্ণ ভাকে বালকের 
ভাবের ঘোর কাটিয়া গেল। বালক নিদ্র! হইতে সম্ভোখিতের স্থায় 
শিথিল-গমনে মন্দিরের দ্বারে উপস্থিত হইল এবং মাকে প্রণাম জানাইয়। 
দৈনন্দিন শৌচন্নানাদি সমাপন করিতে চলিয়া গেল। এই কথাগুলি 
রামলাল দাদা আমাদের বলিয়াছেন। 

এর পরের ঘটন। বিশেষ কিছু নয়। লালটু সেইবার একার্দিক্রমে তিন 
দিন তিন রাত্রি দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া যায় । সেই তিন দিন তিন রাত্রি ঠাকুর 
তাহাকে বসিক্। থাকিতে দিতেন না-__ নানাভাবে তাহার দ্বার টুক্টাক্‌ 
কাজ করাইয়। লইতেন। সেই কর্দিন লালটুকে ঠাকুরের ভন্ক মীনের জল 
তুলিতে হইয়াছিল, তামাক সাজিতে হইরাছিল, গৃহমার্জন করিতে হইয়াছিল, 
এমন কি ঠাকুরের সঙে যছু মল্লিকের বাগানে ঘাইয়া পাঠ শুনিয়া আসিতে 
হইয়াছিল । 

তিন দিন পরে ঠাকুর লালটুকে মনিবগৃহে ফিরিয়া যাইতে বলেন---“ওরে ! 
রাম যে তোর জন্ত ভেবে ভেবে সারা হোলো |” 

লালটু তখন উত্তর দিয়াছিল-_ “হাঁমি ইথানকে থাকলে মনিবের কোন 
গু'সা হয় না। তিনি ত আর একজনকে রেখেছেন-_সেই সব কাম, 
করবে। হামি ইথানকে থাকবে ।” 

“সেকি রে? তুই রামের মাইনে খেয়ে এখানকে বসে থাকৰি? 
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এ ত হয় না বাপু! যার মাইনে, নিবি, তার কাজ করবি, এইত জানি। 
একজনের মাইনে নিবি আর অপরের কাজ করবি, এমন কথা ত কোথাও 
শুনি নি ।” 

এই কথা চলিতেছে, এমন সময় ভক্ত রাম বাবু সন্ত্রীক দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হুন। রামকে দেঁখিয়। ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিতে লাঁগিলেন-_ 
"ওগো রাম! এই ছেলেট। কি রকম দেখ, বাপু! যত বলি বাড়ীষা, 
ওর! কত ভাবছে, ছেলেটা, কেবল ফিক ফিক করে হাসছে, আর বলছে-_ 
এখানে থাকলে ত মনিবের গু'স! হয় না। ইথান হোতে চলে যেতে হামার 
মন কেমন করে ! হামি যাবে না। যত বলি কলকাতায় বা--কিছুতেই 
কি এখান হোতে নড়বে না। একি বাপু! কাজকর্ম ছেড়ে এখানে এত 
থাকা কেন? পারতো! তুমি. ওকে বুঝাও 1” 

ঠাকুরের কথার ভাবে ভক্ত রামচন্দ্র ব্যাপার বুবিয়া লইলেন। বালক 
ধেঠাকুরের কপ! পাইয়াছে, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইয়1! রাম বাবু কৃত্রিম 
ক্রোধে লাঁলটুকে বুঝাইতে বসিলেন-_প্ঠ্যারে ! এখানে কিসের জন্তে পড়ে 
আছিস, বলতো! ? বাড়ী যাবি না ?” 

লাটু চুপ করিয়। ফাড়াইয়া রহিল-_কথার কোন উত্তর দিল না। 

পরক্ষণেই রাম বাবু ঠাকুরের নিকট নিবেদন করিলেন-_-“ভালবেসে 
ছেলেটার ত মাথা খেলেন, আর কেন আমায় এ বিড়ম্বনা! ভোগ করান ?” 

ঠাকুর ম্মিতহাস্তে বলিলেন--“কি মধু পেয়ে ছৌড়াটা এখানে পড়ে 
থাকতে চার, বলতে! রাম! আমি ত কিছু বুঝি না।” 

ভক্তের কাছে ভগবান জানিতে চাহেন--ভক্ত কেন ভগবানকে ছাড়িয়৷ 
থাকিতে পারে না। এ রহস্তের মীমাংসা কে করে? 

যাহা হউক, সেবার মায়ের সঙ্গে (রাম বাবুর স্ত্রীকে লালটু ম1 বলিত ) 
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লালটু সিমলায় ফিরিয়া আসিল। লালটুকে ফিরাইয়৷ আনিয়! রাম বাবুর 
স্্রী তাহাকে কত বুঝাইলেন, কিন্ত লালটুর সেই এক কথা--“হামি আর 
নকরি করবে না। হামি আর আপুনাদের মাহিন। লিবে না। বাবুকে 
বলবেন, হাঁমি উ্থানকে থাকবে ।” 

ম] যত বুঝান-- “কেন রে! তোর এখানে থাকতে কি কষ্ট হচ্ছে? 
লালটু ততই আবদারের সুরে বলে-_-উত্থানকে থাকতে হামার ভাল লাগে ।” 

ম৷ বলেন-- “উতানে তোকে খাওয়াবে কে? তোকে কাপড়-চোপড় 
দেবে কে? 

লালটু-_ কেনো, হামি ওনার সেবা করবে, প্রসাদ পাবে আর 
আপুনার। হামাকে কাপুড়-চোপড় দিবেন? 

মা বাবু দিতে রাজী হবেন কেন? 

লালটু-_ হামায় এতে! ভালবাসেন, আর হামায় একখান! কাপুড় 
দিবেন না? 

বালকের নির্ুদ্ধিতায় মা হাসিয়া উঠিলেন ৷ 

দক্ষিণেশ্বরের সমগ্র ঘটনাটি কেদার বাবুর নিকট হইতে রাম বাবু 
শুনিয়াছিলেন । তাই তিনি শ্রীশ্রীগুরুদেবের শক্তিপ্রাপ্ত লালটুকে দিয়। 
তাহার গৃহকন্্ম করাইতে ছিধা করিলেন। তাহাতে লালটুর অনেক 
কাজ কমিয়। গিয়াছিল | 

ত্তৎকালে লালটুকে প্রায়ই মনিবগ্রদত্ত ফলমুলমিষ্টান্নাদি লইয়া দক্ষিণেশ্বরে 
যাইতে হইত এবং কলিকাতাস্থ র1মকৃষ্ণভক্তমণ্ডলীর সংবাদাদ্দি লওয়া ও 
কলিকাতাস্থ ভক্তমগ্ডলীর নিকট পরমহংসদেবের আগমনসংবাদ বহন করা 
বাতীত অগ্ঠ কোন কাজ করিতে হইত না। অধিকন্ত ঠাকুরের আগমন 
উপলক্ষ্যে প্রায় প্রত্যেক ভক্তই কিছু না কিছু উৎসব করিতেন। সেই সব 
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উৎসবে ভক্তপালক রাম বাবুর পরামর্শ যাহার। গ্রহণ করিতেন, রাম বাবু 
তাহাদের সাহাষ্য করিবার জন্ত নিজ প্রিয় ভূত্যকেও পাঠাইয়। দিতেন । 

প্রত্যেক উৎসৰে সে একাই দশজনের কার্ধা করিত। এই সম্বন্ধে 
মহেন্দ্র বাবু কিছু বলিয়াছেন £ 

“রাম বাবুর বাড়ীতে শ্রাশ্রীরামকৃষ্ণদেব আসিয়াছেন। আমাদের কাছে 
লাটু এসে বল্লে- “লোরেন বাবুকে উনি ডেকেছেন ।” এই বলিয়া হন্‌ 
হন্‌ করিয়া চলিয়৷ গেল। দু-তিন মিনিটের মধ্যে ফিরিয়া আসিয় 
বলিল-- 'উনি যে ডাকছেন; আপুনাদের এত দেরী কেনো?” দাদ। 
তখন বাহিরে আপিয়৷ বলিল -_ "যাচ্ছি রে, ষাচ্ছি।” 

'হামায় এখন কেতো জায়গায় যেতে হবে-_আপুনি শীগগীর শীগগীর 
আস্থন। বাকী দেরী হলে হামার উপর গু'সা করবেন।” এই বলিয়। 
পুনশ্চ চলিয়া! গেল। মিনিট চার পীাচের মধ্যে ফিরিয়া আসিয়! 
পুনশ্চ বলিল-_ “কৈ লোরেন বাবু! আপুনি এতে। দেরী করছেন ।” 
দাঁদ পুনরায় বলিল-_ যাচ্ছি রে, তোর যে আর তর সয় ন1। 
ডেকে আনতে বলে বেঁধে নিয়ে যেতে চাস। “আরে! আম্থন, 
উনি যে আপনার তরে বোদে আছেন।” এইভাবে লাটু দাদাকে 
রাম বাবুর বৈঠকখাঁনায় ডেকে নি্নে যেতো... দাদাকে খবর দেওয়ার 
মাঝে লাটু আরো দুজনকে ডাকতে গেছিলো । তাহারা ইতোমধ্যে 
প্রস্তুত হয়ে চলেছে । আমরাও তাহাদের সহিত এক জোটে রাম বাবুর 
বৈঠকথানাগন উপস্থিত হলাম ।” 

এইভাবে রাম বাবুর গৃহে আরে! কিছুদিন লালটুকে থাকিতে হইল । 
পরে তাহার দক্ষিণেশ্বরে বান করিবার সুযোগ আনিয়া উপস্থিত হইল। 
কি ভাবে যে সুযোগ আসিয়াছিল তাহ। নিম্নে বলিতেছি £ 
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১৮৮১ গ্রীষ্টান্বে জুন মাসে শ্রীশ্ররামকৃষ্ণদেবের সেবক ও ভাগিনের 
শ্রীধৃীত হৃদয় মুখোপাধ্যায়ের সহিত মন্দির-কর্তৃপক্ষের কুমারী-পৃজা লইয়া 
মনোমালিন্ত হয়। ঠাকুরের ভাগিনের় কাহারো পরামর্শ না লইয়। 
৬মথুর বাবুর নাতনীর পায়ে ফুলচন্দন দিয়া পূজা! করেন। কন্তার 
অকল্যাণ হইবে ভাবিয়া! ৬মধুর বাবুর পুত্র প্িলোক্য বাবু বিশেষ চিন্তিত 
হইয়া পড়েন এবং এই, কারণে রুষ্ট হইয়া হৃদয়কে মন্দিরের কাধ্য 
হইতে ছাড়াইয়া দেন। তৎকালে ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃদয়ই ছিল 
ঠাকুরের সেবক। মন্দিরে প্রবেশ করিবার অনুমতি ন৷ দেওয়ায় 
শরীপ্রীপরমহংসদ্দেবের সেবা হইতে তাহাকে বঞ্চিত হইতে হইয়াছিল। 
যদিও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সেবকের অভাব পরিপুরণ করিবার অন্ত 
ত্রেলোক্য বাবু সেই দিনই একজন পশ্চিমদেশীয় ভূত্য নিক্োগ 
করিয়াছিলেন, তথাপি তাহাকে দিয়! ঠাকুরের সেবা সম্ভব হইল না। 
কারণ, তৎকালে ঠাকুর মাত্র শুদ্ধসাত্ত্িক ব্যক্তির স্পর্শ সহা করিতে 
পারিতেন; অশুদ্ধ অসান্বিক লোকের সেবা বা স্পর্শ তাহার পক্ষে 
অসহ্ যন্ত্রণাদায়ক হইত | 

এইজন্য হৃদয় মুখোপাধ্যায়ের অবর্তমানে শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের সেবার 
ত্রুটি হইতেছে দেখিয়া ভক্ত রাম বাবু শুন্ধসাত্বিক লালটুকে ঠাকুরের 
নিকট পাঠাইয়। দেন । 

দিন ছুই পরে রাম বাবু নিজে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন। 
রাম বাবুকে দেখিয়! ঠাকুর বলিলেন-_-“দেখ রাম! এই ছেলেটিকে 
( লালটুকে দেখাইয়! ) তুমি আমার কাছে রেখে দাও। ছেলেটি বড় 
শুদ্ধসত্্, আর এখানকে থাকতেও ভালবাসে ।” তিনি দ্বিরুক্তি ন! 
করিয়! লালটুকে তথায় রাখিয়] দিলেন । 
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অতঃপর লালটু দক্ষিণেশ্বরে পরমহংদেবের সেবক বলিয়৷ পরিগণিত 
হইয়াছিল। ঠাকুর আদর করিয়া! তাহাকে কখনে! লেটো, নেটো, 
লাটু প্রভৃতি নামে ডাকিতেন। তন্মধ্যে “লাটু” এই নামটাই প্রচলিত 
হইয়া গিয়াছে । আমরা এখন হইতে 'লাটু”; এই নামই ব্যবহার 
করিব । 


শিক্ষা 


মহাপুরুষের সেবক হইবার সৌভাগ্য কি কি গুণে হয়, লাটুর কি কি গুণ 
ছিল, লাটু শিক্ষিত কি না, পাশ্চান্তা মতে শিক্ষিতের মাপকাঠি, পাশ্চাতা শিক্ষায় 
অসম্পূর্ণত। কোথায়, ভারতীয় শিক্ষাধারার বৈশিষ্ট্য কি, ইহলৌকিক পারলৌকফিক ও 
পারমাধিক শিক্ষার ক্ষেত্র ও পরিধি এবং তাহাদের পার্থক্য, ঠাকুরের অভিনব শিক্ষা- 
প্রণালী, শিক্ষা ও সাধনায় একত্ব, পঠন-পাঠন-রূপ শিক্ষার লাটুর অক্ষমত1, পারধ।ধিক 
শিক্ষায় লাটুর উদগ্রীবতা, লাটুর ভাবায় দক্ষিণেষ্বরে শিক্ষাপাঠের কথা, ত্রন্ম-নেশ! করানর 
শিক্ষ1, দিল সাফ, রাখার শিক্ষ।, সেবার শিক্ষ। 

সাধারণতঃ দেখা যায় শিক্ষা, সঙ্গ, শুদ্ধি ও সাধন। এই চারি 
স্বর একত্র সংযোগ ন1 হইলে মহাপুরুষের সেবক হইবার সৌভাগ্য 
ঘটে না। কিশোর লাটুর জীবনে দেখা যায় যে সঙ্গ, শুদ্ধি ও 
সাধন! এই তিনটির সংযোগ ঘটিয়াছিল, কিন্তু শিক্ষার স্তাব ঘটে 
নাই। ভক্তপালক রামচন্দ্র দত্তের গৃহে অবধূত নিতাগোপালের সেব1 
করায় তাঁহার সাধুসঙ্গ লাভ হইয়াছিল। অবধূতের সেবাকালে অঙ্গক্ষণ 
নামকীর্তনে তাহার চিত্তশুদ্ধি হইয়াছিল এবং সাধনারও হুব্রপাত হইয়াছিল। 
কিন্ত এ পধ্যস্ত কোথাও তাহার লিখনপঠনরূপ শিক্ষালাভ হয় নাই। 
সেইজন্ত নিরক্ষর বর্ণপরিচয়হীন লাঁটুর মহাপুরুষের সঙ্গ পাওয়া আশ্চধ্য 
বলিয়। আমাদের মনে হয়। 

লাটু নিরক্ষর, বর্ণপরিচয়জ্ঞানহীন। কিন্তু তাই বলিয়া লাটু কি 
অশিক্ষিত? এই প্রশ্থের সমাধান করিতে হইলে শিক্ষিতের ও অশিক্ষিতের 
সংজ্ঞ। নির্ণয় কর! উচিত এবং শিক্ষার উদ্দেত্য কি সে বিষয়ে কিঞ্চিৎ 
আলোচন। কর। উচিত । 
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পাশ্চান্ত মতে শিক্ষার উদ্দেন্ত হইতেছে--“মান্ুধকে একাধারে 
লিপিজ্ঞ, ভাষাজ্ঞ ও ব্যবহারজ্ঞ কর?” এবং উচ্চতর শিক্ষার মহতর 
উদ্দেশ্তা হইতেছে “মানুষকে চিন্তাশীল কর! 1” আর তাহাদের মতে 
শিক্ষিতের প্রাথমিক সংজ্ঞা হইতেছে--"লিখন ও পঠন ক্ষমতা-সম্পন্ন 
ব্যক্তি”; এবং উচ্চশিক্ষিতের সংজ্ঞা হইতেছে--“পাঠন ও গবেষণাক্ষম 
ব্যক্তি”। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ শিক্ষার উদ্দেশ্টকে বলেন--"]? 
18 10 (5901 07910 190৮৮ 00 038 0610 10170 17 0010 
108৮ এবং শিক্ষিতের মাপকাঠি করেন-_-”4১50010850. 1022 13 
0755 ৮710 ০817 2000121191181) 11085.” শেষোক্ত সংজ্ঞাটি এখনও 
পাশ্চাত্য বিশ্ববিগ্ভালয়গুলিতে গৃহীত হম নাই, কিন্ত সাধারণে এই 
সংজ্ঞাটিকে গ্রহণ করিয়াছেন । 

পাশ্চাত্য সংজ্ঞাগুলির দ্বার বিচার করিলে লাটুকে শিক্ষিত বল! 
যায় না-কারণ, লাটু লিপিজ্ঞ ও ভাষাজ্ঞ নহে। কিন্তু শিক্ষার 
উচ্চতর মাঁপকাঠিতে লাটু মহারাজকে বিচার করিলে তাহাকে অশিক্ষিত 
বল! যায় না। কারণ তাহার মধ্যে চিন্তাশক্তির তীব্রতা ও শৃঙ্খলা 
ছিল। নিরক্ষর হইয়াও তিনি যে ভাবে নিঞ্জের মনোজগতের সংস্কার 
সাধন করিয়াছিলেন-__শিক্ষিত হইয়াও আমর সেই সংস্কৃতির অধিকারী 
হইতে পারি নাই। 

পাশ্চাত্য আদর্শের বিকৃত শিক্ষায় আমর! শিক্ষার মহত্তর উদ্দেশ্ঠকে 
দিন দিন যে ভুলিতে বসিয়াছি, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, তাহাদেরই 
আদর্শের মত আমরা শিক্ষাকে বহিরঙ্গের ব্যাপার বলিয়া! গণ্য করিতে 
আরম্ভ করিয়াছি; এমন কি দর্শন প্রভৃতির পঠন্পাঠন ব্যাপারেও 
আমর বহিরঙের আলোচনা আনিকা শিক্ষ। সমাপ্ত করিতে অত্যন্ত 
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হইয়া উঠিতেছি। শিক্ষা যে অন্তরের ব্যাপার তাহা একপ্রকার 
ভুলিয়া গিয়াছি। শিক্ষার উদ্দোপ্ত যে বাহিরের সংস্কৃতি নহে-_অস্তরের 
সংস্কৃতি, তাহাও একপ্রকার অবহেল৷ করিতে আরম্ভ করিয়াছি । কারণ 
অন্তরের মধ্যে বাঁতায়াত করিবার কৌশল আধুনিক শিক্ষাপাঠের মধ্যে নাই। 
আধুনিক শিক্ষাপাঠের অবলম্বন জড়বস্কে ঘিরিয়৷ ও জাগতিক বস্তুকে 
ঘিরির)। যাহা সত্যকারের অজড়, যাহা প্রাণবস্ত, যাহা অপাখিব, 
তাহাকে অবলম্বন করিয়! শিক্ষাপ্রণালীর উদ্ভব না হওয়ায় আমাদের এই 
দুর্ভোগ ভূগিতে হইতেছে । বাষ্্রিক আদর্শের মধ্যে পড়িয়া আমাদের শিক্ষা 
ব্যাপারটি হইয়া দীড়াইয়াছে এত বেশী কৃত্রিম, এত বেশী আড়ম্বরপূর্ণ 
যে, সাধারণতঃ আমর! তাহাতে প্রাণের স্পর্শ পাই না, অন্তরের 
অনুভূতিতে দীপ্ত হইয়া উঠি ন।। বরংরাষ্ট্রিক বুদ্ধির ও কাধ্যকুশলতার 
কাছে অন্তরের অনুভূতিকে বন্ধক দিয় আমর! নিজেদের সর্ববনাশসাধন 
করিতে বাধ্য হইতেছি। আমরা বেশ গভীরভাবে হৃদ্য়গম করি 
যে, অন্তরের অনুভূতিতে আমরা অস্পষ্ট ও ক্ষীণ হইয়! উঠিতেছি। 
দয়।, সহানুকম্পাঃ নেহ, শ্রদ্ধা, ভক্তি প্রভৃতি হৃদয়বৃত্তিগুলিতে দুর্বল হইয়া 
আমরা আমাদের জীবনের ওজনে হান হইয়া পড়িতেছি-_- ন। জানি আরো! 
কত হাক্ব! হইয়া! স্বার্থের পাল্লা! ভারী করিব! পাশ্চাত্তা শিক্ষার এই থে 
হুর্বলতা, ইহা আমাদের কতদিকে কতভাবে পঙ্গু করিতেছে, তাহা ঠাকুর 
শ্রীশ্রারামকষ্ণদেব দিব্যচক্ষে দেখিয়াছিলেন। তাই তিনি গ্রর্কৃত ভারতীয় 
শিক্ষার উদ্দেস্ত কি এবং প্রকৃত শিক্ষিতের জীবন কি তাহ। দেখাইবার 
জন্য কতিপর তথাকথিত শিক্ষিত, অল্লশিক্ষিত, অশিক্ষিত ও ভ্রান্তশিক্ষিত 
যুবককে আপনার শিক্ষাীন রাখিয়া গড়িয়া তুলিলেন। সেবক লাটু' 
তাহাদের মধ্যে অন্থতম অশিক্ষিত যুবক। 
৬৩ 
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সেবক লাটুকে শিক্ষিত করিবার জন্ত শ্রীঃ্রীরামকৃষ্ণদেব যে অভিনব গন্থা 
নির্দেশ করিলেন, তাহাই ভারতীয় সনাতন পন্থা; তাহাতেই সত্যকাম 
জাবাঁলির মোহভঙ্গ হইয়াছিল এবং ভক্কিমান নারদের ব্রহ্মদর্শন ঘটিয়াছিল। 
ইহা বন দিন হইতে ভারতে প্রচলিত ছিল ; কিন্তু কালের অমোঘ ধবংস- 
লীলায় ইহার ব্যবহার সংকীর্ণ হইয়। পড়িয়াছিল । এই শিক্ষায় পঠন- 
পাঁঠনের বিশেষত্ব নাই অথব। আচার-অনুষ্ঠানের অতিনিষ্ঠ। নাই। ইহ! 
মোটেই ইহলৌকিকের আশায় ছুটে না, অথব। পারলৌকিকের পথে 
ধাবিত হয় ন1 ; ইহা চলিতে থাকে পারমাথিক ধন্ঘ্রকে ঘিরিয়! | 

অনেকের ধারণায় পারলৌকিক ও পারমার্থিক এক বস্ত। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে পারলৌকিক ও পারমার্থিকে বনু পার্থক্য । পাঁরলৌকিক শিক্ষা 
দৈববিজ্ঞান, মন্্বিজ্ঞান, তন্ত্রবিজ্ঞান, বজ্ঞবিজ্ঞানকে লইয়া চলে, কিন্ত 
পারমার্থিক শিক্ষ! তত্বের সংবেদনকে ঘিরিয়। চলিতে থাকে । পারলৌকিক 
শিক্ষার বস্ত ও অর্থের প্রয়োজন আছে, পারমার্থিকে তাহা নাই। পার" 
লোৌকিকের কন্মর্যন্ঞে সকাম ভোগের বীজ থাকিয়া যার, কিন্তু পারমার্থিকের 
ক্রিরাকাণ্ডে অনাসক্তির ও শরণাগতির আস্পৃহাই প্রবল। পারলৌকিক 
মানুষকে দৈবসম্পর্দের অধিকারী করে, আর পারমার্থিক মনুষ্বাকে দিব্য 
দেবতা করিয়1 তুলে। ইহলৌকিকের মত পাঁরলৌকিক সম্পদ ক্ষয়িষ কি 
পাঁরমার্থিক সম্পদ *চিরস্থারী। পারমার্থক শিক্ষার উদ্দেশ্য “পাওয়|” নয়, 
হুওয়।” ; তাই পারমার্থিকের মধো এতটুকু চালাকী ব1 ফাকি চলে না। 
সেখানে মানুষের পূর্ণ সত্তাটিকে একইকালে শিক্ষিত ও সংস্কৃত করিতে হয়, 
একইকালে দেহশুদ্ধি, চিত্তশুদ্ধি, আধারশুদ্ধি প্রভৃতির ব্যবস্থা করিয়? শ্বকীয় 
পবিত্রতার দ্বার! তাহাই পরিমার্জিত করিতে হয়। 

পারমার্থিক শিক্ষায় শিক্ষিত করিবার জন্ড ঠাকুর লাটুকে নিজের কাঁছে 
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টানিয়া লইলেন। তিনি বলিতেন-_-”চারাগাছে বেড়া দিয়ে রাখতে হয়, 
নচেৎ গরু-বাছুরে থেয়ে যায়”; তাই তিনি লাটুকে সেবক হিসাবে গ্রহণ 
করিয়া নিজের তর্ভাবধানে রাখিলেন। 

একদিন তিনি অন্তরঙ্গ ভক্তগণের নিকট জানাইলেন--“ওগো। ! 
এখানে এত বড় বড় শিক্ষিত লোকসব আসে, এদের সঙ্গ পেয়েও কি এই 
ছেশড়াটার কিছু লেখাপড়া হবে ন1? তোমরা একটু চেষ্টা! করে দেখে! 
না?” তারপর জনৈক ভক্তকে বলিলেন, “দেখ, এর জন্ত একথান। 
প্রথম ভাগ” এনে। তে11” 

ভক্তটি পরদিনই প্রথম ভাগ” লইয়। দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হন। 
শরীপ্রীপরমহংসদেব লাটুকে পড়াইতে বদিলেন। বর্ণপরিচয় খুলিয়। তিনি 
লাটুকে বলিলেন_-“বল্‌ "অ”।” লাটু বলে-_-“অ”। “আ”; লাটু বলে, 
ণ“আ৮ | এইভাবে সেইদ্দিন সম্পূর্ণ স্বরবর্ণ লাঁটুর আয়ত্তে আমিল। 
দুইদিন ধরিয়। লাঁটু এই পাঠটি খুব অভ্যাস করিয়া লইল। তৃতীয় দিনে 
ব্ঞজনবর্ণ আরম্ভ করিয়] দিল। ঠাকুর বলিলেন_-“বল্‌ “ক”।” লাটু 
উচ্চারণ করে--“ক1”। ঠাকুর ঘত বলেন-_-“ওরে, এটা! “ক” |” লাটু 
ততবার বলে--কা”। 

পার্খস্থ রামলাল প্রভৃতি সেবকবৃন্দকে দেখাইয়া ঠাকুর বলিতে 
লাগিলেন__-শাল। “ক”-কে “ক” বলতে পারে না, কেবল “কা”, “কা করছে। 
আরে! এখানেই বর্দি কা বলবি, তবে ক-এ-আকারকে কি বল্বি ?” 
বিহারী জিহবা “ক'-এর ধ্বনিকে ঠিকমত উচ্চারণ করিতে পারিতেছে না; 
বারে বারে বিফল হইতেছে দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন-ণ্যাঃ! আর তোর 
পড়ে দরকার নেই ।” 

ঠাকুরের মত শিক্ষকের শিক্ষকতায়ও লাটুর লিখন-পঠননূপ শিক্ষা 
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ক্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মতি-কথ। 


জনৈক তক্ত-_কি শেখাতেন, মহারাজ? 

লাটু মহারাজ-_- আরে ! নেশা করতে শিথাতেন। আউর কি শিখাবেন? 

এই কথা শুনিয়! ভক্তটি অবাক হুইয়! ধায় । ভক্তের সেই বিস্মিতভাৰ 
দেখিয়। লাটু মহারাজ ব্যঙ্গচ্ছলে বলিলেন-__”আর যে-সে নেশ! নয়, একদম 
রাঁজা নেশা! করতে শিখালেন। তিনি হামাদ্দের ভগবানের নেশ! করিয়ে 
দিলেন। সংসারী লোক ছেলেদের কামিনীকাঞ্চনের নেশ! করতে শিখায়, 
মদ-জুয়ার নেশা করতে শিখায়, আউর মান-ইজ্জতের নেশা করতে শিখায়। 
বাকী তিনি শিখাতেন-_ব্রহ্গনেশা। । এ নেশ। ভারী জবর। এ নেশার 
কাছে অন্ত সব নেশ। ফিকা হয়ে যার |” 

এই কথাগুলি শুনিরা ভক্তের বিশ্মিতভাবের অবসান হয় এবং 
পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করেন--"কফেমন কোরে তিনি আপনাদের এই নেশা! 
করতে শেখাতেন? তিনি কি ভগবানকে গুলে আফিমের ডেলার মত 
কোরে আপনাদের খেতে দিতেন?” লাটু মহারাঁজ--“তোমার এ 
কেমন কথ। ?*** ভগবানের নেশা করতে গেলে কিছু পান করতে হয় না-- 
যে ভগবানকে পেয়েছে তার দরশন-পরশনেই নেশ! জাগে। তার সঙ্গ 
করলেই মন ব্রহ্মনেশায় ভরপুর হোয়ে যায় ।” 

জনৈক ভক্ত--আমাদ্দের মধ্যে সেই ব্র্মনেশাটি জাগিয়ে দিন না, 
মহারাজ! আমরা যাতে এই সংসারের মায় থেকে মুক্ত হোতে পারি, 
তার ব্যবস্থা কিছু করে দিন। 

লাটু মহারাজ--হ্া।! ব্যবস্থা ত আছেই। বাকী জানতো! আগে 
মানুষ ভাঙের নেশা! করে, ভাঙ. ছেড়ে গাঁজা ধরে, গজ! ছেড়ে চরস 
খায়, চরস ছেড়ে মদ খায়, শেষে আফিম ধরে। আফিমের নেশা ধরলে 
কি আর ভাঙের নেশায় মন মজে? তোমাদেরও এ। আগে সংসার 
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তোমাদের নেশা ধরিয়েছে- নাম, বশ, টাক, মেয়েমাছধ এদের নেশা 
কাটিয়ে উঠো, তবেই ত আফিমের মৌতাত পাবে। এসব নেশার পরে 
ব্রহ্ধনেশ! জাগে । এতে মশগুল হোলে ভা, গাঁজা, চরস, মদ কুছু 
ভাল লাগবে না। প্র নেশা করবে ত এসো । ইখানে বোসে।-_ছুটি 
ছুটি খাও আর হরবকত তার নাম লাও। নামের নেশায় বুদ হোয়ে 
বাও। বাকী চালাকী করলে হোবে না। উনি বলতেন-_-“মনের অস্কট- 
বন্কট থাকলে চলবে ন1।: 

মহারাজ! মনের অঙ্কট-বঙ্কট কি জিনিস ? 

লাটু মহারাজ-_-তা বুঝো না? আরে! এ ত মায়া । তোমরা 
ংসারের নেশায় মঙজবে আর সংসারকে হুষধবে। সংসার ছেড়ে আসতে 
চাইবে ন, বাকী সংসারে থেকেও লড়তে পারবে ন। একে উনি 


বলতেন অঙ্কট-বন্কট | 
ও ঙঁ ও 


অন্ত একদিনের ডায়েরী হইতে সংগৃহীত £ 

"জানো... ! ঠাকুর হামাকে টেনে নিলেন। হামি একটা অনাথ, 
কুথাকার কে--হামায় তিনি ভালবানা ডেলে (ঢেলে) দিলেন। হামার 
তিনি কৃপা না করলে হামাকে নকরী করতে করতে বকৃরী বনে যেতে 
হোঁতো।; হামার সারাজীবন বিলকুল লষ্টো (নষ্ট) হোয়ে যেতো। 
হামাকে তিনিই ত এসব শিখাতেন, হামি মুখ্য, হামি এসব কী জানবে। 
হামায় বলতেন--“দেখ. ! দিল সাঁফ রাখবি আর গরদ। ঢুকতে দিবি নি।: 

জনৈক ভক্ত--গরদ! কি জিনিস, মহারাজ ? 

লাটু মহারাজ (হাসিয়া )_-মআরে, জানো না? কতে। ধুলোবালি, 
সব রয়েছে। 
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ভক্তটি বিন্মিতভাবে চাহিয়! রহিল, কিছুই বুঝিতে পারিল ন]। 

ভক্তের বিশ্মিতভাব দেখিয়া লাটু মহারাজ বলিলেন--”"আরে ! 
গরদী” জানো না। অহংকারের ব্যাপারকে উনি গরদা। বলতেন । 
অহঙ্কারী মানুষ কেমন জড়িয়ে পড়ে দেখে! না_হামার ছেলে, হামার 
মেয়ে, হামার টাকা, এ সব বলে বলে কেবল নিজের জাল নিজেবুনে 
থাকে । সেই জালে পড়ে কেমন তার! ঘুরতে থাকে দেখেছে! । ( তখন 
তাহারই কাছে একটি মাছি মাকড়সার জালে পড়িয়াছিল তাহ। দেখাইয়া 
হো হো করিয়া হাসিয়া )--আরে ! দেখো দেখো! ঠিক এইভাবে 
মায়া মানুষকে ঘুরাতে থাকে । দেখেছো! তো থুরণীতে কেমন ফেনা 
উঠে; একদম সফেদ, দেখতে ভারি থাপন্থরৎ ; বাকী ফেনাগুলে। সব 
জঙগকে টেকে দেয়। ফেন! ত ময়লা । ময়ল! পড়লে সিসাতে কি মুখ 
দেখা যায়? ময়ল। সাফ করতে হবে, তবে ভালো কোরে দেখতে পাবে। 
উনি তাই ত বলতেন_ দিল সাফ করো, চিত্তশুদ্ধি করো, সত্য পবিত্র 
হও |” তিনি ত হামেশ। হামাদের বলতেন-_-'দেখ ! ইথানকে (নিজের 
বুকে হাত দেখাইয়া ) সীচ্চা থাকবি--কাঁমকামন। ঢুকতে দিবি নি। ওর! 
বড্ড বেশী দিক করলে তার কাছে প্রার্থনা! জানাবি, তার নাম নিবি, 
তাকে ডাকবি। তিনি তোদেব বাঁচিয়ে দেবেন। যখন তাতেও মন 
বসাতে পারৰি নি তখন মন্দিরে মায়ের সামনে বসে বাবি, না হয় 
ইথাঁনকে দৌড়ে আসবি 1৮ 

রঃ নর দঃ 

আর একদিনের ডায়েরীর কথা দিক্স আমরা এই অধ্যায়টি শেষ 
করিব। (ভক্ত নবগোপাল থোষের নিকট হইতে শ্রুত ) 

“জানো... ! হামার যা কুছু সব তাঁর দৌলতে । হামার মত 
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মুখ্যুর কি আর সাধন করবার দিল্‌ থাকতে! ? হাঁমি সাধনার কি জানে? 
হামাকে তিনিই ত সব সাধনভজন দেন। হাম্নি ত কেবল তার সেবক 
হোতে চেয়েছিলুম ; বাকী তিনিই ত হামাকে সাধনভজ্জন শিখালেন। 
হাম্নি ত জানে না তখন সাঁধনভজনে লাভ কি? উনিই ত হামাকে 
গুনালেন রামজীর ব্যাপার ।” 

জনৈক ভক্ত--রামজীর ব্যাপার কী শোনালেন, মহারাজ ? 

লাটু মহারাঁজ--একদিন হামি তাঁর পায়ে হাত বুলোতেছিলুম। 
তিনি হাঁমাকে বল্লেন-__“বল্দিকিনি তোর রামজী এখন কী করছেন? 
শুনে হামনি ত অবাক হোয়ে গেলুম-_রামজীর ব্যাপার হামি কি বুঝতে 
পারে? হামাকে চুপ দেখে তিনি কি বললেন জানে! ?- ওরে! এখন 
তোর রামজী হু'চের ভিতর হাতী চালাচ্ছেন । 

জনৈক ভক্ত--কি বললেন, মহারাজ? স্'চের ভিতর হাতী চালাচ্ছেন-_ 
এর মানে কি, মহারাজ ? 

"তা, বুঝলে না ?-হামার এতটুকু আধার, হামার মধ্যে তিনি সাধন 
ডেলে ( ঢেলে ) দ্রিচ্ছিলেন ।” | 


জনৈক ভক্ত- সাধন কি ঢেলে দেওয়1 যায়, মহারাজ ? 


ণ্যায় বৈ কি। তবে যে-সে পারে না। যে ভগবানকে দেখেছে, 
তার আনন্দে ডুবে যেতে পেরেছে, সেই পারে। বাকী যার সাধন নাই, 
সেত পারবেক না ।” 


জনৈক ভক্ত-__মহারাজ! আমাদের মধ্যে একটু সাধন ঢেলে দিন । 
লাটু মহারাঁজ--আরে ! তিনি পারতেন ব'লে হামনি পারবে ? 


জনৈক ভক্ত আত্তি দেখাইয়া-“পারবেন, মহারাজ! আমাদের 
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শ্তীশ্রীলাটু মহারাজের স্মতি-কথ। 
উপর একটু কৃপা করুন। আমর! ষাতে এই জীবনে কিছু সাধনলা'ভ 
করতে পারি তার ব্যবস্থা একটু কোরে দ্িন।” 

লাটু মহারাজ--দেখে। ! তোমাদের এ এক কথা। ইখানে এলে 
মনে হয় সাধনভজন নিয়ে থাকবে, আর বাড়ী ফিরে গিয়ে মনে হয়, 
ছুংতোর সাধনভজন ।-_-সংসারে তোমাদের টাকাই সাধন, সেখানে 
ওরই জন্ঠ তোমাদের দিনরাত খাটতে হয়। বাকী যা সাধনা করবে 
তাঁতেই ত সিদ্ধিলাভ করবে । তোমর। ত ভগবানের সাধন! চাও না 
ভগবানকে তাই পাও না। 

জনৈক ভক্ত--সংসারে থাকতে গেলে টাক যে চাই-ই চাই। টাকা- 
পয়স! ছাড়া সংসার চলে না, এটাত আপনিও জানেন। 

লাটু মহারাজ- হ্যা! জানি বৈ কি। তবে যেমন চাইবে তেমন 
পাবে তো !--সাধনভজন চাইতে গেলে অন্ধ কুছু চাইতে পারবে না। 
উনি বলতেন--“তাঁর কাছে যা” চাইবে, সব পাবে। বাকী তাকে চাইলে 
সব পাওয়ার শেষ হোয়ে যাবে |” 

জনৈক ভক্ত--আমরা ত তীকে ডাকতে পারি না, মহারাজ । 
আমাদের মত অভাগার ডাক কি ত্র কানে পৌছায়? 

লাটু মহারাজ--পৌছায় বই কি। তোমান্দের ডাকে আছে টাকা, 
টাকা, টাকা । তিনি তাই ত তোমাদের টাকা পাঠাচ্ছেন ; আর যে 
দিন এই ডাকের মধ্যে আসবে ণাঁকা, যশ, মান, ইত্যাদি কুছু চাই না, 
বাকী তাঁকে চাই,_সে্দিন তিনি আসবেন। উনি বলতেন--"ভোগ 
থাকলেই যোগ কমে যাঁয়, আর ভোগ থাকলেই জাল! বাড়ে।” উনি 
দিনরাত হামাদের এই কথা শিখাতেন, বলতেন-_“্যাগে-যোগে জেগে 
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থাকবি, ঘুমের কালে তাঁকে ভাকবি, কাজের মাঝে তাঁকে ধরবি, আর 
হরদম্‌ তার সেবায় লাগবি |” 
না গর ও 

মনে হয় লাটুর শিক্ষার মূলমন্ত্র এই চারিটি বাক্যে সন্গিবিষ্ট-_যাগে- 
যোগে জেগে থাকবি ।”--অর্থাৎ্, সপ্ধাসর্ববদ! তাঁর দিকে মন ফেলে রাখবি। 
প্ঘুমের কালে তাঁকে ডাকবি1”-_এর ছুটি অর্থ হোতে পারে £ একটি, রাত্রে 
নির্জনে তাকে ডাকবি ; অপরটি হোতে পারে--মনে তামস ভাবের উদয় 
হোলেই তাঁকে ডাকবি। তৃতীয়-_-“কাজের মাঝে তাঁকে ধরবি ।”- ইহার 
অর্থ অতি স্পষ্ট £ কোন কাজেই নিজের অহস্কারকে বাড়তে দিবি নি। আর 
“হরদ্ম্‌ তার সেবা করবি ।”_- অর্থাৎ বৃথা আলম্তে দিন কাটাবি নি, 
সদাসর্ধদ। তাঁর কাজ নিয়ে মশগুল থাকবি । জানি ন। গীতোক্ত প্রণিপাত, 
পরিপ্রশ্ধ ও সেবার পথে ঠাকুর তাহাকে শিক্ষিত করিতে চাহিয়াছিলেন 
কি-না । তবে এই-সব কথা-প্রসঙ্গে যে-টুকু বাহির হইয়াছে তাহাতে 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, ঠাকুরের শিক্ষা-প্রণালীতে দিব্যম্পর্শের আভাস 
রহিয়াছে, দ্রব্য উন্মাদনার সঙ্কেত রহিয়!ছে এবং সত্য পবিত্রতা ও সরলতার 
পথে হৃদয়কে উন্মুক্ত করিবার গোপন কৌশল রহিয়াছে । এখানে বিচার 
ও বুদ্ধির মননক্রিয়া তত বেশী নাই, যত বেশী আছে হৃদয়ের অনুভূতির 
জাগরণ। অন্ুভূতিমূলক শিক্ষার প্রথম কথ!_-বস্তর সেবা, বস্তর বিচার 
নয়। পরবর্তী অধ্যায়ে আমরা সেই কথাই বলিতে প্রয়াস পাইব। 
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বাণডব সেবার গে।পন কথা, প্রণিপাত বাতীত সেবা-ধর্ে দীক্ষিত হওয়া! যায় না, ভক্ত 
স্ীগিরিশচন্া ঘোষের প্রসঙ্গ, ধনী ভক্তের কুড়ুলে নমস্কারগ্রনঙ্গ, জনৈক ভল্তুকে কড়! কথ! 
বলায় সেবক জাটুর প্রতি ঠাকুরের আদেশ, ভক্ত শ্ীধৃত নুরেন্ত্রনাথ মিত্রের গৃহে উৎসবপ্রলঙ্স, 
ভক্ত ভ্ীযূত মনোমোহন মিত্রের গৃছে উৎসবপ্রনঙ্গ 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, ভারতীয় সনাতন শিক্ষা প্রণালীতে প্রশিপাত, 
পরিপ্রশ্ন ও সেবার ভাব বর্তমান। প্রণিপাঁত ব্যতীত আমাদের শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হয় না । ' অথচ প্রণিপাত বলিতে আমরা কি বুঝি তাহাও আমাদের 
নিকট স্পষ্ট নয়। লাটু মহারাজ যখন বলরাম মন্দিরে বাস করিতেন, তখন 
তাহার নিকট হইতে যাহা শুনিয়াছি, তাহাতে প্রণিপাঁতের অর্থ কি এবং 
ঠাকুর গ্রণিপাতধর্মে তাহীকে দীক্ষিত করিবার জন্ত কি উপদেশ দিয়াছিলেন, 
তাহ। লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

একদিন জনৈক ধনী ভক্ত লাটু মহারাজকে দুহাত তুলিয়া নমস্কার 
করেন। তাহাতে তিনি সেই ভক্তটিকে বলেন--“দেখুন ! সাধু-সন্ন্যাসী 
ও দেবতাকে দগ্ডবৎ হোয়ে প্রণাম জানাতে হয়। উনি ( অর্থাৎ 
পরমহংসদেব ) বলতেন__ এরকম কুড়ুলে নমস্কাঁরে ফল হয় না 

সেই কথ! শুনিয়! অন্ত একটি ভক্ত লাটু মহারাজকে জিজ্ঞাসা করেন-__ 
"মহারাজ! কুড়লে নমস্কার কি জিনিস?” 

লাটু মহারাজ--আরে ! জানো না, তোমরা! ওঁ যে দুহাত তুলে 
কপালে ঠেকাও, ওকে উনি কুড়।লে নমস্কার বলতেন। একদিন গিরিশ বাবু 
ঠীকুরকে এইভাবে নমস্কার করেন। অমনি হামাদের সামনে তিনি গিরিশ 
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বাবুকে কোমর ছুইয়ে নমস্কার করলেন । গিরিশ বাবু আবার ঠাকুরকে 
নমস্কার করলেন। উনি আরে নীচু হোয়ে গিরিশ বাবুকে নমস্কার করেন। 
এইভাবে নমস্কার করতে করতে গিরিশ বাঁবু যেবার মাটীতে শুয়ে দগ্ডবৎ 
হোলেন, সেইবার ঠাকুর তাকে আশীর্বাদ করলেন। পরে তাই ত 
গিরিশ বাবু বলতেন-_-“এবার উনি এপেছিলেন নমস্কার করে জগৎ জয় 
করতে । কুষ্**অবতারে বীশী, চেতন্ত-অবতারে নাম, আর এবারের 
অস্ত্র নমস্কার ।* 

ধনী ভক্তটি-_ মহারাজ! আমর! অতশত বুঝি না-সকলে এইভাবে 
নমস্কার জানায়, আমরাও তাই শিখেছি । আমার অপরাধ নেবেন ন। 

লাটু মহারাজ-_ আরে! তুমি যে দোষ করেছে! একথা কে বলছে? 
তবে উনি বলতেন কি জানে। ?--সমানে সমানে নমস্কার জানাবে, কিন্ত 
যেখানে কেউ তোমার চেয়ে বিষ্ভা বুদ্ধি সাধনায়, নাম বশ ও অর্থে 
বড় সেখানে তার কাছে মাথা চুইয়ে প্রণাম করতে হয়। বাঁকে প্রণাম 
জানাতে হয়, তার কথ। সব পালন করতে হয়, তাতে মনোযোগ করতে 
হয়। তীর কাছে নিজের অভিমান ও অহঙ্কার মুছে দিতে হয়।” তিনি 
ত হামাদের হামেশ। বলতেন--ওরে ! মন-মুখ এক কোরে প্রণাম করবি । 
লোকদেখান প্রণামে কিছু ফল হয় না ।” 

আঁর একদিনের ঘটন! হইতে বুঝিতে পারিবেন ঠাকুর কিরূপে আপন 
সেবককে দক্ষিণেশ্বরে প্রণিপাতধর্ম্ে দীক্ষিত করিয়াছিলেন । এই কথাগুলি 
কাশীতে হইয়াছিল £ 

“দেখো! ্‌ হামাদের তিনি ত হামেশা শুনাতেন--ওরে ! দগুবৎ 
হোতে শেখ__মান-অভিমান সব দূরে চলে যাবে একদিন দক্ষিণেশ্বরে 
একজন ভক্ত ভারী বেয়ার্দবি আরম্ভ কোরে দিলে; হামি আর থাকতে 
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না পেরে তাকে খুব কড়া কথ! শুনিয়ে দিলাম । হামার কথা শুনে তিনি 
ভারী দুঃখিত হোলেন। ভক্তটির ব্যথা উনি বুঝলেন। হামাঁয় তখন 
(অর্থাৎ তক্তটি চলে ধাবার পর ) বললেন--“এখানে ধারা আসে তাদের 
ওরকম ঝড় কথ। বলতে নেই । একে ত তারা সংসারের জালায় জলছে; 
এখানে এলে তোর। বর্দি তাদের বেয়ার্দবিতে এতো! কড়া কথা৷ বলে 
খু দিবি, তাহ'লে তার! যায় কোথায় বলতে! ? সাধুসঙ্গে থাকতে 
গেলে কড়া কথ বপ্ততে নেই ; লোকের মনে ছুঃখু হয়, এমন কথা 
বলবি নি।” তারপর উনি হামার আদেশ দিলেন কি জানো ? বললেন__ 
“কাল ওথানে যাবি, যাতে সে ছুঃখু না করে তাই বলে আসবি? 
পরদিন হামি ত' সেখানে গেলাম; বাকী হামার মনে বড় অভিমান 
জাগলো । হামি তাকে অনেক কথা বলে এলাম। ফিরে এলে উনি 
কি বললেন জানে] ?--হ্্যারে ! এখানকার প্রণাম দিয়ে এসেছিস?” হামি 
ত অবাক! পুনশ্চ বললেন-_-যাঁ য| শীগগীর যা, এখানকার প্রণাঁম 
জানিয়ে আয়।” হামনি ফিন তার কাছে গেলাম-_ প্রণাম ঞানাতে তিনি 
কেদে ফেললেন। তার কাম। দেখে হামার মনেও বড় হংখু জাগলো । 
হামি ফিরে আসতে তিনি বললেন_-“এবার তোর সব অপরাধ 
থণ্ডে গেলো |” ” 

এই দুইটি ঘটন| হইতে যাহ বুঝ! বাঁ তাহাতে মনে হয় যে, সেবক 
লাটুর মনের অহঙ্কার খুচাইবার জন্ত ঠাকুর তাহাকে এইরূপ শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। প্রণিপাতে অহস্কারের নাশ হয় এবং নিরহঙ্কার হইবার 
প্রেরণা আঁসে। সেবক লাটুকে নিরহঙ্কার করিবার জগ্ঠ ঠাকুর আরো 
কি ভাবের শিক্ষা পিয়াছিলেন তাহা (আমাদের অনুমান মত) বলিতেছি। 
পাঠকগণ এই দৃষটান্তগুলিকে অন্য ভাবেও ব্যাখ্যা করিতে পাঁরেন। 

৭৬ 


সব! 


আমর! যতদুর শুনিয়াছি তাহাতে বলিতে পারি বে, দক্ষিণেশ্বরে 
বাস করিবার অনুমতি পাইবার পর ঠাকুর সেবক লাটুকে লইয়! ভক্ত 
স্বরেন্জনাথ মিত্রের (ঠাকুর তাহাকে স্থরেশ মিত্তির বলিয়া ডাকিতেন ) 
গৃহে গমন করেন। ঠাকুরের আগমন উপলক্ষে ভক্ত সুরেশ মিত্তির 
সামান্থ মাত্র উৎসব করেন। সেই উৎসবে সেবক লাটুর একটি নূতন 
শিক্ষা হইয়াছিল। ভক্ত সুরেশ মিত্তির ঠাকুরের জন্ঠ একছড়া ভাল গোড়ে 
মাল! আনিয়াছিলেন । সেই মালাটি ঠাকুরকে দেওয়া হইলে ঠাকুর তাহা 
গলা হইতে খুলিয়া ফেলিয়া দেন। ইহাতে ন্থুরেশ বাবু ভারী দুঃখিত হন 
এবং নিজেকে ধিক্কার দিতে থাকেন। ভক্তের এবন্িধ ব্যথা দেখিয়। 
ঠাকুর “ভক্তমাল' হইতে কোন-এক প্রসঙ্গের অবতারণা করিস বুঝাইয়। 
দেন যে, সাধু-সন্ন্যাসীকে কোন-কিছু দান করিতে হইলে কিরূপ মনোবৃত্তি 
লইয়। দাঁন করিতে হয় এবং নিরভিমানের দান যে দেবতা গ্রহণ করেন, 
তাহাও ইঙ্গিতে জানাইয়। দেন। তখন সুরেশ বাবু আপনার ত্রুটা 
বুঝিতে পারিয়া লজ্জিত হইয়া! পড়েন। ভক্তকে ঘ্রিয়মাণ দেখিয়া 
শ্ীশ্রারামকষ্ণচদেব নিজে কীর্তন আরম্ভ করিলেন এবং কিছুক্ষণের মধ্যে সকল 
কীর্তনীয়াকে উচ্চভাবে উন্নীত করিয়া স্বয়ং অর্ধবাহা অবস্থায় স্থুরেশ বাবুর 
প্রদত্ত মালাটি গ্রহণ করিয়।৷ গলায় পরিলেন এবং সকলকে শুনাইয়৷ কীর্ডনে 
আখর দিলেন_-“আমি জগচ্চন্্রহার পরেছি। অশ্রজলে সিক্তকর। 
জগচ্চন্দ্র-হার পরেছি । প্রেমরসের ভাবন দেওয়! জগচ্ন্ত্র-হার পরেছি ।” 
ইত্যাদি । 

লাটু মহারাজ উত্তরকালে এই ঘটনাটি আমাদের নিকট বলিয়াছিলেন 
এবং ইহাারই উপর নিজের অভিজ্ঞতার যৎকিঞ্চিৎ আলোক ফেলিয়াছিলেন__ 
*ম্থুরেশ মিত্তির ঠাকুরের রসদ্দীরদের মধ্যে একজন, তবুও ঠাকুর তাঁর দান 

৭৭ 


প্ীপ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা 


গ্রহণ করিলেন ন1। বাকী যখন তিনি কেঁদে শুদ্ধ হোলেন তখন সে 
মাল৷ তিনি গলায় পরলেন ।” 

উপরোক্ত ঘটনাটি ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে জুন মাসে হইয়াছিল, আর নিম্নোক্ত 
ঘটনাটি ১৮৮১ গ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে মনোমোহন মিত্রের বাটীতে উৎসব 
উপলক্ষে ঘটিয়াছিল। পরবর্তীকালে লাটু মহারাজ ইহাকে উপলক্ষ করিয়া 
যাহা বণলিয়াছিলেন তাহাতে তাহার দক্ষিণেশ্বরে বাসকালীন সেবক ও 
সাধক-অবস্থারই উল্লেখ থাকিয়া গিয়াছে। সেইজগ্ঠ তাহ। লিপিবদ্ধ 
করিতেছি £ 

“জানো**” € কতোবার মনোমোহন বাবুর বাড়ীতে গিয়েছি, 
বাকী ওনার (ঠাকুরের ) সঙ্গে যে-বার গেলুম, সেইবার সব কি নোতুন 
দেখলুম ! ওনার ( মনোমোহন বাবুর ) ওথানে বনু ভক্ত এসেছিলেন, 
খুব কীর্তন হয়েছিলো । ভারী ধুমধাম চলেছিলো। বাকী অনেকেই 
দেখলুম কেমন কেমন । মনের ভাব সব--দেখে। হামি কেমন গাই, কেমন 
নাচি, কেমন বাজাই ! জানো*""! সব ঝুটা! মাল দেখলুম। উনি (অর্থাৎ 
ঠাকুর ) অনেকক্ষণ বসেছিলেন । শেষে কীর্তন থামলে বললেন কি জানে ?- 
নাম করবার আগে নামকে প্রণাম জানিও গো” ” 

এই কথা শুনিয়। জনৈক ভক্ত লাটু মহারাজকে জিজ্ঞাসা করেন-_ 
"মহারাজ ! শ্রীশ্রীঠাকুরের কথার ভাব ত আমর! ঠিক বুঝলুম না । নামকে 
প্রণাম জানানোর কথ। আমর ত শুনি নি বা জানি না ।” 

লাটু মহারাজ--তোমর। শোন নি বলেকি আর ওসব কথা থাকতে 
পারে না? উনি বলতেন নামকে প্রণাম জানিয়ে তবে জপে বসতে হয়। 
নামের কাছে শরণ লিতে হয়। নাম নামী এক। নামের কাছে আতি 
জানালে তবে নামীর কাছে তা” পৌছান্। 

ছা 


পেব৷ 


এইবার নিজের কথায় আরম্ভ করলেন--"মারে ! নামই ত শক্তি, 
নামী ত দেওত1 (দেবত1)। শক্তির সাধনা না করলে দেওতাকে 
পাওয়া যায় না ।” 

এইখানে জনৈক ভক্তের সহিত লাটু মহারাজের কথ। বন্ধ করিলাম। 
দক্ষিণেশ্বরে সেবক লাটুকে নিরহঙ্কার ও নিরভিমান করিয়৷ তুলিবার জঙ্ 
ঠাকুরের দৃষ্টান্তবহুল অলৌকিক কৌশলটি কেমন সার্থক ও সহজবোধ্য 
হইয়! উঠিয়াছিল তাহ। ভাবিয়। দেখুন । 


৭৯ 


দীক্ষা ও শিক্ষা 


প্রধিপাতের সঙ্গে সেবা-শিক্ষাদানের প্রণালী, লাটুকে অঙ্গীকারবন্ধকরণ, -বুড়ো 
গোপাল-দাদার কথা, সেবা-মাধনায় গ্ররুফরণের আবগ্থকত|, গুরুর মুত্িতে সেব্-্মরণের 
কৌশল, মেবাকে জীবনসর্ববগ্বকরণ, মার কথা, লাটু ঠাকুরকে কিভাবে দেখিতেন, নারায়ণ 
আয়েঙ্গারের প্রসঙ্গ, সেবোর নিকট আতল্মনিবেদন, প্রকৃতিভেদে সাধকের লাধনার বিভিন্নত!, 
ঠাকুরের গল্প ও লাটুর টাকটিপ্লনী 

প্রণিপাত-তত্ের শিক্ষার লাথে সাথে ঠাকুর লাটুকে সেবাতত্ব সমন্ধে 
শিক্ষাদান করিতেন। সেবা সম্বন্ধে ঠাকুর একদিন লাটুকে বনিলেন-_ 
পদেখিসরে লেটে। ! তুই যেন বাহিরটা দেখে ভূলে যাস নি। ওরে! এটার 
( অর্থাৎ হাড়মাসের খাঁচাটার)) সেবায় কিছু পাওয়। যায় না। এর 
ভেতরে যে বাস করে, তাঁর সেব। করলে সব পাবি ।” 

এই কথ! শুনিয়। সেবক লাটু যাহা বলিয়াছিল তাহ! বুড়ে৷ গোপাল- 
দাদার নিকট হুইতে যেমনটি শুনিয়াছি, তেমনটি লিখিয়া যাইতেছি। 
কেবল ব্রাকেটের মধ্যে কথাগুলি আমাদের সংযোজিত £ 

লাটু--এর ভেতর আবার কে আছেন? হাম্নি ত জানে ন।। 

ঠাকুর--ওরে! এর ভিতরই ভগবান আছেন। শিবই জীব হোয়ে 
এই দেহের মধ্যে বাস করছেন। 

ঠাকুরের এই কথার পর লাটু চুপ করিয়া থাকে। পরে ঠাকুর যেন 
কিঞিৎ জোরের সন্বে বললেন-__“দেখিলরে লেটো।! তুই একে (নিজের 
দিকে আনুল দেখাইয়া ) ভুলিস নি। একে মেনে চলতে পারবি তরে। 
দেখিস বাপু! একে যেন ভুলিস নি, খবরদার একে ভুলিস নি।” একে 

৮৪ 


দীক্ষা ও শিক্ষা 


কথায় লাটু কেমন যেন হইন্না যায়। পরে হাতজোড় করিয়। ঠাকুরকে 
বলিল--”হামাকে আপুনি এতো দয়া করেন, এতো! ভালবাসেন, আপুনাকে 
কি হাম্‌্নে ভুলতে পারে? আপুনাকে না মানলে হামার নিমকহারামী 
হবে। হাম্নে আপুনার হুকুম তামিল করবে । আপুনার কথা হানি 
ভুলবে ন। 1৮ 

লাটুর কথা শুনিয়া ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন_-"ওরে, আমার 
কথ! নয়। ইথানকার কথা মানতে হবে । এই বলিয়৷ পুনশ্চ নিজের, বুকে 
আহ্গুল ঠেকাইলেন। ৃ 

তাহাতে লাটু উত্তর করিল--“ইথানকার কথা হাম্নে জানে না। 
আপুনি হামীকে ইথানকার কথা বুঝিয়ে দিন ।” 

সেবক লাটুর এই কথা শুনিয়! ঠাকুর ( বুড়ে! গোপাল-দাদাকে শুনাইর! ) 
বলিলেন__“ওগে! গোপাল ! শুনে! লেটে। কি বলে! বলে ইথানকার 
কথ বুঝিয়ে দিন। ইখানকার কথা কি বুঝান যায়? তুমিই বলতো, বাপু, 
এ কেমন আবদার !” 

ঠাকুরের এই মস্করায় বুড়ো! গোপাল-দাঁদা বলিয়াছিলেন-_“আপনার 
ত জানা আছে, বলে দিন না” 

তাহাতে ঠাকুত বলেন--ওগো ! তোমার এ কি রকম কথা? 
ইথানকার কথা কি জানিয়ে দিতে আছে?” 

বুড়ো গোপাল-দাদ! তাহাতে উত্তর করেন--“ইথানকার কথ 
শোনবার জন্তই ত আমরা সব এসেছি । আমাদের না বললে আমর! 
জানবে! কেমন করে ।” 

(ঠাকুর শ্মিত হানতে) এখন নয় । এখন নয়। ইখানকার কর্ম! 
এখন নম্র । সময় হোলে একদিন তোমর। সব বুঝবে । 

৮৯ 


' শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা 


এইখানেই বুড়ো গোপাল দাদার কথার ইতি করিয়1 দিলাম ।' 

সেবক লাটুর নিকট হইতে সেবারূপ সাধনশিক্ষার পূর্বে কেন যে 
ঠাকুর এইরূপ স্বীকৃতি চাহিলেন, তাহা আমর বুঝিতে পারি না। অনুমান 
হয় যে, সেবারূপ সাধনশিক্ষার মূলে গুরুকরণের আবশ্তকতা আছে, 
তাই, শ্রীশ্রীপরমহংসদেব তীয় সেবকের নিকট হইতে এইরূপ স্বীকৃতি 
দাবী করিয়া বসিলেন। ঠাকুর বলিতেন--“শিষ্যেরা ঠিক ঠিক উপদেশ 
মত না চললে উত্তম গুরু জোরজবরদঘ্তি পধ্যন্ত করতে ছাড়ে না” সেই- 
জন্যই কি শ্রীশ্রীপরমহংসদেব সেবককে এইরূপে প্রতিশ্রুত করাইয়া লইলেন ? 

সে যাহা হউক, সেবকশ-্ধর্মে দীক্ষিত হইতে হইলে গুরুকরণের যে 
আবশ্তকত!। আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । কারণ গুরুহীন সেবক নোঙ্গর- 
ছেঁড়া নৌকার মত কর্মসমুদ্রে ভাসিতে থাকে । সেবকধর্ম্নের লক্ষ্য কি 
তাহ! তাহার। হৃদয়ঙম করিতে পারে ন। সেইজন্য তাহার! কর্মপ্রেরণার 
মধ্যে রাঁজসিকতার পূর্ণ উদ্দীপনা লইব্লা চলিতে থাকে ও কর্মচক্রের 
গোলকধাধা হইতে বাহির হইবার পথ থু'ঞ্জিয়া না পাইয়। ক্লান্ত, অশান্ত 
ও অস্থির হইয়া! পড়ে । যাহাতে লাঁটুর মত সাত্তিক ভাবাপন্ন যুবক অকালে 
অপরিপন্ক অবস্থায় কর্মোদ্দীপনার মধ্যে আসিয়া রাঁজসিক হইয়া! না পড়ে, 
ঠাকুর শ্রীশ্ীপরমহংসদ্দেব সেইজন্ত লাটুকে তদ্দিষয়ে সাবধান করিয় দিলেন। 
বলিলেন-__-“ওরে । দেখিস, একে যেন ভূলিস নি।” 

সেবক লাটু জীবনভোর এ একটি কথ! পালন করিয়াছে । কোন 
দিন তাহাকে ভুলে নাই- কোন দ্দিন তাহার কথ! অমান্ত করে নাই, 
কোন দিনই তাহার নিকট অক্ৃতজ্ঞত। দেখায় নাই। শুধু দক্ষিণেশ্বরে 
নয়, শুধু ঠাকুরের জীবনকালে নয়, ঠাকুরের দেহাবসানেও লাটুর সেই একই 
ভাব, সেই একই প্রেরণ!, সেই একই কামনা--“তাকে যেন ন। ভুলি ।” 

৮২ 


দীক্ষা ও শিক্ষা 


সেবকের মনে সেব্যকে ন্মরণ রাখিবার কৌশলটি' ঠাকুর এই ভাবেই 
দৃঢ় করিয়া! তুলিলেন। সেব্যের ম্মরণ-মননে দিনাতিপাত করিতে বলিয়! 
ঠাকুর নিজেকে গোপন করিলেন সেবকের কাছে । তিনি জানিতে দিলেন 
না যে, তিনিই সেই; অথচ ইঙ্গিত দিলেন যে তাহাকে ধরিয়া তাতেই 
পৌছান যাইবে । সেবক লাটুও তাতেই পৌছি্বার জন্ত তাহাকে 
€ অর্থাৎ ঠাকুরকে ) ধরিয়াই সেবার কাধ্য আরম্ভ করিয়াছিল। এমন 
দৃভাবে তাহাকে (ঠাকুরকে ) অবলম্বন করিয়। সাধন-জীবনের হুত্রপাত 
করিয়াছিল যে, পরবর্তীকালে গুরুত্রাতা গণ পধ্যন্ত তাহাকে দেখিয়। বলিতে 
বাধ্য হইলেন-_প্ঠাকুরকে ঠিক ঠিক লেটোই ধরেছে, আমর! শুধু তার 
উপদেশের জাঁবর কেটেছি।” [এই কথাটি শ্রীম'র মুখে শুনিয়াছি। 
শ্রীম নিজের কথা বলেন নাই-_নরেন ভাইয়ের কথা (বিবেকাননে'র কথ ) 
বলিয়। ইহ। ব্যক্ত করিয়াছিলেন । ] 

একজন মানুষ যে আর একজনকে “জীবন -সর্ববন্থ” করিতে পারে এ 
ভাবটি লাটু মহারাঁজকে ন! দেখিলে আমরা বুঝিতে পারিতাম ন1। 
অনেকে অনেকের জন্ত প্রাণপণ করিতে পারে মানি, কিন্তু অহঙ্কার ও 
আত্মাভিমানকে মুছিয়া দিয়া, একজন যে আর একজনকে আপনার “সর্বস্ব 
বলিতে পারে এবং সেইভাবে জীবনযাপন করিতে পারে--ইহা। বাস্তবিকই 
জগতে অতি বিরল । 

অথচ আশ্চর্য্য এই যে, সেবক লাটু পরমহংসদেবকে অবতার বলিয়। 
ভাবিত না, বা পরবর্তীকালে অবতার বঙ্িয়া তাহার পুজা করিত নণ, 
বরং কাশীতে বসবাসকালে শ্রীযৃত নারায়ণ আয়েজণারের (শ্রীবাসানন্দ ) 
প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছিলেন--“তা”হলে কি তাঁর সেবা কর! যায়, না, ত্ধার 
ধারে থাক! যায়?” 
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শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথ। 


লাটু মহারাজের এই উত্তরে মাপ্রাজী ভক্তটি সন্ত হইতে না পারিয়। 
পুনশ্চ জিজ্ঞাস! করেন-- ঠাকুরকে আপনার কি মনে হয় ? 
লাটু মহারাজ-_ তিনি সিদ্ধপুরুষ, মহাপুরুষ, আর কি মনে করবে! ? 
তাহাতেও সন্ত্ট না হইয়া মাদ্রাজী ভক্তটি পুনরায় প্রশ্ন করেন__ 
প্ঠাকুরকে কি ভগবান বলে আপনার মনে হয় ?" 
লাটু মহারাজ-_- আরে! তারই ত কথা-_শিবই জীব হয়ে ঘটে ঘটে 
বিরাজ করেন। তোমাদের এ কেমন ভাব জানি না। তিনি কি ছিলেন 
তা” কি হামনেই বুঝেছি? নোরেন ভাই কুছু বুঝেছে-_সেই ত হামাদের 
বুঝালে। 
নারায়ণ আয়ঙগার-_-কি বুঝালেন? মহারণজ ! 
লাটু মহারাঁজ-_তার বই পড়ো, সব পাবে। 
নারায়ণ আয়েঙ্জার--তিনি ত ঠাকুরকে অবতার বলেন না। 
লাটু মহারাজ ( হাসিতে হাসিতে )-দশ অবতারের মধ্যে ত তার 
নাম নাই-__বিবেকানন্দ ভাই ত ঠিকই বলেছে । কই ভাগবতে আছে ? 
নারায়ণ আয়েঙাীর-_-এখনে। আমার বিশ্বাস হচ্ছে না, মহারাজ ! 
লাটু মহারাজ (কিঞ্চিৎ বিরক্তির ভাণ দেখাইয়? )-_- তাহলে হামায় 
কেনে? জিগগেস করছে! ? হাঁমি যা” বলবে, তাই কি তোমার বিশ্বাস 
হবে? তোমার যা মনে হয়, তুমি সেইভাবে তাকে মানো। হামার 
কথায় ত তোমার বিশ্বাস আসবে না। দেখতে পাচ্ছে ষে, তার জন্য 
হামি এখনে। বসে আছি । হামি জানে তিনি ছাড়। হামার গতি নেই !% 
*. এই কধোপকথনটি শ্রীবিভূতিভূষপ মৈত্রের নিকট হইতে প্রাপ্ত। তিনি শ্তীযুত 


আয়েজারের সহিত লাটু মহারাজের সাক্ষাৎকালে উপস্থিত ছিলেন । সাধু নিদ্ধানন্দ সংগৃহীত 
“সতবখায়' ইহারই সংক্ষিপ্ত মর্মকথ! দেওয়। আছে। 
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দীক্ষা ও শিক্ষা! 


শ্রপ্ীপরমহংসদেবের সঙ্গ পাইবাঁর পর হইতেই সেবক লাটুর মনে 
“তিনি ছাড় হ।মার গতি নেই এইরূপ ভাব অত্যন্ত স্পষ্ট হুইয়। 
উঠিগ্বাছিল। যৌবনের হুত্রপাঁতেই এই ভাব দৃঢ় হওয়ায় সেবক লাটুর 
অস্তদ্বন্থ কমিয়! গিয়াছিল এবং শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের শরণাগত হওয়ার দরুন 
আত্মকর্তৃত্ববোধ মুছিয়া গিয়াছিল। আমরা সাধারণতঃ নিজের বুদ্ধিকে 
নিজের উন্নতির জন্ত চালিত করিয়া থাকি; সেইজন্ত নিজের বুদ্ধির দৃষ্টি 
ও পরিধি যতটুকু বিস্তৃত, ততটুকুর মধ্যে আমাদের উন্নতির আম্পৃহা 
আবদ্ধ; ততটুকু উন্নতিই আমাদের করারত্ত। যদি আমাদের বুদ্ধির 
দৃষ্টি ও পরিধি বিস্তৃত ও ব্যাপক হইয়া উঠে, তাহ হইলে এটুকু ঠিক যে, 
আমাদের আস্পৃহাও সেই ব্যাপকতাকে ঘিরিয়া চলিতে থাকিবে । সাধারণ 
মানুষ সাংসারিক প্রয়োজনের তাগিদে নিজের বুদ্ধির দৃষ্টি ও পরিধিকে 
সংকীর্ণ করিয়া ফেলিতে বাধ্য হয়; কিন্তু ধাহারা উদার ও অনাসক্ত; 
( তাহাদের নিকট সাংসারিক প্রয়োজন বথাসর্বস্ব না হওয়ায় ) তাহার] 
তাহার্দিগের বুদ্ধিকে আরে) ব্যাপক পরিধিযুক্ত করিয়া লইতে পারেন 
এবং সেইভাবের আসম্পৃহাম্বিত হইয়া জীবনযাপন করিতে পারেন। 
আমার্দের লাটু মহারাঁজও যৌবনে সেবাধন্মে দীক্ষিত হইবার সমন 
এইরূপ সমন্তার মধ্যে পড়িয়াছিলেন--তিনি সংসারের সেবা করিবেন, 
না আরো বৃহত্তর ও মহত্তর উদ্দেশ্যের সেবা লইয়া থাঁকিবেন। . তিনি 
আপন বুদ্ধিকে সংকীর্ণ করিয়! জীবন পথে চলিবেন, না যথার্থ উদার 
ও অনাদক্ত গুরুর বুদ্ধিতে চালিত হইবেন। 

একে নিরক্ষর, তাহার উপর আবার ভাবপ্রবণ, সেইজন্ত তিনি 
আত্মসমর্পণের পথ বিনা! দ্বিধায় বাছিয়া৷ লইতে পারিয়াছিলেন। তিনি 
যদি আমাদের মত তথাকথিত শিক্ষিত ও বুদ্ধি-সর্বদ্ব হইতেন তাহা 
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শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্থতি-কথা 


হইলে তাহাকে আমাদের মত অন্তত্বন্যে কাবু হইয়া পড়িতে হইত, 
সন্দেহ নাই। ঠাকুরের যে কয়জন শিক্ষিত ভক্ত বা! অন্তরঙ্গ দেখ যায়, 
ঠাকুরকে গ্রহণ করিবার কালে, তাহাদের সকলের মনে সংশয় ও সন্দেহ 
উপস্থিত হইয়াছিল, সকলেই তাহাকে যথাসম্ভব নিজ নিজ বুদ্ধির দৌড়- 
মাফিক পরীক্ষ। করিয়া লইয়াছিলেন, এমন কি, কেহ কেন ঠাকুরকে 
পাঁগল ভাবিয়া তাঁহার নিকট হইতে দুরে থাকিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু 
আশ্চর্য্য এই যে, লাটু ঠাকুরকে কখনো। সেইভাবে পরীক্ষা, করে নাই। 
ঠাকুর যখন যাহাই বলিয়াছেন, তাহাতেই বিশ্বাসী হইয়া লাটু সেই কাজ 
করিয়াছে--কখনো। প্রশ্ন তুলে নাই-_-এ কাজ করিব কেন?” শৈশবে 
শিশু যেমন পিতামাতার হন্তে নিজেকে ছাড়িয়। দিয় নিশ্চিন্ত থাকে, 
লাটুও সেইরূপ পিতৃজ্ঞানে পরমহংসদেবের হাতে নিজেকে ছাড়িয়। দিয়া 
নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। তাই ঠাকুর একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন-_- 
“দেখো ! সংসারে ছুরকম সাধক আছে--এক রকম সাধকের বানরের 
ছশর ম্বভাব, আর এক রকম সাধকের বিড়ালের ছাড় স্বভাব। 
বানরের ছ1 নিজে যো সো ক'রে মাকে আকড়িয়ে ধরে । *** বিড়ালের 
ছণ কিন্ত নিজে মাকে ধরতে পারে ন1। সে পড়ে কেবল মিউ মিউ 
ক'রে ডাকে- মা যা” করে। *** সেনিজে মাকে ধরতে জানে না। 
মা তার কান্না শুনে নিজে ধর দেয়।” এই কথাগুলির মধ্যে বিড়ালের 
ছণীর স্বভাবটি সেবক লাটুর মধ্যে পরিস্ফুট হইয়াছিল। আর পরিশ্ফুট 
হইয়াছিল বলিয়াই লাটু নিজে আত্মকর্তৃত্ববোধ শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের 
পাঁদপল্লে উৎসর্গ করিতে পারিয়াছিল । 

সেবাধর্মের হুত্রপাতে নিজেকে মুছিয়া দিতে হয়। কারণ, নিজেকে 
সুছিয়। দিতে না পারিলে যথার্থভাবে কাহারও শুশ্রীষ। ব৷ পরিচর্ধা 

৮৬ 


দীক্ষা ও শিক্ষা 


করা সম্ভব নয়। আমর ভাবি যে, শুশ্রা। ও পরিচর্যা করা বড় 
সহজ, কিন্তু ভুলিয়া যাই যে. অন্তরের দরদ না থাকিলে শুশ্রাধা ও 
পরিচর্ধ্যার কাধ্যটি হইয়া উঠে অতি বড় বোঝ1--বড় একঘেয়ে, বড় 
মন্মবেদনাদায়ক, বড় উতকগাঘুক্ত। সেইরূপ সেবায় সেবকের মন আশী- 
নিরাশার দোলায় দোছুল্যমান হুইয়। থাকে-সেইরূপ সেবায় সেবকের 
লাভালাভের দিকে দৃষ্টি থাকে । যেখানে লাভের সম্ভাবন! নাই সেইখানে 
সেবা-প্রবৃত্তির মধ্যে প্রায়শঃই দরদ-হীনতার প্রকাশ হইয়া! পড়ে । 
সেইরূপ দরদ-হীন প্রাণের সেবা মানুষকে উন্নীত করিতে পারে না, 
এমন কি, মানুষের বুদ্ধিকেও উদার ও মহৎ করিয়া! তুলিতে পারে না । 
কিন্ধ দরদী সেবা মানুষকে উন্নীত করে, মহৎ করে, এমন কি উদারও 
করিয়৷ তুলে। দরদী সেবা বলিতে উৎকণ্ঠাযুক্ত সেবা বুবিবেন না। 
উতৎ্কণ্ঠাযুক্ত সেব! ও দরদী সেবায় বথেষ্ট পার্থক্য । উতৎকণ্ঠায় ভয়ের 
উদ্রেক হয় কিন্ত দূরদে ভয় থাঁকে না, উতৎকণ্ঠায় ফলাকাজ্ষার দিকে 
দৃষ্টি থাকে কিন্তু দরদে সেইরূপ কোন ফলাকাজ্ষার ভাব থাকে না। 
ঠাকুর তাই লাটুকে দরদী সেবার মর্মকথায় নিযুক্ত করিতে চাহিলেন। 
তিনি বলিলেন_-“দেখ ! কোন কিছুতে আশ! রেখে চলবি নি-_সব 
তার হাতে ছেড়ে দ্িবি। তাঁকে ধরে থাকলে সব পাবি, সব জানবি, 
কিন্তু তাকে ছাড়লে কোন কিছু পাঁওয়ারই শেষ করতে পারবি নি ।” * 
সেবা? বলিতে শ্রীশ্রীপরমহংসদেব কি বুঝাঁইতে চাহিয়াছিলেন তাহা? 
লাটু মহারাজের মুখ হইতে যেভাবে শুনিয়াছি তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিতেছি! (মনে রাখিবেন যে, উত্তরকালে লাটু মহারাজ ধেকথা। 


* ঠীকুরের এই কথাগুলি শ্রীযুত নবগোপাল ঘে।ব মহাশয়ের সহিত কথাপ্রসঙ্গে হাটু 
মহারাজের মুখ হইতে বাহির হইয়াছিল । 
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বলিতেন ব1! উপদেশ দিতেন তাহ] শ্রীরামকৃষ্$-অভিধান হইতে সংগৃহীত 
হইত। তিনি নিজের কথা বড় বেশী বলিতেন না; পরমহংসদেব 
তাহাদিগকে যেভাবে চলিতে বলিয়্াছিলেন তাহাই তিনি নিজ ভক্তমগ্ডলীর 
নিকট উদ্ধৃত করিতেন ।) 

“উনি হামাদের বলতেন কি জানো! লোককে খাওয়ান একরকম 
তারই (ভগবানের ) সেবা করা। সকলার মধ্যে তিনি (ঈশ্বর) ত 
রয়েছেন । তিনিই ত ক্ষুধারপে সকলার ভেতরে আসছেন। সেই 
আগুনে আহুতি দিলে তাঁরই ত সেব। হোলো, কি বলো ?” 

তছ্ুত্তরে জনৈক ভক্ত বলিয়াছিলেন--“ইা।, মহারাজ ! তা” একরকম 
€ুহালো! বই কি? কিন্তু আমাদের সে বোধ কই? আমরা ক্ষুধা পেলে 
খাই, ঘুম পেলে ঘুমাই, তাঁর কথা ত মনে হয়না। মনে হয় আমার 
ক্ষুধা, আমার ঘুম পেয়েছে । আপনি কি এই আমার-বোধকে তাঁর ( অর্থাৎ 
'ভগবান ) বলে ধরছেন ?" 

লাটু মহারাজ--্থ্যা! তোমার ত ক্ষুধা পায়; ঘুম পায়। আচ্ছ] 
বলতো-_তুমি কে? তুমি কি?-_হাত, ন1 পা, না দেহ, না মন, না কি? 
তোমার এই বোধট। কুর্থাকে এলো! ? 

জনৈক ভক্ত-_তা জানিনি মহারাজ! আমি যে কে, তা আমি জানি 
নাঃ কিন্তু বুঝি বেশ যে, আমার থিদে পেয়েছে, ঘুম পেয়েছে, আমার 
অমুক জিনিস চাই, অমুক জিনিস পেলে আমি খুশী হই । ইত্যাদি %* 


গ গা গা 


বপন শশা শ্পীীটি শশী পপালান্পা পপর 


* এর পরবর্তী কথাগুলি এখানে সন্নিবেশিত করিলে সেবাপ্রদঙ্গ হইতে আমাদের দূরে, 
সরিয়া ধাইবার সম্ভাবন! আছে, তাই এখানে আর এই প্রসঙ্গ তুলিলাম ন1। ইহা! বলরাম 
অন্দির ও কাশীর অধ্যায়ে পুনশ্চ বল! হইয়াছে । 
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অন্ত আর একদিনের কথ! ৷ 

“দেখে! *শ উনি বলতেন লোককে দান কর) একরকম তার 
( ভগবানের ) সেবা করা । সংসারী লোক বর্দি কাউকে দান করে আর 
সে যদি মান ন] চীয়, যশ ন! চায়, স্বর্গ না চায়, আউর যাদের দান করছে 
তাদের থেকে কোন উপকার ন1 চায়, তাহলে সেই দানে ভগবান খুনী 
হয়, জেনো! তোমরা যে দান করো, তাতে ভগবানেরই সেবা কর) 
হয়। বাকী চাঁপাকী করে দান করগে তোমার দান সেখান পৌঁছবে না 

জনৈক ভক্ত--চালাকী ক'রে দান করা কিরূপ? মহারাজ ! 

লাটু মহারাজ-_কুছু উপকারের পিতেশ রেখে দান করলে চালাকীর 
দান হোলো, বাকী ও রকম চালাকীতে শেষে বোক! বনতে হবে। 

জনৈক ভক্ত-__বোকা বনতে হবে কেন? মহারাজ ! 

লাটু মহারাজ-_ আরে ! যারা আগে জিতে, শেষে ঠকে, তাদের 
তোমরা কি বল?--বোকা” বল তো? বাকী যে আগে ঠকে, শেষে 
জিতে, সেই ত চালাক । কেমন-_তাঁই না? 

চু কঃ ঝা 

অন্ত আর একদিনের কথ।। 

“উনি কি বলতেন জানো**€ যা কিছু করো না কেন সব তীতে 
( ভগবানে ) গিয়ে পৌঁছবে ।” তোমরা ভাবেো--ডুবে ডুবে জল খাই, 
শিবের বাবার সাধ্য নেই, ( এখানে গ্রবাদবাক্যের মধ্যে ষে “বুঝা” কথাটি 
আছে তাহা লাটু মহারাজ দলিতেন ন1)। আরে ! তোমর! কি চাঁলাকী 
করবে? ধিনি এতো বড়ো সংসার চালাচ্ছেন, তার কাছে তোমাদের 
চালাকী খাঁটবে কেনো? তোমাদের সব ভাল মন্দ তাঁর কাছে পৌঁছবে । 
এতে। তাঁরই খেলা । উনি বলতেন--“সব কিছু করবার আগে তাঁকে মনে 
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মনে ডেকে কাজে লাগতে হয়--কাঁজের ফুর্সতে তাঁকে ডেকে নিতে হয়, 
কাজ শেষ হোলে তাঁকে আবার ডাকতে হয়। যে এভাবে তার সেবার 
লাগতে পারে তার আবার ভাবন। কি?” 

পাছে লাটুর মত সাত্বিকভাবাপন্ন যুবক অকালে অপরিপক অবস্থায় 
জীবসেব! লইয়া) নিজের ক্ষতি করিয়। বসে, ঠাকুর সেই বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিতেন। তাই সেবার স্থত্রপাঁতেই তাহাকে সাবধান করিয়। দিলেন। 
শাস্সের ভাষায় কায়িক, বাচিক ও মানসিক সেবার কথ। ন। বলিয়া ঠাকুর 
ইঙ্গিতে লাটুকে সেবার ত্রিবিধ ভাবের কথ| জানাইয়া৷ দেন এবং এই ত্রিবিধ 
সেবার মধ্যে অবশ্ত প্রয়োজনীয় ভাব ও মনোবৃত্তি কিরূপ হওয়া উচিত, 
তাহা ষথাকালে 'ও যথাস্থানে বুঝাইয়! দেন। তিনি লাটুকে নানাস্থ৷নে 
লইয়। গ্িয়াছিলেন। নানা ভক্তকে দেখাইয়! নানাভাবে তিনি তাহাকে 
সাবধান করিয়! দিযাছিলেন। পরবস্তী অধ্যায়ে সেই কথ বল! হইয়াছে । 


সেবক-জীবন 


সেবক-জীবনের ঘটনাবলী (১৮৮১--১৮৮৫ ), সেবাকালে বাহাশুচির প্রয়োজনীয়তা, 
আগ্তর শুচির প্রয়োজনীয়তা, সেব্যের প্রতি মনোযোগের আবন্ঠীকতা, ভিক্ষা ক'রেও সেবোর 
তুষ্টিসাধনের প্রয়োজনীর়ত|, মহা প্রভুর ছবির কথ|, শরৎ মহারাজের মায়ের কথা, ঠাকুরের 
জন্ত লাটুর চচ্চড়ি আনরনের কথা, ব্রাদ্মতক্তের গৃহ হইতে ফুলের তোড়া আনয্পনের কথা 
ও ঠাকুরের সমাধি, শ্রীঞ্মায়ের সেবায় লাট্র নিযুক্ত হওয়ার কথা, ভগবান ঘুমার কি-ন! 
প্রসঙ্গ, সেবক লাটুর ভূলভ্রান্তিতে ঠাকুরের তিরস্কার ও অপরাধমার্জন, ভক্ত জ্ঞান চৌধুরীর 
গৃহে লাটুর শিক্ষা, দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের প্রথম জন্মোৎসব, উৎসবরাত্রে কলিকাতায় 
আগমন, পরদিন নরেজ্ের সহিত কথোপকথন, রাখাল মহারাজের কথা ( পান-সাজার 
বিষরণ ), প্রতাপচন্দ্র হাজরার কথ! ( ঠাকুরকে উপদেশ ্লান ), ভক্তু-পালক বলরাম বন্ুর 
গৃহে প্রথম আগমন (সেইখানে রাখাল প্রভৃতির কীর্ডন ও নিত্যগোপাল-প্রসঙ্গ ), ভক্ত 
প্রাণকৃষ্ণক মুখোপাধ্যায়ের গৃহোৎ্সবে লাটু, ঠাকুরের সহিত মাহেশের জগন্নাথ ও চানকের 
অন্নপূর্ণ(-দর্শন, দয়ার সাগর বিগ্তানাগর-্দশনে, সিথিতে বেণী পালের বাগানে গমন ও শিবনাথ 
শান্ত্রীকে প্রথম দর্শন, ভক্ত শ্রীঘুত মণি মল্লিকের সহিত ঠাকুরের কথোপকথন ও লাটুর 
শিক্ষালাভ, বেলঘোরে শ্রীহুত গোবিচ্দ মুখোপাধ্যায়ের গুহে গমন, ভক্ত গ্রীঅধর সেনের গু 
আগমন (সাহিত্যসম্তরাট শ্রীবহ্িমচন্দ্র চট্টোপাধায়কে দর্শন ও চণ্ীগান-শ্রবপ ), ঠাকুরের 
দ্বিতীয় জন্মোৎসব উপলক্ষে লাটুর কীর্তনে যোগদান, সেবক লাট্র পেনেটা গমন ও জীপ্রীমায়ের 
কথা, ভক্ত প্রীধহু মল্লিকের গুহে গমন ও সিংহবাহিনী-দর্শন, সিন্দুরিয়াপটা ব্রাহ্মদমাজে লাটুর 
শিক্ষা, ভক্ত জয়গোপালের গৃহে গমন, কীকুড়গাছির বাগানে ঠাকুরের আগমন, ভক্ত 
ঈশানচন্দ্রের গৃহে ঠাকুরের সহিত লাটুর আগমন, ঠাকুরের তৃতীয় জন্মোৎসব, ঠন্ঠনে ভূধর 
বাবুর গুছে আগমন ও পঞ্তিত শশধর তর্কচুড়াসণিকে দর্শন, সেবক লাটুর থিয়েটার দর্শন, 
বড়বাজারের মাড়োয়ারী ভক্তমন্দিরে অন্নকূট-উৎ্সবে লাটু 


এইবার আমর! লাটুর সেবক-জীবনের ঘটনাবলী আরম্ভ করিতেছি। 

সেবক-জীবনে নানা ঘটনা ঘটিয়াছিল, সবগুলি এই ক্ষুদ্র পুস্তকে দেওয়া 

সম্ভব ন়। মোটামুটি যেগুলির দ্বার! তাহার সেবক-জীবন পুষ্ট হইয়াছিল 

এবং সেব্য নির্ণয়ের সুবিধ। হইয়াছিল তাহাই এখানে বলা হুইঘ্বাছে। লাটু 
৯১ 
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মহারাজের সমগ্র জীবনটি জানিবার সৌভাগ্য আমাদের হয় নাই, মাত্র 
কতকগুলি ঘটনার কথ। জানি । সজ্জিত করিয়া তাহার জীবনটি আকিবার 
চেষ্টা কর। হইয়াছে । 

লাটু মহারাঁজ প্রায়ই বলিতেন-_-“ওরে ! সেবা? করা বড় কঠিন। 
যার। মা-বাপেরই সেবা করতে পারে না তারা আবার গুরুর সেবা করবে 
কি? গুরুকে যেদিন মা-বাঁপের মত ভাবতে পারবে, সেদিন সে তার 
কুছু সেবায় লাগবে, বাকী তার আগে তাকে সেবা! করতে পারবে না। 
সেবার সময় কতো ধমক থেতে হয়। তিনি ত হামাদের কতে।? ধমকাতেন, 
বাকী যদি রাগ কোরে হামর। বসে থাকতুম, তা হলে কি তার সেবার 
লাগতে পারতুম ?” 

এরূপ কথ তাহার নিকট হইতে কতবার যে গুনিয়াছি তাঁহার 
ইয়ত্তী নাই। একদিনের একটি ঘটনার কথা বলিতেছি £__ 

একদিন লাটু অপরিদ্ুত স্থানে স্নানের জল তুলিয়া রাখিয়াছিল। 
তাহ! দেখিয়! ঠাকুর বলিয়াছিলেন--“ওরে ! এট ম্নানের জল--ক্নান 
কোরে মানুষ শুদ্ধ হয় আর তুই কিন! সেই ম্লানের জলটি নোংর। 
জায়গায় রাখলি? অশুদ্ধ জিনিসে কি কেউ পবিত্র হয়? জল নারায়ণ। 
তাই বলে কি নোংরা জলে ঠাকুরসেবা হয়? কোন জল ঠাকুর 
সেবায় চলে আবার কোন জলে আাচান, বাসনমাজা, কাপড়কাচ! 
ইত্যাদি চলে কিন্তু খাওয়! বা ঠাকুরসেব! চলে না।” (মাণিকতলার 
কোন এক গৃহী ভক্তের নিকট এই কথ শুনিয়াছি। তিনি সেইদিন 
দৃক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত ছিলেন । ) 

রং স সঃ 


আর একটি ঘটনা । কয়েক বৎসর ঠাকুরের এমন একটি অবস্থ। 
নখ 


সেবক-জীবন 


হইয়াছিল যে, তিনি ধাতুনিশ্মিত দ্রব্য স্পর্শ করিতে পারিতেন ন। 
সেই অবস্থায় লাটু প্রায়ই ঠাকুরের গাড় লইয়া যাইত এবং যখন সে 
দক্ষিণেশ্বরে থাকিত না তখন অন্ত লোকের উপর সেই কাজের ভার 
পড়িত। একদিন রাতে ঠাকুর কাহাকেও কিছু না! বলির! বাহিরে 
গিয়াছেন। সেইকালে লাটু বা হরিশ কেহই উপস্থিত ছিল ন!। লাটু 
মহারাজ ইহাকে উপলক্ষ করিয়া পরবর্তীকালে বলিম্বাছিলেন-_-“জানে।**"! 
সেদ্দিন হামার জপে মন বসলে! না_হামার জপ ছুটে গেলো । হামি 
ঠাকুরের ঘরে ফিরে এলুম। উনি ঘরে নাই দেখে মন বড় বিগড়ে 
গেলে।। বললুম-_ আপুনি কোথা ? উনি তখন শৌচে গেছেন বুঝে, 
হামি গাড়, নিয়ে সেখানে গেলুম। ফিরে এসে তিনি হামাকে কি 
বললেন জানো? “ওয়ে! যার লেবা করবি তার কখন কি দরকার 
হয়, হু'শ রাখবি। তবে ত সেবার ফল পাবি।? আর হরিশকে সেদিন 
কি বলেছিলেন, জানো? “ওরে! তুই যার ধন করছিস, সে এক 
গাড়, জলও পায় না। এ রকম ধ্যেনে কি ফল হবে রে? ” 
৪ নদী ৬ 

অন্ক আর একদিনের ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া! ঠাকুর লাটুকে 
সেবার যথার্থ রূপটি দেখাইয়। দেন। সেবা বলিতে যে শুধু দৈহিক 
শুত্রাধা ও পরিচধ্য/ বুঝার না| তাহ! ঠাকুর চমৎকারভাবে বুঝাইয়া 
দিলেন। তিনি বলিলেন_-দেখ ! ভিক্ষা কোরেও বর্দি কেউ তাকে 
ভাল ভাল বস্ত উপহার দের, তাহলে তার সেবা উত্তম জানবি। 
এই বলিয়া তিনি “ভক্তমালেরঃ একটি গল্প বলেন। বাহুল্য ভয়ে তাহা 
উদ্ধত করিলাম না। 

একদিন লাটু শুনিল যে, মহাপ্রভুর. একখানি ছবি ঠাকুর বট 

৯৩ 
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ঘরে রাখিতে চাছেন। পরদিনই কলিকাতায় আসির! লাটু রাম বাবুর 
নিকট হইতে একথানি মহাপ্রভুর ছবি লইয়া! ঠাকুরের থরে বাখিয়! 
দেন । ছবিথানি দেখিয়। ঠাকুরের কত আনন্দ। তিনি বারে বারে 
লাটুকে জিজ্ঞাসা করিলেন_ “যারে ! তুই রামের কাছ থেকে চেয়ে 
আনলি, রাম কি ভাবলে বলতো। ? আমার নাম কোরে চেয়ে আনলি ?” 
ঠীকুরের এইসব প্রশ্নের উত্তরে লাটু বলিল-__না, আপুনার নাম কোরে 
আনিনি ।” 

“তবে? 

হামায় একথান! মহা প্রভুর ছবি দ্রিবেন”-_- এই কথ! বলেছি। 

“একথ। বললি ! রাম কি বললে? 

উনি আমাকে মার কাঁছ থেকে চেয়ে নিতে বললেন ।” 

ঠাকুর আনন্দিত হইয়া বলিলেন--বেশ বেশ । দেখিস বাপু! আমার 
নাম কোরে যেন চাসনি !, 

দু সং রঃ 

আর এক দ্বিনের ঘটন1। লাটুকে ঠাকুর কলিকাতায় পাঠাইয়াছেন 
_শরৎ মহারাজের বাটাতে। সেখানে শরৎ মহারাজের ম1 'লাটুকে 
আহার না করাইয়! ছাড়িলেন না। তাহাতে লাটুর দক্ষিণেশ্বরে 
প্রত্যাবর্তন করিতে অপরাহু হইয়া! যায়। এত বিলম্ব হওয়ায় ঠাকুর 
লাটুকে জিজ্ঞাঁস। “ করিলেন_-ছুপুরে থেয়েছিস ত রে, না সারাদিন 
ন খেয়ে আছিস? 

লাটু- আজ শরোটের মা য। খাওয়! খাওয়ালে কী বলবো! তাইত 
এতো! দেরী হোলো । শরোটের মা কেমন সুন্দর রাধেন। আজ এমন 
চচ্চড়ি তিনি রে'ধেছেন যে, হামিনে জীবনে থারনে, মোশাই | 

৯৪ 


সেবকন্জীবন 


ঠাকুর--বলিস কি রে? তুই এক সেই চচ্চড়ি খেয়ে এলি-- 
ইথানকার জন্য আনলি নি? 

লজ্জায় লাটু অধোবদনে রহিল। তাহাকে লঙ্জিত দেখিয়া ঠাকুর 
পুনশ্চ বলিলেন-_-“দেখ! কাল শরতের মায়ের কাছ থেকে ইথানকার 
জন্য চচ্চড়ি র'ধিয়ে আনবি 1, 

লোভমুক্ত ঠাকুরের যে সত্যই চচ্চড়ি খাওয়ার লোভ হইয়াছে, 
একথা বলা শোভ! পায় না। এখানে মানিতে হইবে যে, সেঁধককে 
সেবাধন্ম্বের গমন শিক্ষা দিবার জন্ত ঠাকুরের এই অপূর্ব কৌশল। 
আত্মবৎ সেবা_নিজের যাহ! ভাল লাগে তাহ! দিয়াই সেব্যের মনভ্তু্টি 
করিতে হয়। এই কথাটি বুঝাইবার জন্য তিনি পরদিন পুনরায় 
শরতের গৃহে লাটুকে পাঠাইলেন। পরদিন লাটু সত্যসত্যই ছয় মাইল 
পথ হাঁটিয়া কলিকাতায় আসিল এবং শরৎ মহারাজের মায়ের নিকট 
হইতে চচ্চড়ি চাহিবা আনিল। গুণগ্রাহী ঠাকুর তাহার আসম্বাদনে 
প্রীত হইয়া বলিলেন_-ওরে । তুই যা বলেছিস ঠিক কি তাই? এমন 
চমৎকার রান্স। চচ্চড়ি ত আগে খাইনি। শরতের মার মন ভালো, 
তা না হোলে কি রান! এমন সুন্বাহ হয় রে? 

্ সঃ শী 

আর একদিনের ঘটন।। এদিনে লাটু কলিকাতাস্থ এক ব্রা্ধ 
পরিবারের নিকট হইতে একটি সম্প্রপ্কুটিত ফুলের তোড়া লইয়া 
দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হয়। ঠাকুর সেই তোড়াটি দেখিয়া পরম শ্রীত 
হইয়া বলিয়াছিলেন_“দেখ ! যাতে উদ্দীপন হয় এরূপ বস্ত সাধুকে 
উপহার দিতে হয়।” এই কথা বলিতে বলিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হন। 

আর একদিনের ঘটনা বলিতেছি। সেই সময় দক্ষিণেশ্বরে 

৯৫ 


সীগ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা 


কালীমন্দিরের উত্তর-পশ্চিম কোণে যে-নহবতখানা আছে তাহারই 
ছোট ঘরথানিতে শ্রীশ্রীমা বাঁস করিতেন। শ্রীশ্রীম। ঠাকুরের সহ্ধন্মিণী 3 
আশ্চধ্য, ঠাকুরের অতি নিকটে থাকিয়াও তিনি অতি সঙ্গোপনে দিন- 
যাপন করিতেন-_-কদাচ কাহারো সামনে আপিতেন। সেইকালে 
গোলাপ-মা গুভূতি মায়ের অন্তরঙ্গ ভক্তের আগমন ন! হওয়ার 
শ্রীশ্রীমাকে বড় নির্জন জীবনযাপন করিতে হইত। এমন দিনে মায়ের 
গৃহকন্ম্ে সহায়ত) করিবার ভন্য ঠাকুর লাটুকে নিয়োগ করিলেন। 
একদিন ঠাকুর দেখেন যে, লাটু গঙ্গাতীরে নিশ্চল হইয়া বসিয়া 
রহিয়াছে । সেই অবস্থায় তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন_-“ওরে লেটে। 
তুই এখানে বোসে আছিন্‌ আর উনি (শ্রীশ্রীম।) যে নহবতে রুটি 
বেলার লোক পাচ্ছেন না । এই কথ শুনিয় লাটু যেন কিঞ্চিৎ 
অপ্রতিভ হুইয়। পড়িল। ঠাকুর ইতঃপূর্ব্বে লাটুকে মায়ের সাহাষ্য 
করিতে কোনদিন আদেশ করেন নাই। সহসা ঠাকুরের নিকট হইতে 
এবিধ আদেশ পাইয়। লাটু নিজেকে ধন্ত মনে করিল এবং তৎক্ষণাৎ 
ত্বরিতগমনে ঠাকুরের সহিত নহবতে উপস্থিত হইল । সেইখানে শ্রীত্রীরাম- 
কষ্ণদেব শ্রীমতী সারদাদেবীকে বলিলেন-_-দেখ গো! এ ছেলটি বেশ 
শুদ্ধসত্্, এ তোমার ময়দা ঠেসে, রুটী বেলে দেবে, তোমার যখন যা 
প্রয়োজন হবে একে বোলো, এ করে দেবে ।” 

উপরোক্ত করা কয়টি ছোট বটে কিন্তু ইহাতে সেবক লাটুর 
তৎকালীন দৈহিক ও মানসিক শুদ্ধ অবস্থার নির্দেশ রহিয়াছে । 
সেবককে শুদ্ধলত্ পবিত্র দেখিয়া তিনি নিশ্চিন্ত মনে তাহাকে শ্রশ্রীমায়ের 
সেবা করিবার অধিকার দিয়াছিলেন, তাহাতে আর কোন সন্দেহ 
নাই। পেবক লাটু ১৮৮১ খ্রীষ্টা্ষ শেষ হওয়ার পূর্বেই যে, আপন 
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সেষক-জীবন 


সম্তাকে শুদ্ধ ও পবিত্র করিতে পারিয়াছিল, তাহ। ঠাকুরের কথার পর. 
আর পুনরুক্তি ধাহুল্য মাত্র । 

আর এই ঘটনাটিকে উপলক্ষ করিয়া ঠাকুর শুদ্ধস্ব সেবকের সেব্য 
সাধনার উপর এক অভিনব আলোকপাত করিলেন । মনে হয়, তিনি, 
ইহার দ্বারা সাধারণকে শিখাইতে চাঁহিলেন যে, প্রকৃত সেবায় মন পাঁকাইতে, 
হইলে . শুধু সেব্যের তৃপ্তিবিধায়ফ সেবা করিলে চলিবে না সেব্যের। 
প্রিয়জনের ও অন্তর ভক্তগণেরও সেবা! করিতে হইবে । 

পরবস্তীকালে খন তিনি কাশীতে ছিলেন তখন এই ঘটনাটিকে 
উপলক্ষ করিয়া জনৈক ভক্তের নিকট বলিয়াছিলেন--পদেথো ! মা 
কতে। কষ্টে ন দিন কাটিয়েছেন! সামান্ত এইটুকু ঘরে তিনি কতো 
দিন রইলেন, কেউ জানতে পারতো না । কখন যে গঙ্গাঙ্গানে যেতেন, 
কেউ টের পেতে। ন!।-.. মার মত বৈরাগ্য ছাম্নি ত দেখেনি? 
আউন্ন তার দয়ার কি তুলন1! আছে? হামার বছ ভাগ্য যে, উনি 
হামাকে মায়ের কাছে লিয়ে গেলেন- মায়ের ক্কপামস হামার জীবন ভ 
সার্থক হয়ে গেছে । """ হামি আর তাঁর কি সেব। করেছি? তিনিই ত 
হামাকে ভালবাস) দিয়ে বেধেছেন। হামাদের কাছ হোতে তিনি, 
ত কুছু পাবার আশ! রাখেন না, বাক তার দয়া হাম্নে তাকে 
পেয়েছি |” 

এরকমের বছ ঘটনাই আছে । উপরোক্ত খটনাগুলি লব ১৮৮১ 
খীষ্টাবে ঘটিয়াছিল। ১৮৮২ খ্রীষ্টা্ধে খে-সব ঘটনায় সেবক লাটুর শিক্ষা" 
সৌকর্ধ্য ঘটিগ্বাছিল তাহা এইবার ৰণিত হইতেছে । আমর! ঘটনাগুলিকে 
কালানুযাম্সী বর্ণনা! করিতে ইচ্ছা করির়াছিলাম, কিন্তু লেইভাবেক্ 
আলোচনায় কতকগুলি অন্তরায় উপস্থিত হওয়ায় আমপ) এখন ছাক্র লাটু, 
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শীস্তীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথ 


সেবক লাটু, তাপস লাটু, সাধক লাটু ইত্যাদি অধ্যায় বিভাঁগ করিব 
তাহার দক্ষিণেশ্বরের জীবনটি আলোচন। করিতে বাধ্য হইয়াছি। 

এইবার যে ঘটনাটি বলিতে চাছি তাহ। ১৮৮২ শ্রীষ্টান্দে ঘটিরাছিল। 
একদিন বহু পরিশ্রমের পর ( সেইদিন দক্ষিণেশ্বরে খুব সংকীর্তুন হইয়াছিল ) 
রাত্রে ঠাকুরকে বাতাস করিবার সময় লাটু ঢুলিতে থাকে। লাটুকে 
ভুলিতে দেখিরা ঠাকুর হানিতে হাসিতে বলিলেন-__"ওরে লেটে।, বলতে 
পারিস ভগবান ঘুমোয় কি-না ?” 

ঠাকুরের এই প্রশ্ন শুনিয়া লাটু ত অবাক! বিশ্মিতভাবে বলিল-_ 
“হামনে জানে না।” 

গম্ভীরভাবে ঠাকুর বলিলেন-__-"ওরে ! সবাই ঘুমোতে পারে, জীব- 
জগতে সকলেই ঘুমের অধীন কিন্তু ভগবানের ঘুমোবার যে! নেই। তিনি 
ঘুমোলে সব অন্ধকার--জগতে মহাগ্রলর় ঘটে যায়। তিনি সারারাত 
ষারাদিন বেগে জেগে জীবজন্তর সেব। করছেন, তাই নির্ভয়ে জীবজন্ত 
ঘুমোতে পারছে ।” ঠাকুরের কথ! শুনিয়া! লাটু জিজ্ঞাসা করিয়! বসিল-__ 
“তিনি জীবজস্তর সেবা করছেন আর জীবজস্ত তারই সেব। গ্রহণ কোরে 
ঘুমোচ্ছে?” 

ঠাকুর- রে স্ট্যা, ঠিক তাই। জীবজস্তকে ঘুম পাড়িয়ে তিনি 
জেগে থাকেন! 

এর পরে কি' কথ হইয়াছিল তাহ লাটু মহারাজ আমান্দের বলেন 
নাই। এইটুকু বলিয়৷ তিনি চুপ করির। যান_যেন কোন্‌ অতীতের ঘটন। 
সহস! তাহার চোখে উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিয়াছিল। এই দৃশ্তটি যেমন মধুর, 
তেমনি করুণ। ভক্তটি তিন ঘণ্টা অপেক্ষা! করিয়াও সেইঙ্দিন তাহার 
নিকট হইতে আর কোন কথ। শুনিতে পায় নাই। 
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সেবক-্জীবদ 


১৮৮২ ত্রীষ্টাে আর খকটি ঘটনা ঘটে। ঠাকুর বখন কোঁধাও 
বাইতেন, তখন সেবক লাটু তাহার সঙ্গে থাকিত এবং ঠাকুরের প্রয়োজনীয় 
ড্রব্যাদি, বখ!--গাম্ছা, বেটুয়। প্রসৃতি সমন্তই তাহাকে লইয়া যাইতে হইত। 
একবার এইরূপ কাধ্যে লাটুর ভুল হয়। লাটু গামছা! ও বেটুরা ন। লইয়াই 
ঠাকুরের অনুগমন করে । ভক্কগৃহে উপস্থিত হইয়া! লাটু নিজের ভূল 
বুকিতে পারে এবং অভি সন্তর্পণে ঠাকুরের নিকট তাহ! জ্ঞাপন করিতে 
থাকে । তাহাতে ঠাকুর লাটুর প্রতি বিরক্ত হুইয়! সেই ভর্তগৃছেই 
তাহাকে তিরস্কার করিতে আরম্ভ করেন-_“ন্্যারে লেটো ! এমনি তোর 
ভোল! মন যে, সামান্ত জিনিস আনতেও ভূল করলি। আমার ত কোমরে 
কাপড় থাকে না, তবু কখনো ওসব জিনিস নিতে ভুল হয়না । তোর 
এ রকম ভোল। মন ছোলে চলবে কি ক'রে রে? এমন করলে সত বাপু***” 

এর পরবর্তী কথা কি বলিতেন তাহ! জানি না কিন্তু সেইখানেই ঠাকুর 
চুপ করিয়৷ যান। ঠাকুরের বিরক্তিতে লাটু অত্যন্ত ভীত হইয়। পড়িল 
এবং সম্মুথে মনিৰ আরাম দত্তকে উপস্থিত দেখিয়া! লাটু তাহার নিকট 
অশ্রুসিক্ত নরনে বলিতে লাগিল--“হাম্নে এমন ভুল আর করবে না। 
একবার ওনাকে'*” আর বলিতে পারিল না। লজ্জিত ক্রন্দনের উদগত 
উচ্ছ্বাস তাহার ক রোধ করিয়া বসিল। 

তক্তগপের মধ্যে অনেকেই ঠাকুরের এইরূপ গম্ভীর মুর্তি ইতঃপূর্ব্ 
দেখেন নাই। তাই অনেকেই ঠাকুরের সেই গান্ভীধ্যকে লঘু জ্ঞান করিতে 
পারিলেন না। যাহা হউক, প্রবীণ ভক্ত রাম বাবু ও মনোমোহন বাবুর 
উপরোধে ঠাকুর প্রসন্ন হন এবং লাটুকে সেইবারের মত ক্ষম1 করেন। 

এর পরের ঘটনা ৷ সেবক লাটু শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের সহিত ভক্ত জ্ঞান 
চৌধুরীর গৃহে গমন করে। সেইথানে বু ভক্ত আসিরাছিলেন, তগ্মধো 
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শ্রীশ্বীলাটু মহারাজের ন্মৃতি-কথা 


ইন্দেশের গৌরী পণ্ডিত একজন । ( পত্তিতগণের মধ্যে ইনি সর প্রথম 
ঠাকুরকে মহাপুরত্য বলিয়া চিনিতে পারেন এবং ঠাকুর ক্কপা করিয়া তাহার 
পাগ্ডিত্য-বিভূতি হরণ করিস্বা লন )। সেই উৎসবে গৌরী পণ্ডিতের সহিত 
সেবক লাটুর প্রথম পরিচন্ হয়। তীহার নিকট হইতে লাটু একটি 
বছুমূল্য উপদেশ শুনিক়াছিল, পরবর্তীকালে তাহা তিনি আমাদের নিকট 
বলিয়াছিলেন--“গৌরী পণ্ডিত কি বলতো জানে।--? নিজে অন্থভূতি কর) 
আর বই পড়া অনেক তঞ্চাৎ। বই পড়ে মানুষের মুখত। কাটে না; 
যতক্ষণ ন। মানুষের ভিতর সত্তার (ভগবানের ) আলোক পড়ছে, ততক্ষণ 
মানুষের জ্ঞানলাভ সম্ভব নয়। তার আলে! এলেই সব অন্ধকার ঘুচে 
যার, সকল মুর্খতার নাশ হয়; এমন কি, তাঁর আলোতে সত্যবস্ত যে কি 
তাহাই উপলব্ধ হয়।”* 

সেই বৎসর হইতে দক্ষিণেশ্বরে শ্রীপ্রীপরমহংসদেবের জন্মোৎসব অগুঠিত 
হইয়াছিল। ঠাকুরের জন্মোৎসব উপলক্ষে বাবতীয় ব্যয় ভক্তগণই বহন 
করিপ়্াছিলেন এবং তন্মধ্যে ভক্ত সুরেশ মিত্রের ও ডাক্তার রাম দত্তের 
দান সব চেয়ে বেশী। সেইদিন লাটুর থাটুনীর শেষ ছিল না। দিনভর 
অমানুষিক পরিশ্রম করিয়৷ সন্ধ্যাকালে যখন বিশ্রাম করিতে যাইতে ছিল, 
সেই সময় ভক্ত মনোমোহন বাবু লাটুকে কোন একটি কাজের ভার দেন। 
লাটু তাহাও অল্লানবদনে পালন করিয়াছিল। কিন্তু পরক্ষণেই ঠাকুর 
তাহাকে কলিকাতাস্থ কোন এক ভক্তের গৃহে ধাইতে বলেন। ভক্তটি 
জন্মোৎসব উপলক্ষে দক্ষিণেশ্বরে আসিতে পারেন নাই। তাই অহেতৃক- 
কপামর ঠাকুর আপন সেবককে দিয়া তাহারই গৃহে প্রসাদ পাঠাইলেন। 
*. এই কথাগুলি যিনি লিখিগ়াছেন, তিনি লাটু মহারাজের ভাবায় লিখেন নাই। 
সেইগণ্ড ক্সামর। লাটু মহারাজের ভাবায় গৌরী পণ্ডিতের উপদেশ দিতে পারিলাম ন1। 


৯০৩ 


সেবক-জীবদ 


তাহাতেও সেবক লাটুর মনে বিন্দুমাত্র বিরক্তির উদয় হয় নাই। তক্তগৃহে 
উপস্থিত হইয়া লাটু আর সেই রাত্রে দক্ষিপণেশ্বরে গমন করে নাই, সেইখানে 
রাত্রিবাস করিক়াছিল। পরদিন নরেন্্নাথের সহিত তাহার নিয়লিখিত 
কথালাপ হইয়াছিল | . 

নরেন্্নাথ ( অর্থাৎ স্বামী বিবেকানন্দ) তখন মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে 
াইতেন। তাই ঠাকুরের সেবক লাটুকে উপস্থিত দেখিয়া নরেক্সনাথ 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“এত ভোরে কোথা! থেকে এলি রে? 
ওখানকার খবর কি?” 

লাটু-- কাল উথানে কতে। উৎসব হোলে।, আপনি যাঁন নাই কেনে! ? 
আপুনাকে উনি অনেক খু'ঁজেছেন। হামার সঙ্গে আজ উথানে চলুন। 
উনি আপুনাকে দেখতে চান। 

নরেন__ আমার ওথানে যাবার সময় নেই এখন। সামনে এক্জাঙ্গিন, 
এখন কি পাগল। বামুনের সঙ্গে সময় কাটাতে পারি ? 

লাটু (কিঞ্ৎ বিস্মিত হইয়!)-_ কাকে আপনি পাগল! বামুন বলছেন? 
উনি ত পাগল! নন। ওনার মত মাথ| ঠিক রাখতে আর কে পারে? 

নরেন (হাসিতে হাফিতে)-- তাই ওনার কোমরে কাপড় থাকে না, 
হাত পা তেওরে বায়, নাম শুনলেই ধেই ধেই করে নাচতে থাকেন, 
একটুও মান-ইজ্জত নেই, যেখানে সেখানে খালি গায়ে মাওয়া-মসা 
করেন। আবার এধারে ভেব্কী দেখানো আছে--কাউকে হিপনোটাইজ 
করছেন, কাউকে মেসমারাইজ করছেন। আরে কত কি! 

তার পরই বিনীতভাবে নরেন বলিলেন_-“আচ্ছ।! তুই ত রাতদিন 
ওনার কাছে রয়েছিস--উনি কি সব সমন্গেই এইরূপ বিভোর ভাবে থাকেন? 
রাতেও কি উনি ঘুমোন না ?” 

১০১ 


জীঞীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা 


লাট-_ হামি রাতদিন ওনার সাথে সাথে আছি, বাকী ছাষ্‌নে ত 
কখনে। তাঁর কোন বেচাল দেখে না, আউর কাউকেই ত তিনি কখনো 
ভেকি দেখান না। আপুনি বা” শুনেছেন, সব ভুল শুনেছেন। ওনার 
সাথে হামি এতোদিন রইলুম, হাম্নি ত কখনো শুনে নি- উনি "পাগল 
বামুন'? আছেন। বাকী ওনার কাছে আজকাল ধত সব বড়ো বড়ে। 
লোক যাচ্ছেন। সেদিন কিশুব বাবু গিছিলেন, আউর এ বে এক 
দাড়িওয়ালা বাবু আছেন তিনিও গিছিলেন। কিশুব বাবুর সাথে 
সেদিন ওনার কতে৷ কথা হোলো । 

নরেন-- কি কথ। হোলে। রে? 

লাটু-_ লেদিন উনি কিশুব বাবুকে ধ্যান-খারণার সম্বন্ধে কতে। কথা 
বললেন! আপুনার কত সুখ্যাতি করলেন! কিশুব বাবুও কতো 
কথ বললেন। 

এই কথ চাপা দিয়! নরেন পুনরায় লাটুকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 
“যারে! ওখানে কি রাখাল বার?” 

লাট--যায়। এমন কি দু-এক রাত সেখানে থেকেও বার। 
তাকে উনি বড় পেয়ার করেন। নিজের কাছে বসিয়ে কত খাওয়ান, 
তার সঙ্গে কত ফগ্িনছি করেন। সে দ্দিন তিনি ওনাকে মার 
কাছে নিয়ে গেলেন- বললেন--এই নাও গো, তোমার ছেলে 
এসেছে ।” মার ফতো আনন্দ হুলে। ! হামাদের উনি কতে। সন্দেশ 
খাওয়ালেন। 

নরেন-- রাখালকে তার ছেলে বললেন? 

লাটু-- সাঁচ, বলছি, তাই শুনেছি। 

এইখানেই লাটু ও নরেনের কথোপকথন সংক্ষেপ করিয়। দিলাম । 

১৩২ 


সেবকস্জীবন 


উপরোক্ত কথোপকথনের কোন কোন অংশ শ্রীযুত মহেন্দ্রনাথ 
দত্তের নিকট শুনিয্াছি। 'আমরা শুধু ইহাকে গ্রস্থোপযোগী করিব? 
লইয়াছি। 

সেবকজীবন পরিস্ফুট করির! তুলিবার জন্ত আর একটি ঘটনায় 
উল্লেখ করিতেছি £ 

(১৮৮২)। একদিন মধ্যান্কে আহারাস্তে ঠাকুর তীয় ষানসপুত্র রাখালকে 
পান সাজিয়। আনিতে বলিলেন-_-“ওগেো। রাখাল! পান সাজ! নেই, 
কিছু পান সেজে আনো না।” ঠাকুরের এই আদেশে রাখাল বলিয়াছিল 
পান সাজতে ত জানি ন1 !” 

রাখালের কথ! শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন--"সে কিরে! পান 
সাজবি, তার আবার জানাজানি কি? পানসাজা আবার শিখতে 
হয় নাকি রে? যা, পান সেজে নিয়ে আয়।” তথাপি রাখা 
সেই কার্যে অগ্রসর হইতেছে না দেখিয়! সেবক লাটু মনে মনে 
ভারী বিরক্ত হইয়া উঠিল; লাটুর বিরক্কি রাখাল গ্রাহ করিল 
না, বরং তাহাকে দেখাইয়া ঠাকুরের আদেশকে পুনঃ পুনঃ অবহেলা 
করিতে লাগিল। লাটু তাহ। সহা করিতে পারিল না; ঠাকুরের সমক্ষেই 
রাখালকে বলিয়া বসিল--“ওকি কথা? রাখাল বাবু! ওনার সামনে 
এমোন ভাবে কথ! বলতে আছে কি? আপুনি ওনার আদেশ শুনছেন 
না, আবার তার উপর কথা বলছেন-এ আপুনার কেমন ব্যাভার 
(ব্যবহার )?” লাটুর উশ্মাধুক্ত কথায় রাখাল চটিয়া উঠিল এবং চিৎকার 
করিয়া বলিল--“তোর গরজ থাকে তুই সেজে নিয়ে আয় না। আছি 
পারবে) না। জীবনে ওকাজ কোন দিন করি নি, আজ ওনার আদেশে 
আমি পান পাজি আর কি!” | 

১০৩, 


জ্রীত্রীলাটু মহারাজের স্মতি-কথা 


রাখালের এই কথ। শুনিয়৷ লাটু সত্যসত্যই চটিয়া উঠিল এবং 
আধ! হিন্দী ও আধা বাঙ্গলায় নানা! কথ। তো। তো! করিতে লাগিল । 

ইহা! দেখিয়া ঠাকুরের ভারী আমোদ হইয়াছিল এবং এই আযোদ 
উপভোগ করাইবার সন্ত আপনার ভ্রাতুপ্পুত্র রামলালকে ডাকিতে 
লাগিলেন_-”"ও রামনেলেো ! (রামলাল দাদাকে ঠাকুর রামনেলো বলিয়া 
ডাঁকিতেন ) রাখাল-লেটোর যুদ্ধ দেখবি আয় রে ।” 

ঠাকুরের ডাকে রামলাল সেইখানে আপিয়! উপস্থিত হইল। তখনো 
উভয়ের বাক্যুদ্ধ চলিতেছিল । রামলালকে দেখির়। ঠাকুর ব্যঙগচ্ছলে জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“বল্তে। কে বেশী ভক্ত-_রাখাল ন1 লেটো ?" ঠাকুরের মস্কর। 
বুঝিয়৷ রামলাল হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিল-_“মনে হয় রাখালই বেশী ভক্ত ।” 

রামলাল দাদ্দার কথ শুনিপ্ন। লাটু সক্রোধে বলিতে লাগিল__ 
“সা, উনার কথা শুনলেন ন1, উনি হোলেন ভারী ভক্ত 1” 

লাটুর ক্রোধোক্তিতে ঠাকুর আরও হাসিতে লাগিলেন। রামলালকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিলেন__“ঠিক বলেছিস, রাঁমনেলে৷ ! রাখালেরই ভক্তি 
বেশী। দেখ দিকিনি! রাখাল কেমন হেসে হেসে কথ! বলছে, আর 
(লাটুকে দেখাইয়া!) এ দেখ. কেমন রেগে গেছে! যাঁর ভক্তি বেশী 
নেকি এর (নিজকে দেখাইয়! ) সামনে রাগ দেখাতে পারে? ক্রোধ 
ত চগ্ডাল! ক্রোধে ভক্তি-শ্রন্ধ! সব উবে ঘায়।” 

ঠাকুরের কথা শুনির! লাটু যেন কেমন হইয়া গেল। জেৌকের 
মুখে চুন পরিলে যেমন জেশাকের অবস্থা হয়, ঠাকুরের কথায় লাটুর 
সেইরূপ অবস্থা হইয়াছিল। ঠাকুরের কথা শুনিয়া লাটু ক্রোধে লঙ্জায 
অভিমানে অশ্রুসিজ্তনয়নে বলিতে লাগিল--"হামনে আর আপুনার 
সামনে রাগ দেখাবে না! । হামাকে এবারের মত মাফ করুন ।” 
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লাটুর চোখে জল দেখিরা ঠাকুর তাহাকে আশ্বন্ত করিবার জন 
বলিলেন__পদ্েখ ! রাখাল ঠিক বলেছে রে। এটার (নিজের দেহটিকে 
দেখাইয়া) পান খাবার ইচ্ছে হয়েছিল কি-না! তাই রাখাল সে 
কথ! ঠেলে ফেলে দিতে পারলে । এর ভেতর ধিনি আছেন, তাঁর পান 
খাবার ইচ্ছে হোলে রাখালের সাধ্য কি তার কথা! ঠেলতে পারে ?” 

যাহ! হউক, নানাবিধ বাকবিতগ্ডার পর ঠাকুর লাটুকেই পান সাজিতে 
বলিলেন। ইহ আগাগোড়া রামলাল দাদার নিকট হইতে গুনিয়াছি। 

পরবর্তীকালে এই প্রসঙ্গটিকে উপলক্ষ করিয়া) লাটু মহায়াজ বাহ 
বলিয়াছিলেন তাহাতে ঠাকুরের অন্তর ট্টির কথ! বুঝা যায়। 

"জানো"! রাখালকে রাজা হোতে হবে কি-ন1, তাই রাখালকে 
দিয়ে তিনি কোন ছোট কাজ করাতেন না।” এরই সঙ্গে আর 
একটি ঘটনার কথ। বলিয়া যান, সেটি কোন্‌ বৎসরের ঘটন৷ 
জানি না। “একদিন রাখালকে ঠাকুর তেল মাখাতে বললেন। 
তেলের শিশি হাতে করে রাখালের মনে কি হোলে কে জানে! 
দেখি, রাখাল বারাগ্ডা। থেকে নেমে চলেছে । ঠাকুরকে বলতে শুনলুম 
কোথা বাৰি যা ন। দেখি, এখানকেই আসতে হবেক।” রাখাল সোজা 
বাহিরে ধেতে লাগলে, বাকী ফটকের কাছে এসে তার কি মনে 
হোলে! । অমনি ছুটতে ছুটতে ঠাকুরের কাছে গিয়ে হাজির ৷ রাখালকে 
আসতে দেখে উনি বললেন--“কি রে! যেতে পারলি নি?” রাখাল 
কাদতে লাগলে। |” 

ঙ্ নু রী 

ঠাকুরের দেশের লোক শ্রীধুত প্রতাপচন্দ্র হাজর1 সবেমাত্র দক্ষিণেশ্বরে 

আসিয়াছেন। গ্রাম্য লোকেরা ধর্মকে যেভাবে দেখিয়া থাকে, হাজরা 
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সেইভাবে ধর্মকে মানিয়৷ চলিতেন। হাজর। পূজা, পাঠ, মালাজপকেই 
ধর্মের অঙ্গ বলিভেন। যে-লোক পৃজ।, পাঠ, মালাজপ, তিলক, 
ছাপ ইত্যাদি করে ন1, তাহাকে তিনি ধাশ্মিক বলিয়া গণা করিতেন 
না। দৃক্ষিণেশ্বরে কিছুদিন বাস করিবার পর হার! দেখিতে পাইলেন 
যে, ঠাকুর পুজা, পাঠ, মালাজপ, তিলক, ছাপ ইত্যাদি কিছুই 
করেন না । তাই একদিন স্বতঃপ্রবৃতত হইয়া ঠাকুরকে উপদেশ দিতে 
বসিলেন_-প্দেখ গদাধর ! এ-রকম কর। ত বাপু উচিত হচ্ছে না! 
এরকম করলে বেশী দিন লোকে তোমার মানবে না। লোককে 
ভোলাবার জন্তে অন্ততঃ কিছু কর--মআামার মত মালাট নিপ়্ে ত 
জপতে পার । এত লোক আলে, তোমায় মাল। করতে দেখলে তবু 
তার! ভাববে যে তোমার সাঁধনভজন কিছু আছে ।” 

হাজরার এই কথ শুনিয়া ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন এবং লাটু, 
হরিশ, গোপাল, রামলাল প্রভৃতিকে ডাকিয়! বলিলেন--“ওগো শুনেছে। ! 
হাজরা কি বলছে? আমায় মালা জপতে বলছে-_-আমি বাপু! এখন 
আর ওসব কর্তে পারি না। ও বল্ছে-মাল। জপতে না দেখলে 
লোকে আমায় মানবেক না। হাগা ! হাজরাঁর কথ! সত্যি না কি?” 

ঠাকুরের এই কথা শুনিক। সেবকবৃন্দ হাঁজরার উপর ভারী বিরক্ত 
হইয়া উঠিল। হরিশ বলিয়। বদিল_“ওর কথ! ছেড়ে দিন, যেমন 
গেঁয়ো লোক তেম্নি গেঁয়ো বুদ্ধি |” 

ঠাকুর তখন হরিশকে বলিলেন-“ন। গো না, গেঁয়ো বুদ্ধি বলো 
ন1-_-ওর মুখ দিয়েই ত মা বলাচ্ছেন।” 

হরিশ-কি যে বলেন! মা আর লোক পেলেন ন1--হাজরার 
মুখ পিয়ে আপনাকে কথ। শোনালেন । 
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ঠাকুর হা! গো, হা! ! এমনি করেই “মা' জানান দেন। 

এগুলি কথার মধ্যে এমনি করেই মা জানান”--এই কথাটি 
লাটুর প্রাণে বাজিয়াছিল। পরবর্তীকালে তিনি আমাদের নিকট ঠিক 
এই কথাগুলিই পুনরাবৃত্তি করিয়া বাইতেন। 

এইখানেই হাজরার সম্বন্ধে লাটু মহারাজের পরবর্তীকালীন ধারণার 
কথ৷ বলিতে চাহি--কারণ অন্তত্র হয়ত বলিবার স্ুবিধ! হইবে না। 
লাটু মহারাজের ধারণায় “হাঁজরার মনের অহ্কট-বহ্ুট ধায় নি; হাজরা 
মালা জপতে জপতে বিষয় চিন্তা করতো, তাইতো! তার উন্নতি হোলে! 
না।** লোর়েন ভাইকে ধরে হাজরা তরে গেলো । লোরেনের 
জেদেই ঠাকুর তাকে কৃপা করেন।**' উনার নেহরক্ষার পর 
তার ধারণা হয়েছিল--সে একজন বড় অবতার, ঠাকুরের চেয়েও 
বড়।**" একদিন হাজরার ভারী ইচ্ছে হোলে! ঠাকুরের পদদসেব। 
করতে, ঠাকুর পা সরিয়ে নিলেন। তাই না! দেখে হাজর! ভারী 
দুঃখিত হোলো । বাহিরে গিয়ে মুখ ভার কোরে রইলো! । শেষে উনি 
হাজরাকে ডেকে পাঠালেন। সেই একদিন মাত্র হাজর! ঠাকুরের পদসেব! 
করেছিল ।-*.একদিন হাজরার ইচ্ছে হোলো লোককে উপদেশ 
দিবে সে দিন যারা দক্ষিণেশ্বরে এসেছিলো তার্দের সবাইকে জানাতে 
লাগলে, উনি আজ এখানকে নেই--উথানে বসে আর কি হবে? 
ইথানে এস--ছুটো! কথা শোনে! ।” বাকী কেউ কি তার কাছে 
বসলো ন1! একজন সে দিন বসতে গিয়েছিলে।, ঠাকুর তাঁকে হাতছানি 
দিয়ে ডেকে নিলেন। হাজরার কি ছুঃখু!*** হাজরার সাথে 
লোরেন ভাই-এর ভারী মিল থেতো-_হাজরা তাকে তামাক সেজে 
খাওয়াতো। তার সঙ্গে তর্ক জুড়ে দিত। লোরেন ভাই তাকে ঠাট্টা 
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ক'রে বলতো--তুমি ত একজন ভারী সিদ্ধপুরুষ দেখছি । তোমার 
মত মালা তে খুব কম লোককে দেখি । তোমার মালাটি ত বেশ 
--বড় বড় দানা, ভারী চক্চকে। তোমার মত সিদ্ধপুরুষ আর কে 
আছে? একথা শুনে হাজরার ভারী অহঙ্কার হয়েছিলে। ৷ হামাদের 
সামনে বল্‌্তো--তোরা আমায় কী বুঝবি? তোদের লোরেন হামার 
ঠিক বুঝেছে। উনিও বুঝতে পারেন নি” শুনেছে৷ ! তার অহস্কারের 
কথা! । মান্ষ এমনি কোরে সাধন থেকে পড়ে যায়, জানো ?** 
হাজর৷ লোইহং জপ করতো, ভারী তর্ক লাঁগাতো, তাইতে উনি (ঠাকুর) 
হামাদের বলেছিলেন, “হাজরা ইখানকীর মত উল্টে দ্বিতে চায়; তোর! 
ওর সাথে বেশী মিশিস নি, বাপু! তোদের ভক্তির ঘর, শুক্‌নো 
জ্ঞানে তোদের কাজ কি?" একদিন হাজর। অধর সেনের বাড়ীতে 
নেচেছিলে।, তাই নিয়ে লোরেন ভাই কতো মস্কর। করেছিলে! 1” 

১৮৮২ খ্রীষ্টা্, মাঁস জানি না ঠাকুর লাটুকে লইয়া! বলরাম 
বাবুর গৃহে আসিয়াছিলেন। সেই তাহার (লাটুর) বলরাম মনরে 
প্রথম আসা। বপরাম বাবু অনেকটা শিথদের মত পোশাক পরিতেন । 
তাই প্রথম দর্শনে লাটু তাহাকে ভুল করিয়াছিল। সে জনৈক 
ভক্তের নিকট বলিয়াছিল _-“দেখে! ***! উনাকে (বলরাম বাবুকে ) 
বখন প্রথম দেখলুম তখন হাম্নে ভাবতে পারে নি যে, উনি 
বাঙ্গালী আছেন। বাঙ্গালীদের মত উনি কাপুড়জাম। পরতেন না 
মাথায় এক পাঁগগরর বাধতেন, হাতে এক লাঠি নিতেন। গ্ারে 
তার আলখাল্ল। জাম! আর পিরাঁন থাকতে! ৷ তার লম্বা! দাড়ি ছিলে! | 
ভারী ছুবলা | হামার্দের হামেশ! উত্থানকে যেতে হোতে। ।” 

এইবার ব্লরাম বাবুর সম্বন্ধে লাটু মহারাজ যে-সব কথ! আমাদের 
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বলিয়াছেন তাহা ঘলিতেছি। বিভিল্ল দিনে বিভিন্ন কথা গুনিয়াছি, 
আমর! লেইগুলি সাজাইয়। এই স্থানে বলিতেছি। 

“উনি বল্তেন_ী ত আমাদের বাগবাজারের কেন্প।, কলকাতার 
বৈঠকথানা! |” (শ্রীঅধরচন্ত্র সেনের গৃহকেঙ তিনি বৈঠকখানা 
বলিতেন )**"ব্লরাম বাবুর রাড়ীতে নিত্য জগক্লাঘসেব। হোতে।, 
তাই ত উনার অন্ত্ক্ষে খুব শুদ্ধ বল্তেন।"*.বাড়ীতে জগন্নাথের রথ 
টানা ছোতে।, ভামাদের সব খুব থাওয়াতেন ।***উনি (ঠাকুর ) কতে। দিন 
উ্থানকে গিয়েছিলেন তা লিখে রাখতেন । হামনে শুনেছি যে, উনি 
(ঠাকুর?) তার বাড়ীতে একশো বার গিয়েছিলেন । **' উনি (বলরাম 
রাবু) মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে যেতেন । *** উনাকে ঠাকুর মহাপ্রভুর 
দলের লোক বলতেন--ঠাকুর তাঁকে মহাপ্রভুর সংকীর্তনে দেখেছিলেন। 
*** বলরাম বাবু ঠাকুরকে অন্ারমহলে নিয়ে যেতেন-তীর দাদা 
(হরিবল্পভ বাবু) তা পছন্দ করতেন না। গিরিশ বাবুর সাথে 
হরিবল্পভ বাবুর খুব মিলামেশ! ছিলো, তাই গিরিশ বাবু সে কথ! 
জানতে পারলেন। একদিন উনি (ঠাকুর ) উথানে (বলরাম বাবুর 
গৃহে) আসলে গিরিশ বাবু তাঁকে (হুরিবল্পভ বাবুকে ) ডাকলেন। 
তিনি ( হরিবল্লভ বাবু) ঠাকুরের সামনে এসে বসলেন । কি যে হোলে, 
জানো--! দুজনেই কাদতে লাগলেন, কেউ কোন কথা কইলেন 
ন1, কেবল ফাদলেন। কেন যে কাদলেন তা হাম্নে বুঝলুম না । 
হামি ত সে কথা জানবার জন্তে কটকে গি'ছিলুম, বাকী উনি 
(হরিবল্পভ বাবু) সে কথা ফ্লাস করলেন না। **" বলরাম বাবু 
থুব সীঁধুসেবা৷ করতেন, উনি সাধুসেবার জঙন্টে সংসার থেকে পন্বসা 
বাঁচাতেন, তাই ত ওনার আত্মীকন্বোজন সব উনাকে কৃপণ বলতে] । 
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হাম্নি ত জানে না উনার কতে। পয়সা । একদিন তাকে এটুকু 
( হাত দেখাইয়া ) বিছানায় শুয়ে থাকতে দেখে হামি বললুম--“আগুনি 
মশার একটু বড় বিছানা করবেন, এ বিছানাটি বড় ছোট হয়েছে 
তাতে উনি কি বললেন জানো ?-_-“মাটির দেহ ষাটিতে বাবে, বাকী 
বিছানার পরস! সাঁধুসেবায় লাগবে 1 হামি ত তার কথ। শুনে অবাক 
হয়ে গেলুম। তার হাড়ে হাড়ে সাধুমেবা করবার ইচ্ছে ছিলে, তাই ত 
অমন কথ। তিনি বলতে পারলেন। :.. উনার মেয়ের বিয়েতে খুব 
ধুমধাম হয়েছিলো, বাকী মেয়ের বিয়েতে উনার ( বলরাম বাবুর) এতো 
টাক! খরচ করবার মন ছিলে! না, উনি বলতেন “আত্মীর-ভোজন ন। 
ভূত-ভোজন ।” শেষে যোগীনকে কুছু খাইয়ে উনার মনে তৃপ্তি আসে। 
যোগীন ভাই-এর কাছে শুনেছি, উনি না কি বলেছিলেন--“হামার 
এতে! টাঁক। খরচ কর! সার্থক হোবে, বাকী তুমি বদি কুছু খাও ।” ষোগীন 
ভাই কুছু খেয়েছিলো। *** উনি ত হামাদের খুব পেয়ার করতেন। 
উনার বাড়ীতে হামি ত কতে। দিন ছিলুম । আরো! আরো গুরুভাইর1 সব 
উনার বাড়ীতে যেতো । রাখাল, শরোট, ষোগীন, তারক, মহিম, কালী 
এর। ত রোজ ওনার বাড়ীতে যেতে, উনি এদের সঙ্গে খুব মিশতেন।” ইহা 
যে কোন্‌ বৎসরের কথাকে উপলক্ষ করিয়! বলিয়াছেন জানি না। ঠাকুরের 
মহাসমাধির পূর্বের ঘটন। হইতে পারে অনুমান করিয়া এখানে সঙ্গিবেশিত 
করিয়াছি । পুনশ্চ এই ধরনের কথা লিখিত হইয়াছে 'বলরাম মন্দিরে" 
অধ্যায়ে। 

“একদিন তিনি (বলরাম বাবু) কলকাত৷ থেকে দক্ষিণেশ্বর পর্ান্ত 
একথান! গাড়ী বার আন! দিয়ে তাড়! কোরে দিলেন। সম্ভার 
গাড়ীতে চড়ে তিনি (ঠাকুর) ভারী বিপর্দে পড়েছিলেন। আসতে 
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আসতে গাড়ীখানার চাকা গেলে! খুলে। আবার ঘোড়াগুলো সব 
বেয়াড়াপন! লাগিয়ে দিলে- চাবুক খেলে ত দৌড় দিলো আর চাবুক 
বন্ধ কোলে। তে। চলতে চাইলে না। এ রকম কোরে তিনি ত অনেক 
রাতে দক্ষিণেশ্বরে পৌছলেন। উনি একথা নিয্কে কতে। মন্তর! 
করতেন ।” 

আর একটি প্রসঙ্গ । “একদিন হামাদের সব ছুপুরে নিমন্ত্রণ 
কোরেছিলেন। সে দিন রাখালও ছিলে! । খাওয়ার দেরী দেখে রাখাল 
ঘুমোতে লাগলো । হামাদের খাওয়া সব শেষ হোলো তবু রাখালের 
ঘুম ভাঙ্গলো! না। এই না দেখে ঠাকুর একটি গল্প বললেন__ 
“দেখে! একজন মাদুর বগলে কোরে যাত্র। শুনতে এসেছিলে। ৷ 
যাত্রাওয়ালাধের দেরী দেখে ভাবলে একটু শুয়ে নি। শুতে শুতে 
তার ঘুম এলো । এমন সময় ধাত্রা শুরু হোয়ে গেলো৷। বাত্রা বখন 
হোতে লাগলে। তখন সে ঘুমোতে লাগলো। বাকী যাত্র। শেষ হোলে 
তার খুম ভাঙ্গলো । ঘুম থেকে উঠে দেখলে যে, আসর ফাকা হোয়ে 
গেছে। তখন তার বড় ছঃখু হোলো, এমন মজার বাত্রা শুনতে 
পেলে। না। বাড়ী গিয়ে সে কী বলবে? পথে যেতে যেতে কোন্‌ 
পালার গাওনা হোয়ে গেলে শুনে নিলে। আউর বাড়ী ফিরতে 
ফিরতে বলতে লাগলো-_-আজকে যাত্রীওলার। ভারী চমৎকার গেয়েছে । 
যারা তাকে ঘুমোতে দেখেছিল, তাদের কাছেও একথা বলতে 
লাগলে । তখন, যারা আরে যাত্রা শুনেছিলো, তারা! বললে-_তুমি 
ত ঘুমিরেছে!, তুমি আবার শুনলে কোথায়? একথা না শুনে সে 
ভারী চটে উঠলো হামি শুনেনি একথা কোন গালা বলে? এর- 
পর ঝুটাপুচী লেগে গেলো! । 
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জনৈক ভক্ত-_ এ প্রসঙ্গটির গু অর্থ কি, মহারাজ? 

লাটু মহারাজ আরে! এও বুঝো না? এতে! সব পড়াশুনো। 
রুরেছে, তবু এর মানে বুঝে না ! 

জনৈক ভক্ত-_ না, মহারাজ! আমনা এর গু অর্থ ধরতে 
পারছি ন।। 

লাটু মহারাজ এ সব তাঁর সন্তানদের উদ্দেশ কোরে বলেছেন। 
দেখো--! এই সংসার-আসরে ভগবানের লীল! দেখতে এসে ঘুমিও 
না। এখানে সাধন-ভজন নিয়ে জেগে থাকেো।। সাধন-ভজন ন। 
থাকলে এ সংসার-লীল। বুঝতে পারবে না। কেবল ঝুটাপুটী লাগবে। 
একজন বলবে--এমন তিনি” ; আর একজন বলবে--তেমন ভিনি”। 
এই নিয়ে সংসারে কোতো৷ বাকৃবিতণ্ড। চলেছে, দেখছে। তে)। 
বাকী যারা সাধন-ভঙজগন কোরে তাকে (ভগবানকে ) জেনেছেন তাদের 
মধ্যে কোনো গণ্ডগোল নেই। তীর সবাই একই কথ। বলেছেন, 
একই ভাবে চলেছেন। যত কুছু গণ্ডগোল তাদের চেলাচামুণ্ডার 
মধ্যে । তারাই ত তাদের কথাগুলোকে সব বিগড়ে দিয়েছে। 

বলরাম বাবুর গৃহে লাটুর উপস্থিতিতে বহু ঘটনা ঘটিয়াছে, সব- 
গুলির বর্ণন। কর! এই ক্ষুদ্র পুস্তকে অসম্ভব । তন্মধ্যে কয়েকটি 
বাছিয়! লইয়াছি এবং এইখানেই সম্িবেশিত করিতেছি । এগুলি বিভিন্ন 
গুরুভাইদের ও ভক্তমগুলীর কথা । সংক্ষেপ করিবার জন্ত আমাদের 
ভাষার লিখিত হইল ।-_ সেখানে লাটু রাখাল মহারাজকে ভাবাবেশে 
প্রথম নৃত্য করিতে দেখেন।** সেখানে অবধৃত নিত্যগোপালকে 
ভাবে মাতোয়ার! হুইরা চিত্র-পুণ্তলিকার ন্যায় দ্বগাম্বমান অবস্থার তিনি 
দেখিতে পাঁন এবং এই ভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। অবস্থান করিতে দেখিয়া 
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ঠাকুর তাহার (নিত্যগোপালের ) চৈতগ্ত সম্পাদন করেন। "*" সেখানে 
নরেন্তানাথের গান শুনিয়া ঠাকুরকে সর্বপ্রথম অশ্রবিসর্জন করিতে দেখেন । 
*** সেখানে একজন তাস্ত্িক ভক্তের সহিত কথাপ্রসঙ্গে শুনিয়াছিলেন--- 
হাবাতেগুলোর বিশ্বাস হয় না, সর্বদাই সংশয় । শিষ্য হোতে গেলে গুরুর 
উপর সংশয় রাখতে পারবে না-তা সে যেমন গুরুই হউক না কেন? 
*** কলিকালে তান্ত্রিক ক্রিয়। বড় কঠিন, যে-সে লোক ওসব সাধন পারে 
ন।। তন্ত্রের ধর্ম বীরের ধর্ম, সংবমীর ধর্ম । যার! শুদ্ধত্বতব কেবল তারাই 
তন্ত্রের কাজে ( অর্থাৎ ক্রিন্নাকাণ্ডে) বা! সাধনায়, সিদ্ধ হয়।” *** সেখানে 
গিরিশ বাবুকে তিনি গ্রাথম দেখিয়াছিলেন। তুলসী (নির্লানন্ন ) 
মহারাজের সহিত তাহার প্রথম আলাপ বলরাম মন্দিরে হইয়াছিল । 
সেখানে ছোট নরেন, হরিনাথ প্রভৃতি ভক্ত আসিতেন। 

বানুল্যত্কে এইখাঁনেই বলরাম বাবুর কথা শেষ করিলাম। ঘটনাগুলির 
কোন দিন-সময় নির্দেশ করিতে পারিলাম ন।, ত্রুটী মার্জনা! করিবেন । 

(১৮৮২)। সেই বৎসর সেবক লাটু ঠাকুরের সহিত ভক্ত শ্রীপ্রাণকৃষ্ঃ 
মুখোপাধ্যায়ের গৃহে গমন করে। প্রাণকষ্চ বাবুকে ঠাকুর “মোট! বামুন” 
বলিয়। ডাকিতেন। তিনি প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে আসিতেন এবং মাঝে মাঝে 
নিজের গৃহে ঠাকুরকে লইয়া গিয়া উৎসব করিতেন । অন্তান্য ভক্তমগ্ডলীর 
গৃহে লাটুকে শতসহম্র কাজে নিযুক্ত থাকিতে হইত, কিন্ত প্রাণরুষ্ণ বাবুর 
গৃহে ( ও শ্রীঅধর দেনের গৃহে ) লাটু সুস্থির হইয়! বসিয়া ভক্তমণ্ডলীর 
কথ শুনিতে পাইত। সেইখানে বাবুরামের (স্বামী প্রেমানন্দ ) সহিত 
তাহার প্রথম আলাপ হয়। দিন সাতেক পূর্বে বাবুরাম সর্বপ্রথম দক্ষিণেশ্বরে 
গিয়াছিলেন কিন্তু সেইখানে তাহার সহিত লাটুর আলাপ করিবার 
সুযোগ হয় নাই। “মোটা বামুনে”র গৃর্থে বাবুরামের সহিত প্রথম 
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দিলনের কথ! বলিতেছি-_-“উনার '( মোট। বামুনের ) বাড়ীতে আটপুরের 
বাধুরামের সহিত হামার কথ! হরেছিলে! ৷ বাবুরাম তখন বড্ড ছেলে- 
মান্ুষ-_দেখতে বেশ ফুটফুটে, ছিপ্‌ছিপে। ঠাকুর তাকে বড় আদর 
করতেন। শুনেছি-_বাবুরামের ম! ঠাকুরের হাতে তাকে সপে দিয়েছিলেন। 
মবেখে। তো, মা হোয়ে ছেলের কেমন শুভ কামনা করলে! এ- 
রকম মা পাওয়া বড় ভাগ্যের কথা । ঘার ম! ছেলেকে বলে--“ভগবান 
লাভ কর, ত্যাগী সন্যাসী হ*, সে তমুক্তমা। ফেম৷ আর ছেলেদের 
£খতোগ করাতে চায় ন।। নিজের! সংসারে হঃখভোগ করে যায়।” 

এইবার প্রাণকৃষ্ণ বাবুর প্রসঙ্গে ফিরিয়া যাই। বহুবার তাহার গৃহে 
লাটু গিয়াছিল, সেইজন্ত কবে কোন্‌ প্রসঙ্গটি হইয়াছিল তাহা নিশ্চন্ব করিয়। 
বলিতে পারি না। রর 

*** প্ছামি ত মোট বামুনের বাড়ীতে উনাকে বলতে শুনেছি-__ 
জানো ! নেবকের কাম-ক্রোধ-লোভ থেকে সাবধান হোতে হয়। দেখে! 
না মহাবীরকে । রামজীর কাজে লঙ্কার গিয়ে ক্রোধের বশে কি করলেন! 
লেঞ্জের আগুন দিয়ে লঙ্কাটা পুড়িয়ে ছারথার কোরে দিলেন। ক্রোধ 
এতে খারাপ জিনিস !? উনি বলতেন-_“যে সেবক জিতেন্দ্রিয়, সেকী না 
করতে পারে? *** হামান্দের ত হামেশ। বলতেন--“ওরে ! কাম-ক্রোধ- 
লোভকে বাড়তে দিবিনি রে। শালার! ত বাবে না, তাই ওদের মোড় 
ফিরিয়ে দে রে কামকে বলবি-_-থাক্‌ শালা কাম ! তুই ঈশ্বর-কামন। 
নিয়ে, ঈশ্বর-রমণ নিয়ে; তোকে মেয়েমান্থষের দ্রিকে মন নামাতে 
দেবো না। ক্রোধকে বলবি--থাক্‌ শাল! তুই! কাম-কামিনী-কাঞ্চনের 
পথ রুখে । ওরা এলেই ক্রোধে হুষ্কার ছাড়বি, যাতে ওর! ভন্ন পেয়ে 
"সর তোকে জালাতন করতে *ন! আসে। আর লোভকে বলবি--ওসব 
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ছোট লোভ করবি কেনো, মন? একেবারে তার লোতে লেগে ধা 
তিনি ছ-ছট1 প্রশ্বধ্যের মালিক, তার চেয়ে লোভের বস্ত আর 
কে আছে?” 

আর একটি প্রসঙ্গ আমর! জানি । 

“জানে! অনেক লোক একদিন দক্ষিণেশ্বরে মোট] বামুনের খুব 
খ্যাতি করছিলে । তা গুনে ঠাকুর তাদের হাসতে হাসতে বললেন-_- 
"সরে মোট। বামুন ত আমার উৎসব করবেই ; আমি যে তাকে ঘুন দিয়ে 
রেখেছি ।' ” লাটু মহারাজের মুখ হইতে এই কথা শুনিয়! জনৈক ভক্ত 
অতিশর বিস্মিত হইয়াছিল এবং নিজের বিন্মস্বকে চরিতার্থ করিবার জন্য 
জিজ্ঞাস করিয়াছিল--“মহারাজ। ঠাকুর ওনাকে ঘুস দিতে গেলেন 
কেন? যিনি টাকা বশ মান কিছুই চান না--তার আবার ঘুল দেবার 
প্রয়োজন কি ?” 

লাটু মহারাজ__ আরে ! সত্যি কি তিনি খুস দিয়েছেন? ও একটা 
মস্কর! করলেন । 

জনৈক তক্ত-_ এ কেমন মন্বরা হোলে। বুঝতে পারছি না, মহারাজ ! 
একটু খুলে বলুন। আমর! ত তার কথার ভাব ধরতে পারলুম না । 

লাটু মহারাজ- আরে! এও বুঝলে না? ঠাকুরের কৃপায় তার 
( প্রাণকৃষ্ণ বাবুর ) দ্বিতীয়! পত্বীর গর্ভে একটি ছেলে হয়। সন্তান হবার 
পর থেকেই বামুন ঠাকুরকে নিয়ে খুব উৎসব করতেন। তাই উনি 
বললেন--“আরে ! ঘুন দিয়ে রেখেছি।” | 

জনৈক ভক্ত-_ এ কি কথা, মহারাজ ! যিনি কামিনী-কাঞ্চতত্যাগী 
তিনি প্রাণরুষ্ণ বাবুর সন্তান কামন। করলেন ! 

লাটু মহারাজ-_ হা! তাতে হরেছে কি? সন্তান কামন! করায় 
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কি দোষ আছে? সংসার ত' তাকে ভাকবার আন্তই-_সম্তান হোলে কি 
আর তাঁকে ডাকতে পার! যায় না? 

জনৈক ভক্ত-_- কই মহারাজ! আমরা আর পারছি কই? সংসারে 
ছেলেপুলে নিয়েই ত আমরা খড় বেশী নাকানি-চোবানি থাই। তাইত 
তাকে ডাকতে পারি ন।। 

লাটু মহারাঁজ-- হ্থ্7! তা তথাবেই। তীকে ভুলে সন্তান-সম্তুতিতে 
মজেছো, তাই ত তোমাদের এতো ছুঃখু। এই সম্তান-সম্ততি নিয়ে তাকে 
ডাকে। ন1, ছেলেপুলেদের সব তাকে ডাকতে শিথাও না_- তোমাদের 
সব ছুঃখু চলে যাবে। 

জনৈক ভক্ত-- মহারাজ! আপনার] সন্্যাসী, সংসারীর ছুঃখ ঠিক 
বুঝবেন না। ছেলে-মেয়েদের নিয়ে আমর! কেমন গ্তাতাজোব,রা হোয়ে 
পড়ি তা” আপনার! জানবেন কি করে? একটু তাকে ডাকতে বসেছি, 
অমনি একটি ছেলে কেদে উঠলো-_বাবা, খিদে পেয়েছে । গীতা নিয়ে 
পড়তে বসেছি, অমনি আর একটি ছেলে বায়না! ধরলে--বাবা, পড়াট। 
বলে দিন না। একটু বিশ্রাম নিচ্ছি, অমনি গিম্নী এসে বললেন-_ 
খোঁকাটাকে ধর গোৌঁ। ঘুমোচ্ছি তখনে। আমাদের ছাড়ানছুড়ান নেই-- 
থোক। ভাকছে-_বাবা1, মুত পেয়েছে । আচ্ছ। বলুন ত, এই সব নিয়ে 
কেমন করে আমর! ভগবানকে ডাকি? 

ভক্তের করা শুনিয়। লাটু মহারাজ বলিলেন-_-"আরে ! তোমাদের 
ঘর আর “মোট! বামুনে'র ঘর! ও এক জমীদার লোক। ওর ঘরে 
পয়স। কতো! ! ওদের ছেলেপুলেদের ঝঁক নিতে হয় না। ওসব লোকেদের 
ভগবানের পথে আনবার জগ্ত তিনি কেমন কৌশল করলেন! একটি 
ছেলে দিয়ে, তার মনটাকে ভগবানের দিকে টেনে তুললেন। 
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জনৈক ভক্ত-_ মহারাজ! এ তার লীলা, তিনিই বুষেন। আমরা 
তার কিছু বুঝি ন! । 

লাটু মহারাজ-- তোমর1 বুঝবে কি করে? আগে কুছু সাধনভজন 
কর, শেষে সব বুঝতে পারবে--কার কোন্‌ দিকে আকর্ষণ আছে, কেমন 
কোরে তা ছুটবে, সব বুঝতে পারবে । 

এইবার লাটুর সেবকজীবনের অন্য আর একটি দিক দেখান হুইতেছে। 
লাটুকে সঙ্গে লইয়৷ ঠাকুর যেমন ভক্তগৃহে যাইতেন সেইরূপ অন্থাব্রও 
( তীর্থক্ষেত্রে বা মন্দিরদর্শনে ) তিনি তীহাকে সঙ্গে লইতেন। একদিন 
( সেদিন উল্টারথ ছিল ) গিরীন্্র বাবু দক্ষিণেশ্বরে আসিলে ঠাকুর তাহাকে 
বলিলেন-_পগাথ গে! ! আজ মাহেশের রথযাত্রা দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে৷ 
একখানা নৌক৭ ভাড়। করে! |” ঠীকুরের কথামত গিরীন্তর বাবু নৌকা 
ভাড়া করিলেন। ঠাকুর লাটুকে সঙ্গে লইয়া নৌকায় চাপিলেন। তাহারা 
প্রথমে দ্বাদশ গোপাল দেখিয়। মাহেশের জগন্নাথ দেখেন। বৈকালে 
তাহারা নৌকাযোগে চাঁণকের শ্রীপ্রী৬অক্নপূর্ণাদেবীকে দেখেন এবং সন্ধ্যার 
প্রান্কীলে পেনেটা হইয়। গদাধরের পাটবাড়ীতে আসেন । ঠীকুরের নিকট 
হইতে লাটু মাহেশের জগন্নাথ, দ্বাদশ গোপাল ও পাঁটবাঁড়ীর ইতিবৃত্ত 
শুনিয়াছিল। বাুল্যভয়ে ইতিবৃত্তগুলি উদ্ধত করিলাম না। যেদিন 
আমাদের সমক্ষে এই প্রসঙ্গ হইয়াছিল সেদিন তীর্থগমন ও তীর্থরুত্য 
সগ্বন্ধে নিয়লিখিত কথাগুলি তিনি বলেন-_-“তীর্থস্থানে তীর্ঘমাহাত্ম্য শুনতে 
হয়। তীর্থমাহাত্ম শুনতে শুনতে উদ্দীপন আসে, তখন তীর্থদেবতায় মন 
আকৃষ্ট হয়। তীর্থে গিয়ে তীর্থকত্য করতে হয়। তীর্থবাস করলে 
সাধুলজের ফল পাওয়৷ যায়। তীর্থ তপস্তার স্থনি, সেখানে সাধনভজন 
করলে অল্পতেই সিদ্ধ হওয়1 ধার ।” | 

১১৭ 


জীত্রীলাট মহারাজের স্মৃতি-কথা 


এইবার বিষ্তাসাগর মহাশয়ের গ্রদঙ্গে আলিতেছি। ১৮৮২ খ্রীঃ, 
৫ই আগষ্ট ঠাকুর ভবনাথ, হাঁজর| ও শ্রীমকে সঙ্গে লইয়া! বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের গৃহে গমন করেন । দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া তিনি বিদ্তাসাগর 
মহাশয়ের কাজের খুব সুখ্যাতি করিতে থাকেন। তিনি বলিয়াছিলেন যে 
এরূপ লোকের দর্শন-ম্পর্শনে পুণ্য আছে। ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে এন্প 
কথা শুনিয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়কে দেখিবার জন্য লাটু উদ্গ্রীব হইয়া 
পড়েন। আমর যতদূর শুনিরাছি তাহাতে বলিতে পারি যে, কলিকাতায় 
আসিলে লাটু বিষ্ঠাসাগর মহাশয়কে দেখিবার জন্ঠ প্রারই বৈকালের দিকে 
মেট্রোপলিটান কলেজের সামনে দ্াড়াইয়৷ থাকিতেন। এরূপ প্রায় অনেক 
দিন তাহাকে দীড়াইর। থাকিতে হইয়াছিল। অবশেষে একদিন লম্বশিখাযুক্ত 
মুণ্ডিতমন্তক বিগ্যাসাগর মহাশর়কে পথে দেখিলেন। দেখিয়া তীহাকে 
নমস্কার করিলেন কিন্ত কোন কথা বলিলেন না। এই কথাগুলি তাহার 
ভাষায় এইবার বলিতেছি। তিনি নান! ভক্তের নিকট নানাভাবে 
বিষ্কাসাগর মহাশয়ের প্রশংসা! করিতেন। আমাদের সংগ্রহমত আমর! 
তাহ এইস্থানেই লিপিবদ্ধ করিতেছি। 

“বিস্যাসাগর মশারকে দেখে উনি (ঠাকুর ) বলেছিলেন-_-“এতে। দিনে 
সাগরে এসে মিশলুম 1” তাতে বিদ্যাসাগর মশায় কি বলেছিলেন জানো-_? 
--তিবে কিছু লোন! জল নিয়ে যান।” তাতে উনি কি উত্তর দিয়াছিলেন 
জানে! ?1--ওগে তুমি লোন! জলের সাগর নয়, তুমি অমুতের সাগর 1 
হাম্নি ত দেখবার জস্ট পথের ধারে বসে থাকতুম । এমন কতে। দিন হয়েছে । 
শেষে একদিন তার (বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ) দেখ! পেলুম। তার মত 
লোককে দেখলেও পুণ্য হয়, জানে।! তাঁর মত দাতা ত আজকাল দেখ 
যার না । কলিকালে দানই ধর্ম, তিনি সেই ধর্ম পালন করেছেন, ব্যস্‌! 
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বন 
এতেই তার সব বখের। মিটে গেছে ।***জীবনকালে তাঁকে ( বিদ্কাসাগরকে )' 
প্লোকে বুঝতে পারে নি, তাই অনেকে তাঁকে নাস্তিক বলতো । বাকী 
তিনি ত নান্ডতিক নন। উনি বলতেন--“বিষ্ঠাসাগর বিরাটের উপাসন' 
করেন।” অনাথ গরীবের উপর তার কী দয়! লুকিয়ে লুকিয়ে তাদের 
কতে। সাহাধ্য করতেন। এত গোপনে করতেন যে কেউ জানতে পারতে? 
না" দেখো! বিগ্ভাসাগরের মত অহঙ্কারশূন্ত হবে। তিনি এতো 
বড়ে৷ বিদ্বান, এতে! টাকা তাঁর আয়, এতো মানসন্ত্রম তার, বাকী তিনি 
কেমন সবার সাথে মিশতেন, গরীব-গুর্বোদের সাহায্য করতেন! কখনে। 
বলতেন না-_-এতো টাক। দিয়েছি, এত উপকার করেছি। বাকী যে-কেউ 
তাকে নিৰা। করতো, তাকে জিগগেস করতেন--আমি কি কোন দিন 
তোমার কোন উপকারে এসেছি, বলতে পারো ?? ” 

তিনি বিস্তাঁসাগর মহাশয়ের জীবনের একট ঘটনা বলেন । তিনিও এই 
ঘটনাটি শুনিয়াছিলেন । পদেখো--! একদিন বিদ্যাসাগর মহাশয় এক 
স্টেশানে নেমে এক মুদধীর দোকানে তামাক খাচ্ছিলেন ( তখন বিধবাদের 
বিয়ে নিয়ে সমাজে ভারী গগুগোল চলেছে )। সেই মুর্দির দোকানে 
বিগ্ানাগরকে তামাক থেতে দেখে, সেই দেশের এক ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিত নানান 
কথা কইতে লাগলো । ব্রাঙ্গণ জানতে! না যে তিনিই বিগ্ভাসাগর। 
এ-কথ! সে-কথার পর বিধবাদের বিয়ে নিয়ে কথা৷ উঠ.লে।। সেই ত্রাক্ষণ- 
পণ্ডিত বিদ্যাসাগর মশায়কে উদ্দেশ কোরে খুব গালিগালাজ দিয়ে গেলো । 
বললে--“বিগ্কাসাগরকে পেলে আমি তার নিকেশ করে দিই | বিদ্যাসাগর 
মহাশয় সব জেনেশুনেও কুছু বললেন না । শুধু বললেন-_তুমি বিদ্যাসাগরকে 
চেনো তো? দেখোতে।, কত গালিগালাজ সয়ে নিলেন, কুছু বললেন ন1। 
এরকম তোমরা পারে! ?...তোমরা! ত এক দামূড়ি দান করলে, বাজার 
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গরম কোরে তুলে। ৷ বাকী তিনি কি করতেন? কাউকে জানতে পর্বা্ত 
দিতেন ন11.*আরে ! উনি ত দেওত। লোক (অর্থাৎ দেবগ্রকৃতির 
লোক )। ঠাকুর বলতেন--'সামনে জন্মে তিনি আরে! বড় শক্তি নিয়ে 
জন্মাবেন ।*** তোমরা বিধবাদের হুঃখু কি বুঝে? বি্যাসাগর মশার 
বুঝতেন; তাইতো তিনি ওদের জন্যে এতে! করলেন । তোমরা বড়জোর 
একটা ক্বাদো, বাকী (কিস্তু) কাজের বেলায় কুছু করো না। বাকী 
তিনি কি করলেন দেখো ! সমাজের সাথে এমন যুদ্ধ দিলেন যে, লাটসাহেব 
€ গভর্ণমেণ্ট ) পর্যন্ত তাঁর কথ মেনে নিলেন ।"*"দান ত অনেকেই করে, 
বাকী উনার মত থেটে-খুটে উপায় কোরে ক'জন দান করতে পারে? 
উপায়ের কড়ি দান করতে পারে।? তবে তবলি দানের দিল আছে। 
যে নিজের থাটুনীর পয়সা দাঁন করে, সেই ভাগ্যবান। (ষে ব্যক্তিকে 
এই কথাগুলি লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন তিনি একটি বড় ই্রেটের ট্রাস্ট 
ছিলেন )।*. আরে! বি্যাপাগর, কিশুব সেন, বিজয় গোস্বামী, মহেন্দ্র 
সরকার-__-এর! ত কেউ মূর্খ ন্‌, সকলেই পণ্ডিত। এ'নার! সবাই উনাকে 
(ঠাকুরকে ) খুব শ্রদ্ধা-ভক্তি করতেন। কুছ না কুছু একটা বুঝেছিলে।, 
তাই ততার মেনেছিলে।। গুণ না থাকলে মানবে কেনো ? এক দিন, 
না হয় জোর দুর্দিন মানবে । বাকী তারপর ভক্তি-বিশ্বাস সব পালিয়ে 
যাবে ।:.' জানো! বিগ্ভাসাগর মশার মাকে মানতো৷ ; তাই ত মায়ের 
আশীর্ববাদে তার সব কাজ পূরণ হয়েছিল৷ । তোমরা ত গর্ভধারিণী মাকে 
মানে। না । তোমাদের মনস্কামন। পুরণ হোতে পারে না। যে মাকে মানে 
না, মে আবার সাধন করবে কি? গুরুর কথ। সে কি মানতে পারবে ?.*- 
বিগ্ভাসাগর মশারকে দেখিয়ে উনি মোহস্তদ্দের কেমন শিক্ষ। দিলেন, বললেন 
দ্যাখো গে! গেরস্তদের মধ্যে থেকেও বিদ্যাসাগর কেমন ত্যাগী 
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হোতে পারলেন? নিজের টাক। সব বিলিয়ে দিলেন, আর তোমরা 
সন্গ্যাসীদ্ের মধ্যে থেকেও সঞ্চয় করবার লোভ ছাড়তে পারে! ন।” ” 

এইখানেই বিগ্ভাাগর মহাশয়ের গ্রসঙ্গ শেষ হইল। 

সঃ চি, রী 

বলরাম মন্দিরে লাটু মহারাজের নিকট শুনিয়াছি যে, যে-বৎসর তিনি 
প্রথম বিগ্কাসাঁগর মহাঁশয়কে দেখেন, সেই বৎসরে তিনি প্রথম সিতির 
মহোৎসবে যান। এইটুকু হইতে আমবা। অনুমান করিতেছি যে, তিনি 
সি'তির বাগানে ১৮৮২ গ্রীষ্টাব্ষে গিয়াছিলেন । আমাদের অনুমানকে 
দুটতর করিবার জন্ত আর একটি ঘটনার কথা বলিতে পারি । কথা প্রসঙ্গে 
তিনি জনৈক ভক্তের নিকট বলির়াছিলেন বে, সি'তির বাগানে আচাধ্য 
শিবনাথ শান্ধীকে তিনি প্রথম দেখেন। আমর যতদূর জানি তাহাতে 
বলিতে পারি যে, ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে ২৮শে অক্টোবর আচাধ্য শিবনাঁথ শাস্ত্রী 
সি'তিতে বেণী পালের মহোতৎসবে গিয়াছিলেন | (শ্রীম-“কথাযৃত? ) 

“জানো! সিতির বাগানে উনাকে (ঠাকুরকে) নিয়ে কিশুব 
বাবুর দলের লোকেরা খুব উৎসব করতেন। সব বড় বড় লোক আঁসতেন। 
সেখানে হাঁমি ত তোমাদের আচার্ধকে (শিবনাথ শান্ত্রীকে ) প্রথম দেখি। 
শিবনাথকে ঠাকুর বড় পেয়ার করতেন, বল্তেন--এক গঁজাখোর অপর 
এক গাঁজাখোরকে দেখলে যেমন থুশী হয়, তোমায় দেখলে আমি (ঠাকুর ) 
তেমন খুশী হই |” বাকী শিবনাথ শাস্ত্রী বড় বেশী ওনার সাথে দেখা 
করতেন না ।*.*একদ্িন তাঁর আসবার কথ! ছিলো, এলেন না । এইন৷ 
দেখে উনি (ঠাঁকুর ) কি বললেন জানে ?1--"আস্বো বলেছি, এলে। ন।-- 
এট। ভাল নয়। কথার খেলাপ করতে নেই, কলিকালে সত্যই তপন্তা ৷ 
বার সত্যে অখট নেই তার ভগবানলাভ হয় না। সত্যে অণট না 
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থাকলে শেষে সব নষ্ট নয় ৮*** একদিন তিনি (ঠাকুর) তাঁকে 
(শিবনাথ শান্্রীকে) বললেন--“আপনি ন। কি বল আমার (ঠাকুরের ) 
মাথার ঠিক নাই? আপনি দিনরাত বিষয়চিন্তা কর, আপনার মাথার 
ঠিক আছে ভাবো, আর আমি কি ন। দিনরাত ঈশ্বরচিন্তা কোরে বেহেড 
হোয়ে গেলুম !”...বাকী শিবনাথ বড় বাহাছুর-__( হাজার কাজের মাঝে) 
ঈশ্বর ঈশ্বর কোরে জীবন কাটিয়ে দিলে ।” 

বেণী বাবু প্রতিবৎসর নিজের উদ্যানে ছুইবাঁর করিয়া উৎসব করিতেন 
এবং খুব খাওয়াইতেন । উৎসবে উপাঁসন! ও কীর্তনাদি হইত। সেইখানে 
সেবক লাটু তিনবার গিয়াছিলেন ৷ তন্মধ্যে একবারের একটি প্রসঙ্গ 
বলিতেছি 8" 

"উৎসব শেষ হোলে বেণী বাবু নিজে হাতে কোরে এক চেঙা! খাবার 
উনার গাড়ীতে তুলে দিতে চাহিলেন। উনি তা নিলেন না। এইন৷ 
দেখে বেণী বাবু ভারী হুঃখিত হোলেন, বললেন-_-“রামলাল (দাদ! ) আসতে 
পারলে না, তাঁর খাবারট। সঙ্গে দিলুম, তাও নিলেন ন1।” বাকী বেণীবাবু 
সে খাবার দক্ষিণেশ্বরে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন 1” 

এইবার ১৮৮৩ খ্রীষ্টাবের ঘটনা বলিতেছি। লাটুকে সঙ্গে লইয়া! ঠাকুর 
মণি মল্লিকের গৃহে গমন করেন। মণি মল্লিককে ঠাকুর তাঁর একজন ভক্ত 
বলিতেন। "*""একদিন তাঁকে (মণি মল্লিককে ) বললেন-__ছ্ভাখ গো! 
তুমি ভারী হিসেবী, এত হিসেব করে চল কেন? ভক্তের যত্র আয় তত্র 
ব্যয়।” **"*তিনি (মণি মল্লিক ) দক্ষিণেশ্বরে এলে ঠাকুর গ্িগগেস করতেন 
--আজ কিসে এলে গো ? উনি ( মণি মল্লিক ) বাড়ী থেকে গরাণহাট। 
পর্ধান্ত ঠেটে আসতেন, সেখান থেকে শেয়ারের গাড়ীতে বরানগরে নামতেন, 
সেখান থেকে হেঁটে দক্ষিণেখবরে আসতেন । তাই ঠাকুর এ কথ জিগগেস 
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করতেন । .** এক)এক দিন রোদে তার সুখ লাল হোরে যেতে, তাই না 
দেখে ঠাকুর তাঁকে বলতেন, "স্তাখো, এত কষ্ট কোরে তুমি আসো কেনে! ? 
তুমি একখানা গাড়ী কোরে এলেই ত পার।” ভাতে উনি কি বলতেন 
জানে। ?--“আমি ঘদ্দি গাড়ী চড়ি, আমার পরে ধার! থাকবে, তার ত জুড়ি 
চাঁপবে। আপনিই ত বলেন-_-সংসারীকে ছেলেপুলের জন্য উপায় করতে 
হবে, উপায়ের কড়ি দান করতে হবে, আবার তাদের জন্য কিছু সঞ্চয় ক'রে 
রেখে যেতে হবে, ত ন! হলে ছেলেপুলের। গালিগালাজ করবে ৷” -*" এক 
দিন তীর্থভ্রমণ করে এসে তিনি (মণি মল্লিক ) ঠাকুরকে বললেন-_“তীর্থে 
সাধু-সন্্যাসীরা। বড় পয়সার জন্ক দিক করে ।” তাতে ঠাকুর কি বললেন 
জানো ?-_“সাধু-সন্গ্যাসীর! দু-একটি পরস চায়, তা” দিতে তোমার এত 
বিরক্তি লাগে। এ মন নিয়ে ত তীর্থে ধাওয়া উচিত নয়। তীর্থে গিয়ে দান 
করতে হয়। সন্ধ্যাসীরা ত আর রোজগার করে না-_ছু-এক পয়স। তাই 
তাদের চাইতে হয়। ছুনিয়ার লব সুখ তোমরা ভোগ করবে, আর পাধুর 
সব ত্যাগ করে বাবে--ওর। বুঝি হাওয়া থেয়ে থাকবে ৷” ***একবার 
রাখাল ভাইয়ের দেশে বড় জলকষ্ট হয়েছিলো । ঠীকুর ওনাকে (মণি 
মল্লিককে ) একটা পুকুর কাটিয়ে দিতে বললেন । -*-ওনার ( মণি মল্লিকের ) 
এক ছেলে মার। যায়। ঠাকুরের কাছে এসে একদিন খুব ছুঃখ জানাচ্ছেন । 
উনি (ঠাকুর) সব শুনে একখান! গান জুড়ে দিলেন। তাতেই ওনার 
( মণি মল্লিকের ) ছুঃখু কমে যায়। ***উনি গরীব ছেলেদের পড়াবার জঙ্ট 
অনেক টাকা খরচ করতেন। "..একদিন তাকে (মণি মল্লিককে ) বললেন 
_গ্যাখো।! বয়স হোলে সংসার থেকে চলে গিয়ে ঈশ্বরচিন্ত। করতে হয়। 
ঈশ্বরকে হৃদয়ে ধ্যান করতে হয়, তাহলে তার উপর প্রেম জন্মায় 
এই বৎসরে ঠাকুর লাটুকে লইয়! বেলঘোরে গোবিন মুখোপাধ্যায়ের 
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গৃহে গমন করিয়াছিলেন । শ্রীগোবিন্দ মুখোপাধ্যায় সম্বন্ধে অন্ত কোন কথ 
আমাদের জান! নাই। 

মনে হয়, ঠাকুরের ভক্ত শ্রীযুত অধরচন্দ্র সেন মহাশয়ের গৃহে সেবক 
লাটু ১৮৮৩ খ্রীষ্টাবে গিয়াছিল। পরবর্তী কালে লাটু মহারাজ শ্রীঘূত অধরচন্তর 
সেন মহাশয়ের সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিক়াছেন। নিয়ে সেগুলি সংক্ষেপে 
দেওয়া হইল £ 

“ছামাদের নিয়ে উনি (ঠাকুর ) শোভাবাজার বেনেটোলায় ষেতেন। 
অধর বাবুর বাঁড়ীকে ঠাঁকুর কলকাতার বৈঠকখাঁন। বলতেন । **"অধর বাবুর 
বাড়ীতে হামেশ! উৎসব হোতো, আর তিনি ভাঁমাঁদের খুব খাওয়াতেন । *** 
অধর বাবুর ম1-তারী ভক্তিমতী ছিলে।, তান্র মাসে যখন আমের দর চড়ে 
যেতো তখন তিনি লারা আম, আর মর্ভমান কলা আর কড়াপাকের সন্দেশ 
পাঠিয়ে দিতন। ঠাকুর অধর বাবুর দেওয়া জিনিস খুব খেতেন। :-"এক 
দিন ওনার বাড়ীতে হামাদের সব নিমন্ত্রণ হয়েছিলে। বাকী রাম বাবুকে 
উনি বলতে ভূলে গেছিলেন। রাম বাবু তাতে ভারী দুঃখিত হয়েছিলেন । 
তিনি (রাম বাবু) ঠাকুরকে অভিমান কোরে বললেন-_-'আমাদের ৰাদ 
দিচ্ছেন, আমর! এত কি অপরাধ করেছি ? উনি ( ঠাকুর ) এই কথ। শুনে 
রাম বাবুকে বললেনশ৮গ্াঁথো রাম! নিমন্ত্রণের ভার ছিল সব রাখালের 
উপর, রাখাল তোমায় বলতে ভুলে গেছে । রাখালের উপর তোমার অভিমান 
করা কি সাজে ?৮ ও ত ছেলে মানুষ! একথা শুনবার পর রাম বাবুর 
বাড়ীতে অধর বাবু নিজে গিয়ে নিমন্ত্রণ কোরে এসেছিলেন । *** একদিন 
ওনার (অধর বাবুর ) বাড়ীতে উনি ( ঠাকুর ) খাবার সময় বললেন__গ্াখ 
গো! টক আমগুলো আমার পাতে দিও না।” একথ! শুনে অধর বাধু 
বাড়ীর ভিতর গিয়ে বেছে বেছে ভাল আম এনে ঠাকুরকে দিলেন। ঠাকুর 
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সেই আম খেয়ে বললেন-_'এ বুঝি তোমার মা বেছে দিলেন, তা না হোলে 
এমন মি আম তুমি বাছতে পারতে ন11” ***ওনার ( অধর বাবুর ) বাড়ীতে 
রাখাল ভাই ভাত খেতে, তাতে ছু-চার জন ভক্ত বলেছিলো--“রাখাল 
সোনারবেনের ভাত খেয়েছে । এই ন শুনে উনি (ঠাকুর) কি বঙ্গলেন 
জানে! ?-- ভক্তের আবার জাতবিচার কি? ভক্তের অন্ন শুদ্ধ অল্প; 
সেখানে থেলে দোষ নেই । *** সেখানে (অধর বাবুর বৈঠকখানায় ) হামি 
তোমাদের বঙ্কিম বাবুকে প্রথম দেখি। ওনার সাথে তার অনেক কথা 
হয়েছিলো । তোমাদের বঙ্কিম বাবু ভারী চালাক লোক । ওনাকে (ঠাকুরকে) 
বিড়ে নিতে এসেছিলেন । বাকী ওনার কাছে হার মেনে গেলেন। যাবার 
সময় কি বলেছিল জানে।?--একিন ওনার (বঙ্কিম বাবুর ) বাড়ীতে 
যেতে । বাকী তিনি নিমন্ত্রণ পাঠালেন না। ওনার (ঠাকুরের ) তাই 
যাওয়। হলো না । *** অধর বাবু দিনকতক রোজ দক্ষিণেশ্বরে যেতেন আর 
সঙ্গে করে রোজ খাবার নিয়ে যেতেন। *** একদিন তিনি ওনাঁকে 
(ঠাকুরকে ) বললেন--“আপনার কি কি সিদ্ধাই আছে ?” উনি (ঠাকুর ) এ 
কথা শুনে হাস্তে হাসতে বলেছিলেন__“ঘারা ডিপুটী হোয়ে সবাইকে ভয় 
দেখিয়ে থাকে, মায়ের ইচ্ছায় হামি সে-সব ডিপুটীকে ঘুমপাড়িয়ে রাখি ।, 
'**অধর বাবুকে উনি (ঠাকুর) ঘোড়ায় চড়তে মান! করেছিলেন, বাকী 
তিনি সেকথা শুনতেন না । তিনি ঘোড়। থেকে পড়ে মার! গেলেন। 
'*"অধর বাবুর মৃত্যুর কথা শুনে ঠাকুর বলেছিলেন--“একে একে সব 
বৈঠকথান! বন্ধ হচ্ছে, এবার এ আড্ডাথানাও বন্ধ হবে দেখতে পাচ্ছি 
'*অধর বাবুর বাড়ীতে ভারী ভারী (অর্থাৎ বড় বড়) কীর্ভণিয়ারা সব 
আসতো, সেইখানে হামি ত তেমোদের দেশের চত্তীর গান শুনেছি। 
রাঁজনারাণের চণ্তীর গান হামার ভারী ভালে লেগেছিলো । ***আধর 
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বাবুর গাড়ীতে ঠাকুর মাঝে মাঝে কালীঘাটে যেতেন, সেখানেও ভক্তদের 
নিয়ে তিনি খুব আমোদ-আহলাদ করতেন। ***অধর বাবু দক্গিেশ্বরে 
এসে থুমিয়ে পড়তেন। তাই না দ্বেখে কেউ কেউ ওনার (অধর 
বাবুর) নিন্দে করতো! । তাতে ঠাকুর একদিন কি বললেন জানে ?-- 
'তোর! কি বুঝবিরে শাল।? এ মারের ক্ষেত্র, শান্তিক্ষেত্র। ওর! 
এখানে এসে বিষয়-কখ। না বোলে ঘুমেচ্ছে, সে ভালো । তবু একটু 
শান্তি পাচ্ছে ।” 
ঝা বট ০ 

দেখিতে দেখিতে ঠাকুরের দ্বিতীয় জন্মোৎসবের দিন আসিয়া! গেল । 
সেইদিনকার' সংবাদ আমর! লাটু মহারাজের মুখে ষে ভাবে শুনিয়াছি 
তাহা বলিতেছি। লাটু মহারাজ আমাদের কোনে! তারিখ বলেন নাই। 
আমরা শ্রীম-কথিত “কথামত” হইতে তারিখটি উদ্ধত করিয়া দিতেছি__ 
১১ই মার্চ, ১৮৮৩ । ্‌ 

ঠাকুরের দ্বিতীয় জম্মোৎসবের পুঙান্ুপুঙ্খ বিবরণ 'শ্রীপ্রীরামরুষ্ণকথাম্্তে; 
লিখিত হইয়াছে । পুনরুক্তিভর়ে তাহা বিস্তৃত করিতে চাহি ন', শুধু তাহাতে 
যেটুকু পাই নাই অথচ লাটু মহারাঁজ বাহ! আমাদের বলিক্নাছেন তাহাই 
লিখিত হইতেছে । 

"সেদিন ঠাকুর হামার গঙ্গ! থেকে জল তুলে আনতে বললেন | মাত্র এক 
কলসী জলে তিনি আন্গান করলেন । আক্মান কোরে তিনি মায়ের মন্দিরে 
গেলেন । হামাদের তখন রান্নার জোগাড় দিতে হয়েছিলে।। প্রায় ১০০।১৫* 
লোক থেয়েছিলে?। সেদিন কোন্পগর থেকে মনোমোহুন বাবু কীর্ভনের দল 
এনেছিলেন । তান্দের সাথে ঠাকুর খুব কীর্ভন কোরেছিলেন। হামাদেরও 
ভিনি যোগ দিতে বলেছিলেন। সেবার পঞ্চবটাতে গান হয়েছিলে। ৷ সেদিন 
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ঠাকুর বলেছিলেন--তিনি শুধু সম্ধ্যাসী নন, তিনি সন্ন্যাসীর রাজ । সেদিন 
খাওয়া-দাওয়ার পর বা! বেঁচেছিলে৷ মব গরীবদের দেওয়1 হোলে |” 

“এর মধ্যে রাখাল ভারের একদিন দক্ষিণেশ্বরে অন্থুখ করে, 
তাতে উনি রাখালকে বললেন--ওরে ! জগন্নাথের প্রসাদ খা, ভাহলে 
তোর অন্থথখ সেরে যাবে জানো! জগন্নাথের প্রসাদের এমন 
গুণ! তোমর! জগন্নাথের প্রসাদকে মানে! না, আর তিনি সকলকে 
বলতেন--খাবার আগে ছু-এক দানা মহাগ্রসাদ খাবে ।৮ 

পঅন্পূর্ণাপূজায় হামাদের সব সুরেশ মিভিরের বাড়ীতে নিমগ্র 
হোতে।। সেখানে উনি বছর তিনেক গিয়েছিলেন। স্থুরেশ বাবু 
ঠাকুরকে খুব আদরত্ব করতেন, বাকী খাওয়াতে খুব দেরী করতেন । তাই 
একবারের পুজার বলেছিলেন, 'গ্াখো, অন্নপূর্ণা বার ঘরে আসেন, সেদিন 
তার ধরে অল্পের অভাব হয় না, সবাই পেট ভরে খেতে পাম্ন। কিন্ত কেউ 
পায় খিদের সময় খেতে, আর কেউ পায় সেই রাতভিতে খেতে । যে 
খিদের সময় পেলে, সে ভাবলে মায়ের কৃপ। হয়েছে, আর যে খিদের সমর 
পেলে না, সে মনে করলে মায়ের কৃপা আর হোলে। না। জেনো, ম! 
সবাইকে ঠিক ঠিক দিচ্ছেন-_যার যেমন দরকার পড়ছে, সে সেইভাবে মায়ের 
কপ] বুঝে নিচ্ছে গো ।”* 

“জানো! দশহরার দিন হামাদের সব উনি গঙ্গাপৃজা করতে 
বললেন। রাখালকে বললেন--“গঙ্গামরী সাক্ষাৎ দেবী, আজকে 
তার পৃজ। করতে হয়| রাঁথালভাই গঙ্জামায়ীকে তখন দেবী ভাবতেন না । 
তাই ন1 শুনে ঠাকুর একটি ঘটন। বললেন ( এটি ঠাকুরের সাধন-অবস্থার 
দৃষ্ট ঘটন! )। একদিন তিনি পোস্ডার ধারে বেড়াচ্ছেন । বেড়াতে বেড়াতে 
ভার মনে সন্দেহ হোলো__গঙ্গামারী দেবী কি-না । এমন সময় তিনি 
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শুনলেন যে, গঙ্গার মাঝে খুব শীকের আওয়াজ হচ্ছে, কিন্ত কিছু দেখতে 
পেলেন না । ক্রমে ক্রমে শাকের আওয়াঙ্গ খুব কাছে এসে গেলো, অমনি 
দেখলেন কি না একটি ছেলে শাক বাজাতে বাজাতে এগিয়ে চলেছে, আর 
তার পিছু পিছু এক দেবী চলেছেন। এ সব দেখবার পর তার মনে আর 
কোন সন্দেহ রহিল না। ঠাকুরের এই কথ। শুনে রাখালভাই বড় আশ্চর্য 
হয়ে গেলে।, বললেন-_-“আমাদের অতশত জান। নেই, আমরা জানি গঙ্গ! ত 
নদী, জোতের জপ, মাঝিমাললারা ওথানে .কতে। প্রন্্রাব ক'রে থাকে ।” 
রাখাল ভাই-এর কথ। শুনে ঠাকুর ভারী রাগ করলেন, বললেন--থবরদার ! 
গঙ্গার কথনে। বাস্থে-প্রশ্রাব করবি নি।॥ সেই অবধি রাখাঁল-ভাইকে আর 
গঙ্গার ধারে শৌচ করতে দেখি নি।” 
ঝীঃ গা খা 

“সেই বৎসর হামি ঠাকুরের সঙ্গে প্রথম পেনেটীর মহোতৎসবে 
যাই। হামি, রাখাল, ভবনাথ সব রাম বাবুর গাড়ীতে বাই। আরে! 
আরো ভক্ত গিয়েছিলেন। সেখানে তোমাদের নবদ্বীপ গোৌসাইকে দেখি। 
তাঁর সাথে ঠাকুর কীর্তন করতে লাগলেন। সেবার ঠাঁকুরের ভাবসমাধি 
দেখে হামাদেরও ডর লেগেছিলে।। তার শ্বাসপ্রশ্থান বন্ধ হোয়ে 
গিয়েছিলো, মুখ চোখ বুক সব একদম লাল হোয়েছিল, হাতের চেটো 
পর্যন্ত লাল হোয়ে গেলো । ওনার এমন ভাব দেখে সবাই তার পায়ের 
ধূলার জন্য কাড়াকাড়ি লাগিয়ে দিলে, বাকী হামাদের বড় মুশকিল হোলে! । 
ঠাকুরকে সবাই ছুঁতে চায়, হামর। তাদের ক্ুতে বারণ করি ; কেউ শুনে না। 
এই নিয়ে বহুৎ গণ্ডগোল লেগে গেলে! । রাম বাবু বললেন, “ওরে লেটে। ! 
ছেড়ে দে, লোকের সব ওনাকে ছুঁয়ে ধন্ঠ হোক্‌।* বাকী রাম বাবুর 
কথা হামি শুনতে পারলুম না। হামি ত দেখেছি যে, সমাধির সমন 
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তাঁকে কেউ ছু'লে তীর কেমন কষ্ট হোতো৷ ! রাম বাবু হামায় বারে 
বারে একথা বললেন। হাষি, রাখালভাই আর তবনাথ-ভাই তিন জনে 
মিলে ঠাকুরকে সেখান হোতে বাহিরের বৈঠকখানায় নিয়ে গেলুম। 
বাকী লোকের কি শোনে? ওনাকে ঘখন নিয়ে যাচ্ছি, তখনও তার 
পায়ে হাত দেবার চেষ্টা করছে। শেষে রাম বাবু করলেন কি জানে।? 
একমুঠো ধূলে। ঠাকুরের পায়ে ছুইয়ে নিয়ে সকলকে দিতে লাগলেন । 
তবে তাঁকে বাহিরে আনতে পারি । “*" এর পরের বছরে হামি সেখানে 
গিয়েছিলুম, বাঁকী এবার নৌকা করে গিয়েছিলুম । সেবার (শ্রীশ্রীমাঁকে ) 
নিয়ে যাবার কথা হয়। মা হামাদ্দের সাথে ধেতে চাইলেন ন1।, 
এই না|! দেখে ঠাকুর তার (শ্রীশ্রীমায়ের) ভারী সুখ্যেত করলেন, 
বলললেন-__-“কেমন বুদ্ধিমতী দেখেছে! !। পাছে কোন কথ! উঠে তাই 
নিজে থেকেই যেতে চাইলে না।” সেবার ঠাকুর সবার সাথে প্রা 
পেলেন, ঠাকুর প্রসাদ পেয়ে দুহাত তুলে নাচতে লাগলেন ।” 

“পেনেটীর মহোৎসবে একবার বৈষ্ব-বিদায়ের সময় ঠাকুর পাঁচ টাকা, 
পেলেন। অন্ত সবাই এক টাঁকা,ছু টাক! পেলো, উনি পেলেন পাঁচ 
টাকা । উনি তটাকা নিতে চাই্পন না, বাকী কর্মকর্তারা ছাড়লেন 
না। শেষে রাখালের হাতে টাকা দিলেন। রাখাল-ভাই পীচ টাকায় 
এক ঝুঁড়ি আম আর এক ঝুড়ি সন্দেশ নিয়ে দক্ষিণেশ্বরে গেলো । এই 
না দেখে ঠাকুর রাখালের উপর থুব গৌঁসা৷ করলেন, আউর রাখালভাইকে 
সাবধান করে দিলেন, বললেন--প্দ্যাথ. ! এমন কাজ আর করবি নি। 
তুই নিলে আমার (ঠাকুরের) নেওয়া হোলো । পঙ্খী আউর দরবেশের 
কিছু সঞ্চয় করতে নেই।” 

পুর্গাপূজার মাস ছু'য়েক আগে হামাদের নিয়ে এক দিন উদ্দি 
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“(ঠাকুর ) পাথুরেঘাটায় ( ষহু মল্লিকের বাড়ী) এলেন। যছু মল্লিককে 
'হামি তার বাগানে দেখেছি, বাকী আগে কোন দিন তার বাড়ীতে 
আসি নি। তার বাড়ীতে তখন (শ্রীশ্রী৬সিংহবাহিনী ) দেবী ছিলেন । 
তাই হামাদের নিয়ে দেবীকে দর্শন করতে এলেন। দেবী-দর্শনের পর 
এতিনি বাবুর ( যছু বাবুর ) খোঁজ নিলেন। ষছু বাবু তখন একখান লঙ্থা 
'মার্ধধেলের টেবিলে খালি গায়ে শুয়ে ছিলেন। উনাকে দেখতে পেয়ে 
যু বাবু বললেন--“এস, এস, ছোট ভট্চাজ! (ছু বাবু ঠাকুরকে 
ছোট ভটচাজ বলিতেন )। এদিকে ত আর এসো না-_-ম। এসেছেন, 
তাই আমাদের মনে পড়েছে, তাইত তুমি এসেছো! ।, যছু বাবুর এই 
কথ শুনে উনি (ঠাকুর) কলেন_-তুমি কেমন লোক বলতে? মা 
এসেছেন, আমাকে কি সে থবরও দিতে নেই?” ঠাকুরের কথা শুনে 
যু বাবু বললেন--দেখ ছোট ভটচাজ! তোমার চেয়ে মায়ের সংবাদ 
বেশী রাখতে আর কাউকে ত দেখি নি? পরশু মা এসেছেন, ম৷ আসতে 
না আসতেই তুমি এসে হাজির । তোমায় জানাবার সময় পেলুম কোথ1?' 
ঠাকুর হাসিতে ভাসিতে--তা তো বটেই । এখন মায়ের প্রসাদ 'কিছু 
আনাও। অমনি মুখে কি ফিরতে আছে? যছু বাবু সেইভাবে শুয়ে 
শুয়ে একজনকে মায়ের প্রসাদ আনতে পাঁঠালেন। তুরস্ত সে প্রসাদ 
নিয়ে এলো। উনি সেই দোরগোড়ায় দ্লীড়িয়ে রইলেন, আর সেখান 
হোতে প্রসাদ পেয়ে যেই গাড়ীতে উঠতে যাবেন এমন সময় যছু বাবু 
বললেন--“কই মায়ের সঙ্গে দেখা করলে না? একথা শুনে ঠাকুর সেখান 
হোতে ডাকতে লাগলেন_-“কই গো যছুর মা, একগ্লীস জল দাও ন1? 
ঠাকুরের গলার আওয়াজ শুনে বছুর মা নীচে এলে।। ঠাকুর তার হাত 
'হোতে এক চুমুক জল থেয়ে গাড়ীতে উঠলেন। গাড়ীতে আর আর 
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সব ভক্তেরা ঠাকুরকে বললেন__“আপুনি মশায্ম এমন বড় লোকের বাড়ীডে 
আর আসবেন না। এরকম লোঁকের কাছে আসেন কেন 1 আপুনাকে 
এর] বসতে পধ্যস্ত বললে না। এরকম লোকের বাড়ীতে এসে খামকা কেন 
অপমান হন। ভক্তদের কথা গুনে ঠাকুর হাসতে হাঁসতে বললেন--“ওগো! ! 
ওর বিষয়ী, সারাক্ষণ বিষয় নিয়ে পাগল । ওর! যে এত বিষয়চিস্তার 
মাঝেও দেবীর পুজ। করছেন, এই ত বথেষ্ট। তোমরা ত তাও কর 
না| ও (যছু বাবু) আমাকে বসতে বললে কি না বললে, তাতে 
তোমাদের কেন মাথাবাথ! ? ওদের মনের অবস্থা তোমর! কি বুঝবে? 
এসেছিলে ঠাকুর দেখতে-প্রসাদ পেয়ে গেলে, এই ত যথেষ্ট। এমন 
সময়ে ঠাকুরের প্রসাদ দেয় কে? তোমর। কি কর্তাকে দেখতে 
গিয়েছিলে যে, বসতে বলেনি বলে অভিমান করছে! ? ( ভক্তগণের 
মধো যাহার! যছু বাবুর সন্দ্ধে বলছিলে। ) তার। উনার (ঠাকুরের ) কথ। 
শুনে চুপ কোরে গেলো । *** ঠাকুর এইরকম কোরে সব হামাদের 
বিড়ে নিতেন, বলতেন-_“সাঁধু হতে চান্‌ ত অভিমান ছাড়তে হবে। কেউ 
মানলে, কি মানলে না---এসব দেখলে চলবে না 1 ” 

যছু বাঁবুর সম্বন্ধে নানাগ্রসঙ্গ লাটু মহারাজ আমাদের নিকট ভিন 
ভিন্ন সময়ে বলিয়াছেন । মনে হয়, সেইগুলি এইথানে এককব্র লিখিত হইলে 
পাঠকগণের সুবিধা হইবে । এর মধ্যে কোনটি বলরাম মন্দিরে, কোনটি 
কাশীতে, কোনটি বা হরমোহন বাবুর বাড়ীতে শুনিযাছি। কোনটি 
হয়তো লাটু মহারাজের আপগিবার পূর্বের ঘটনা (পরে উনি শুনিয়া 
আমাদের নিকট বলিয়াছেন), আবার কোনটি হয়তো দক্ষিণেশ্বরে 
বাসকালীন ঘটন।। 

“জানো_-! ছু বাবুকে একদিন উনি বললেন--ষ্ঠ্যাগা যু! তুমি 
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ওদের ( কয়েকটি মোসাহেবজাতীর ব্যক্তিকে দেখাইর়)) সঙ্গে এত মিশো 
কেন? একথা শুনে ছু বাবু কি বলেছিলো! জানে। ?-- ভদ্রলোকের 
ছেলে ভিক্ষে করতে পারে না, কিছু পাবার আশায় এখানে পড়ে থাকে, 
তাদের বঞ্চিত করলে তার) যায় কোথায় । তাতে ঠাকুর বলেছিলেন 
_-ওদের সঙ্গে মিশো! না, মিশলে ক্ষতি হতে পারে? তাতে যছ বাবু 
বলেছিলেন-_-ছ্যাথেো। ছোট ভট্চাজ ! বিষন্বআশয় রাখতে গেলে এমন 
লোকের দরকার আছে ।” -." একদিন ঠাকুর তাকে (যছু বাবুকে ) 
বললেন--ইখানকার জন্য ( অর্থাৎ ইহলোকের জঙ্ত) ত অনেক সংগ্রহ 
করেছে, কিন্তু (লাটু মহারাজ বলেছিলেন বাকী) পরকালের জন্য কি 
যোগাড়-মস্তর করলে? একথা শুনে ছু বাবু বললেন-__ “পরকালের কাগারী 
ততুমি আছ, ছোট ভট্চাজ ! শেষের দিনে তুমি আমায় পার করবে, সেই 
আশায় ত বসে আছি। আমার উদ্ধার না করলে তোমার পতিতপাঁবন- 
নামে কালী পড়বে । দেখে! ছোট ভটচাজ ! শেষের দিনে ভুলো ন। 1%** 
দেখো, যছু মল্লিকের এতো টাক! ছিলে, তবু টাকার লোভ বাইনি। তাই 
উনি (ঠাকুর ) একদিন তাকে বললেন--“কি গে। যু! এত টাঁকা করেছে), 
এখনো টাকার লোভ গেলো ন1!, তাতে যছু বাবু বলেছিলেন__“দেখ 
ছোট ভটুচাজ। ও লোভ যাবার নয়। তুমি যেমন ভগবানের লোভ 
ছাড়তে পার না, বিষরী লোক তেমনি টাকার লোভ ছাড়তে পারে না । 
আর টাকার লৌভ ছাড়বে কেন, বল? তুমি ভগবানের প্রেমের অন্ত 
পাগল হোতে পার, কিন্ত আমি যে তীর এ্রশ্বর্যযের জন্ত পাগল হয়েছি । তুমি 
সব ছেড়ে তাঁকে চাইছে, আর আমি তার পরশ্বর্ের কাজাল হোয়ে টাকা 
টাক। করছি। আচ্ছ। বল দ্িকিনি ছোট ভট্চাজ! টাকা কি তার 
রশ্বর্ধ্য নয়? একথা! শুনে ঠাকুর ভারী খুশী হয়েছিলেন, বললেন--“এট 
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বদি ঠিক বুঝে থাক, তাহলে আর তোমার ভাবনা কি গো ? তারপর 
তাকে জিগগেস করলেন--“কি গো যু! সরলভাবে একথ। বলছো না 
চালাকী কোরে বল্ছো ? একথ! শুনে বু বাবু বলেছিলেন--“নে ত 
তুমি জানো, ছোট ভট্চাজ। তোমার কাছে মনের কথ। লুকোতে ত 
পারবো না।” *** একদিন উনি ছু বাবুকে বললেন--গ্াথ! আগে 
তুমি ভগবানের নাম করতে, এখন তাঁকে ডাকতে এত অন্যমনস্ক হয়ে যাও 
কেন? তাতে যছু বাবু বললেন_-“কি জানো ছোট ভটচাজ! তোমায় 
দেখবার পর থেকে আমার কেমন ভগবানকে ডাকতে মন যায় না। 
আমি দেখি যে তার (ভগবানের ) নাম নিলে বিষর়চিস্তায় মন বসে লা, 
তাই তাতে অন্যমনস্ক হোয়ে আমায় বিষয়-আশয় দেখতে হয়।” এই 
কথ। শুনে ঠাকুর কি বললেন জানো ?-_-“এতট। ভাল নয়, বু! খানির 
বলদ হোয়ে ঘুরতে চাইছে! কেন?” যছ্ুবাবু বললেন--“কর্্মফল মান ত 
ছোট ভটগাজ ? “** ষঢ় মল্লিকের ম। একদিন ঠাকুরকে বাড়ীর ভিতর 
খাওয়াচ্ছেন, খুব দেরী হচ্ছে দেখে দেবেন বাবু ( ইটালীর শদেবেন্দ্রনাথ 
মজুমদার ) চঞ্চল হয়ে উঠলেন। এমন সময় হামার্দের সব বাড়ীর ভিতরে 
খাওয়াবার জন্ত নিয়ে গেলো । থেয়ে উঠে দেবেন বাবু উনার (ঠাকুরের ) 
পায়ে ধরে কান! জুড়ে দিলেন । হাম্নে ত কুছু বুঝ লুম না। শেষে একদিন 
দেবেন বাবুকে জিগ্গেস করলুম ৷ দেবেনবাবু বললেন--“দেখে। ! আমার 
মনে বড় কু গেয়েছিলে। | আমি ঠাকুরকে সন্দেহ করেছিলুম ৷ কিন্ত যাবার 
পথে দেখলুম যে ষুর ম! ঠাকুরকে খাওয়াচ্ছেন আর কাঁদছেন। তাতে 
বুঝলুম তার বাৎসল্য ভাব। আর আমি (দেবেন বাবু) ভেবেছিলুম 
অন্তকথা । ঠাকুর অন্তর্ধ্যামী কিনা! তাই আমার ( দেবেন বাবুর ) সন্দেহ 
ঘুচিয়ে দিলেন |” ” ূ্‌ 
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(১৮৮৪ )। *** “একদিন হৃদয় ঠাকুর (ঠাকুরের ভাগিনেয় ) ওনার 
লাথে দেখ! করতে এসেছিলেন । ঠাকুর তার সাথে দেখ করবার জন্ত 
যছু মল্লিকের বাগানে গিয়েছিলেন ॥ "*" যু মল্লিকের বাগানে ঠাকুর মাঝে 
মাঝে বেড়াতে যেতেন। দক্ষিণেশ্বরে বেশী লোকজন থাকলে তিনি মাঝে 
মাঝে রাখাল-ভাইকে, লোরেন-ভাইকে আর ভবনাথ*ভাইকে সঙ্গে করে 
ওখানে নিয়ে যেতেন। শুনেছি, লোরেন-ভাইকে উনি ওখানেই সব 
দেখিয়েছিলেন । *** যছু বাবু বাগানে এলে ওনাকে ডেকে পাঁঠাতেন, 
আর বসে বনে তাঁর গান শুনতেন । ঠাকুরকে গান শুনাবার জন্তে তিনি 
একজন লোক আনতেন। তাঁর ভারী মিঠে গল! ছিল, ঠাকুর তার গানের 
'স্ুখ্যাত করতেন । 'একদিন ঠাকুরকে তিনি চৈতগ্থলীলার (গিরিশ বাবুর ) 
গান শুনালেন। তাঁতেই ত ওনার থিষেটার দেখবার ইচ্ছে হোলো! |” 

এইখানেই যছু বাবুর প্রসঙ্গ শেষ হইল । 

(১৮৮২-৮৩-৮৪) “পূজার সময় তিনি (ঠাকুর ) ভক্তদের বাড়ী 
যেতেন । সগুমীর দিন যেতেন রাম বাবু ও সুরেশ বাবুর বাড়ীতে । অষ্টমীতে 
যেতেন কিশুব বাবু, অধর বাবু, রাঁম বাবু ও আর আর ভক্তর্দের বাড়ী! নবমীর 
দিন তিনি দক্ষিণেশ্বরে থাকতেন, কোথাও বড় যেতেন না। একবার 
অধর বাবুর বাঁড়ী গিয়েছিলেন রাত নয়টা-দশটায়। দশমীর দিন তিনি 
যেতেন নবকুমার চাটুষ্যের বাড়ী ( নবকুমার বাবু দক্ষিণেশ্বরেই থাকিতেন )। 
একাদণীর দিন সব ভক্তের দক্ষিণেশ্বরে আঁসতেন। :** শুনেছি মথুর 
বাবু যদ্দিন বেঁচেছিলেন তথন তিনি পুজার সময় তাদের বাড়ী যেতেন। 
মথুর বাবুর মরবার পর তিনি সেখানে আর পুজার সময় যেতেন না। 
'** তোমাদের এ লক্ষ্মী (কোজাগরী লক্ষ্মী) পুজার দিন কিশুব বাবু 
দক্ষিণেশ্বরে আসতেন । তীর সঙ্গে অনেক ভক্ত আসতো ।*** একবার তিনি 

১৩৪ 


সেবক-জীবন 


কিশুব বাবুকে নারিকেল-মুড়ি আর তালের ভিতর একরকম কি হয় সেই 
খাইয়েছিলেন। সবাঁর সাথে কিশুব বাবু প্র সব থেলেন। এতো! বড়ো লোক, 
একটুও মান দেখালেন ন। | '." কালীপুজার দিন মায়ের মন্দিরে খুব আলো 
দেওয়া হোতো।, পোস্তার ঘাটে সব আলো দেওয়া হোতো। সেদিন 
রামলাল (দাদা) পুজায় বসবার আগে ঠাকুরের অনুমতি নিয়ে যেতো ? 
উনি সেদিন নিজের ঘরে বসে থাকতেন । রাতে মাকে দেখতে যেতেন । 
সারারাত নহবৎ বাঁজতে। ৷ *** একবার শনিবারে কালীপুজ! হয়েছিলো । 
ঠাকুর হামাদ্দের সব বললেন, “ওরে, আজকে রাতে খুব জপ কররি। 
এমন দিনে জপ করলে তাড়াতাড়ি সিদ্ধ হওয়া! যায়।” সে রাতে ঠাকুর 
হামাদের কাউকে ঘুমোতে দিলেন না; অনেক রাত পর্যন্ত নিজে গান 
গাইলেন। *** জগন্ধাত্রীপূজার দিন হামাদের নিয়ে উনি মদনমোহন বাবুর 
বাড়ী যেতেন। সেখানে একবার একজন এমন পোল বাঁজিয়েছিলো যে, 
তার বাঁজন! শুনে ঠাকরের সমাধি হোয়ে গেলো ।" 

(১৮৮৩)। "জানো! একবার তিনি কিশুব বাবুকে দেখতে 
গিয়েছিলেন। কিশুব বাবুর তখন অস্থথ করেছে । উনি এসেছেন শুনে 
উপর থেকে নেমে এলেন। ঠীকুর তার .অন্থথ দেখে বলেছিলেন-_- 
“এবার মায়ের ইচ্ছা বুঝতে পাঁরলুম নাঁ।” তারপর তিন চার মাসের 
মধ্যে কিশুব বাবু দেহ রাখলেন। :.*.* আর একবার অন্ুখ হয়েছিলো । 
ঠাকুর তাঁর জন্য পিদ্ধেশ্বরীর কাছে ডাব চিনি মেনেছিলেন। কিশুব বাবু ভালো 
হোলে ঠাকুর সিদ্ধেশ্বরীর কাছে পূজ! পাঠিয়েছিলেন । -*" বিজয় বাবু ও. 
কিশুব বাবুর দলের লোকেরা একবার মণি মল্লিকের বাড়ীতে গিয়েছিলেন ।' 
সেখানে উনি কিশুব বাবুর অস্থুথ শুনলেন। কিশুব বাবুর অসুখ শুনে 
ঠাকুর যেন কেমন হুঃখিত হোলেন *ঃ সেদিন আর সেখানকার নাচে-গাবে, 
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যোগ দ্রিলেন না! . জানো--! কিশুব বাবুকে ঠাকুর বড় ভালবাদতেন। 
তিনি ঠাকুরের কাছে হাতজোড় কোরে বসে থাকতেন । ঠাকুরের কথার 
উপর তার খুব বিশ্বাস ছিলে।।” 

শুনিয়াছি, তিনি (ঠাকুর ) সেবক লাটুকে লইয়া ভক্ত জর়গোপাল সেন 
মহাশয়ের গৃহে গমন করিয়াছিলেন--কোন্‌ বৎসর তাহা। বলিতে পারি ন1। 
জয়গোপাল বাবুর সম্বন্ধে লাটু মহারাজ পরবর্তীকালে বিশেষ কিছু বলেন 
নাই। মাত্র শুনিয়াছি যে, গ্রীষ্মকালে মাঝে মাঝে জয়গোপাল বাবু 
দক্ষিণেশখবরে বরফ-দেওয়া তরমুজের সরব, বেলের সরব, কুল্ফীবরফ 
প্রন়ৃতি লোক-মারফৎ পাঠাইয়। দ্িতেন। ঠাকুর বরফ-দেওয়া সরবৎ খাইতে 
বড় ভালবাসিতেন। জর়গোপাল বাবু এত অধিক পরিমাণে সরবৎ 
পাঠাইতেন যে, দক্ষিণেশ্বরের সকল ভক্তের কুলাইয়াও উদ্ভব থাকিত। 
ঠাকুর তাহ। দৃক্ষিণেশ্বরের ভক্ত নবকুমার চাটুজ্যের বাড়ী পাঠাইয়। দিতেন । 

“জানো ! একবার তিনি ( ঠাকুর ) হামাকে, বাবুরামকে আর রামলাল 
দাদাকে সঙ্গে নিয়ে দক্ষিণেশ্বরে এক ভক্তগৃহে যাত্রা শুনেছিলেন। যাত্রাওয়াল। 
বড় সঙ্জন ছিলে।, ঠাকুরকে মেনেছিলে। | তার পরদিন আবার দক্ষিণেশ্বরে 
এসেছিলে। । ঠাকুর তার কাছে কত গান শুনলেন। শেষে বললেন-- 
গ্যাখে! ! তুমি খন এমন গান বাঁধতে পেরেছো, তথন তোমার এতেই 
হোরে যাবে ।” তিনি রামলাল (দাদ্কে ) বললেন গানগুলো সব লিখে 
নিতে। লাটু মহীরাজের এই কথাগুলি যে কোন্‌ যাত্রার দলকে উপলক্ষ 
করিয়া বলা হইয়াছে তাহা আমরা জানি না--নীলকণ্ঠের যাত্রার দল কিন! 
বলিতে পারি না! । **." তিনি আর একদিনের ষাত্রার কথা বলেছেন। সেদিন 
কালীপৃজার দিন ছিল-_মনে হয়, ফপহারিণী কালীপুজ! ( শ্রীম__' কথা মৃত", 
১৮৮৪ )1*** গ্ভাখো ! ওখানে (দক্ষিণেশ্বরে ) একদিন বাত্রা হয়েছিলে।। 
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সারারাত ধরে যাত্র। শুনেছি । উনিও বসে বসে শুনেছিলেন। সেখানে 
শুন্লুম যে একজন আর একজনকে ভালবাসতে এমন ভালবাসতো ষে তার 
সাথে মিলবার জন্ত মাটার তলার গর্ত কোরে রাস্তা বানিয়েছিল! । দেখে 
তো। ভালবাসার কতো! টান! উনি (ঠাকুর ) বল্তেন-_'তিন টান এক ন! 
হোলে ভগবান মিলবে না।” * 

জনৈক ভক্ত-_ তিনটি টান কি কি মহারাজ? 

লাটু মহারাজ-_ এক -_মেয়েলাককে ভালবাসলে ষে টানে পড়তে 
হয়, সেই টান; হুই _বালবাচ্ছার উপর বাপমার়ের যে টান, সেই টাম। 
আর তিন নম্বর -নেশাখোরের নেশার উপর যে টান আছে, সেই টান। 
(এখানে ঠাকুর বলতেন বিষরীর বিষয়ের উপর টান )। এই তিন টান এক 
করলে তবে ভগবানের দর্শন পাওয়া যায়। 

“রাম বাধু সাধন করবার জন্তে একটি বাগান নিয়েছিলেন । সেখানে 
হামাদের নিয়ে ঠাকুর একদিন গেলেন । কাকুড়গাছির বাগানের পথ ভারী 
খারাপ ছিলো, গাড়ী ষেতে৷ না। ঠাকুর হেটে হেঁটে গেলেন। পথে এক 
সাধুর আড্ড। দেখে সেইথানে আলাপ জুড়ে দিলেন । হামাদের সব ধ্াড়াতে 
বলে তিনি সাধুর সঙ্গে কথ! বলতে লাগলেন । বন্ৃতক্ষণ বাৎচিৎ হোয়েছিলে! । 
যারা সব সঙ্গে ছিলো, সব চঞ্চল হোয়ে উঠলে।। শেষে তার। সব তাকে 
ডাকতে গেলে! ৷ সাধুর আখড়া হোয়ে ঠাকুর রাম বাবুরঞ্চ বাগানে গেলেন। 
সেখানে রাম বাবু একটি তুলসীকুঞ্জ বানিয়েছিলেন। ঠাকুর তাই দেখে 
বললেন--“রাম ! এইখানটি ত বেশ নির্জন, _যেন তপন্তার স্থান। এখানে 

* শ্রীম কথিত “কথাম্ৃতে' আছে সাধুর সহিত কথা হইবার পর ঠাকুর সুরেজ্রের 
বাগানে হান। কিন্তু লাটু মহার।জ যাহ! বলিয়াছেন তাহাতে বোঝায় যে রাম বাবুর 
বাগানে ধাইবার সময় সাধুর সহিত দেখ| হইয়াছিল । 

১৩৭ 


শ্রীপ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথ। 


এসে মাঝে মাঝে ধ্যান করবে, জানে। !” সেদিন রাম বাবু ভক্তদের সব 
মেওয়া, আঙ্গুর, বেদানা, কমলালেবু, মাথন, মিছরি, সন্দেশ, খেজুর সব 
থাইয়েছিলেন। কাকুড়গাছির বাগান থেকে ঠাকুর সুরেশ মিত্তিরের বাগানে 
যান। সেখানে ঠাকুর হামাদের নিয়ে মাঝে মাঝে যেতেন আর স্থরেশ বাবু 
সেখানে মাঝে মাঝে উৎসব করতেন ।” (স্থরেশ বাবুর বাড়ীতেও 
উৎমব হইত )। 

“একবার ঠাকুর হামাকে সঙ্গে নিয়ে ঈশান বাবুর বাড়ী যান। ঈশান 
বারুর (শ্রীঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়) বাড়ীতে অনেক পণ্ডিত এসেছিলেন। 
তারা সব নিজের নিজের মধ্যে শোলোঁক (শ্লোক) বলাবলি করছিলে! | 
একজন ত মুখে মুখে এমন একটি শৌলোক বানিয়ে দিলে যে সবাই হেসে 
উঠলো । শুনে ঠাকুর বললেন--ওগে। তোমর1 এতে হাস 
তোমাদের কি কথা হচ্ছে?” পণ্ডিত লোকেরা তখন পোলোকটি তাঁকে 
শুনালেন আর সব শোলোকের মানে লাগিয়ে দিলেন। একজন মানে 
কুরলেন-_-“অন্নচিস্ত। চমৎকার”, আর একজন ওরই মানে বললেন “ভগবান 
চিন্ত! বড়িয় চিন্তা ।” ৮ 

"ঈশান বাবু ওনাকে বিশ পচিশ রকম তরকারী কোরে খাওয়াতেন। 
তার বাড়ীর রান্না ঠাকুর খুব পছন্দ করতেন। একদিন ওনার বাড়ীতে 
অনেক রকম আচাঁর থেয়েছিলেন।” 

"একবার হামাকে নিয়ে তিনি (ঠাকুর ) ঈশান বাবুর বাড়ী থেকে শশধর 
পণ্ডিতকে দেখতে যাঁন। উনি (ঠাকুর ) তাকে (পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি ) 
বললেন--“গ্ভাখ গে ! চাঁপরাঁস না পেলে কেউ কারোর কথা শোনে 
না। তুমি কি তার (ভগবানের) আর্দশ পেয়েছে! ? এ কথ শুনে 
পগ্ডতজী কোন কথ! বললেন ন1। দিন পাঁচেকের পর পণ্ডিতজী দক্ষিণেশ্বরে 
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ফিরে ফিন্তি গিয়েছিলেন । তারপর থেকে তিনি মাঝে মাঁঝে দক্ষিণেশ্বরে ও 
কলকাতায় ঠাকুরের সঙ্জে দেখা কর্তেন। *** ঈশান বাবু একবার 
ভাট্পাড়ায় পুরশ্চরণ করেছিলেন। সেখান হোতে এলে তিনি (ঠাকুর ) 
তাকে বলেছিলেন-_গ্যাখ গে। ঈশান ! মন ভাল হোলে দেহ শুদ্ধ হোতে 
বেশী দেরী হয় না, কিস্ত মনের কাম বা আপক্তি থাকলে দেহ শুদ্ধ করতে 
অনেক সময় লাগে । দেহ ও মন এক সঙ্গে শুদ্ধ করতে না পারলে তপস্তায 
আট থাকে ন1।+ 

কাশীতে একজন ভক্ত একবার কোন জিনিস বেশী দর দিয়ে নিয়ে যান 
তাইতে লাটু মহারাজ দক্ষিণেশ্বরের একটি ঘটনা! বলিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে 
বাসকালীন ঘটন1 বলিয়া! ইহা! এইখানে সন্মিবেশিত করিতেছি । 

“দেখে! একবার যোগীনভাইকে একথান1 লোহার কড়। উনি (ঠাকুর) 
আনতে বললেন। যোগীনভাই ত। ভালে। কোরে দেখে আনে নি । এই 
না দেখে ঠাঁকুর তাকে বললেন--গ্ঠ্যারে ! গ্রিনিসটা আনলি তা৷ দেখেও 
আন্লি নি? এটা যে একটু ফাটা রয়েছে, এতে ত কাজ চল্বে ন7া। যা 
বাপু! আবার বদলে নিয়ে আয়। দেখিস! এবার যেন দোকানীর 
কথায় বিশ্বাস করিস্‌নি। দোকানী ব্যবসা করতে বসেছে, সে ত আর ধর্ম 
করতে বসে নি। তার কথায় বিশ্বাস কোরে ঠকে আসবি কেনো? ভক্ত 
হবি, তা বলে বোক। হবি কেনে! ? লোকে তোকে ঠকিয়ে নেবে? এ 
কি রকম তোর ভাব বুঝি না বাপু! ঠিক ঠিক দাম দিবি, ঠিক ঠিক জিনিস 
নিবি, এই ত জানি ! দাম দেবার আগে দেখে নিবি, ঠিক ঠিক জিনিস 
দিলে কিন, ঠিক ঠিক ওজন দিলে কিনা । এমন কি যে সব জিনিসে ফাউ 
পাওয়। যায়, সে সব জিনিসের দাম দেবার সময় ফাউ চাইতে হয়, জানিস! 
ঠাকুর এমন ভাবে যোগীনভাইকে বুঝালেন। তিনি ত ফন্ক্যাসী, তবু. এমন 
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তার উপদেশ! তোমর1 গৃহী হোয়ে এমন বেফজল খরচ করছে! কেনে ? 
এতো! দামের জিনিস হামার জন্ধ আনতে হয়? হামার ত এটুকুতে হোয়ে 
যেতো--তোমরা এতো খরচ করলে কেনে। ?” 

বলরাম মন্দিরে তিনি নিয়লিখিত ঘটনার কথা বলিয়াছিলেন। ইহা 
“দক্ষিণেশ্বরে' এই অধ্যারে সন্নিবেশযোগ্য | 

"একবার যোগীন্ভাই-এর সামনে একজন লোক ঠাকুরের খুব নিন্গে 
করতে থাকে । যোগীনভাই-এর তখন এমন অবস্থা যে কোন কুছুতে বাধ! 
দিতে পারতেন না । সাধনকালে এমন একটা অবস্থা হয়, জানে!, তথন 
কোন লোকের গায়ে হাত তুলা যায় না, কোন লৌকের উপর রাগ কর! 
যায় না। সেইকালে যোগীনভাইকে তাঁর নিন্দে পর্যন্ত সইতে হয়েছিলে। | 
ছু-চার দিন পরে ঠাকুর এই কথা শুনলেন। তিনি মনে মনে জানতেন 
যোগীনভাই কেনো কুছু বলতে পারলে ন।, বাকী হামাদের শিখাবার জগ 
তিনি (ঠাকুর ) বললেন কি জানে ?--ওরে ! ইথানকার নিন্দে করলে, 
আর তুই চুপ কোরে শুনে এলি। গুরুনিন্দে শুনতে নেই যেরে। খ্যেমতা 
থাকলে তাকে শান্তি দিতে হয়, আর তা ন। থাঁকলে সেখান হোঁতে উঠে 
চলে আগতে হয়।, যোগীনভাই তার কথা শুনে চুপ কোরে ছিলে1 1” 

এরই সঙ্গে সঙ্গে আর একটি ঘটনার তিনি উল্লেখ করেন, তাহাও 
দক্ষিণেশ্বরের ব্যাপার, কিন্তু যোগীন মহারাজকে লইয়! নহে । উহাও এইখানে 
বলিয়। যাইতেছি 1 “দেখে! এই রকমের একটি ঘটনা নিরঞ্রনভাই-এর 
সামনে হয়েছিলো । নিরঞ্জনভাই তখন নৌকায় ছিলে।। যেই ঠাকুরের 
নিন্দে শুনলে অমৃনি নিরঞজনভাই রেগে নৌকাখান! খুব হেলাতে দোলাতে 
লাগলে! । নৌকার মধ্যে যেসব লোক ছিলে। তার! সব তয় পেয়ে গেলে । 
ভয়ে তারা ঠাকুরের নিন্দা করা বন্ধ কোরে দিলো । দক্ষিণেশ্বরে এসে 
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তাকে সব জানালে । . এই না গুনে ঠাকুর নিরগ্রনভাই"এর উপর 
থুব বিরক্ত হোয়েছিলেন। তাকে বলেছিলেন_-লোকগুলোকে তুই 
ডুবিয়ে দিতে গেছিলি? একি কথা রে? এমন রাগও ত দেখিনি 
বাপু! না হয় আমায় একজন নিন্দেই করেছে, একজনের আঙ্কে 
কি নৌকাশুদ্ধ লোককে শাস্তি দিতে '্দাছে রে? যদি নৌকাখান। ডুবে 
যেতো, এতগুলেো। লোকের দশ! কি হোতো, বলনা রে? খবরদার ! এমন 
রাগ করিস নি। একজনের দৌষে হাজার জনকে শান্তি দিবি এমন 
বিধান ত কোথাও দেখি নি। ঠাকুরের কথ শুনে নিরঞ্জনভাই-এর 
চোখে জল এসেছিলে! ।” 

এইরকম আর একটি ঘটন! ঘটিয়াছিল। তবে তাহ। দক্ষিণেশ্বরে নহে, 
কিন্ত দক্ষিণেশ্বরে বাসকালে নরেন্ত্রনাথের গৃহে । বলরাম মন্দিরে আমর! 
এই ঘটনাটি লাটু মহারাজের মুখে শুনিয়াছিলাম। তাহার দক্ষিণেশ্বর 
বাসকালীন সেবকজীবনের ব্যাপার বলিয়! উহ1 এইখানে লিখিত হইল । 

"এক উকিল লোরেন বাবুর সামনে ঠাকুরকে ইডিটু (11090 না কি 
বোলেছিলো । তাতে লোরেন বাবু তার সাথে থুব তর্ক জুড়ে দিলেন। বাকী 
তখনে। সে বুঝতে চাইলে! না । তখন লোরেন বাবু হাসতে হানতে বললেন 
_ “উনি (ঠাকুর) ত একজন গেঁয়োলোক, তোমার কাছে ইডিরট হবেন 
তাতে আর আশ্ধ্য কি? একথা শুনে উকিল বাবু হাসতে হাসতে চলে 
গেলে । ও ( উকিল বাবু) চলে যাবার পর স্বামি লোরেন বাবুকে বললুম-_ 
“এ আপুনার কেমন কথা হোলো, লোরেন বাবু! এমন কথা কি মুখে 
আনতে আছে? উনাকে (ঠাকুরকে ) ইডিটু বললে আর আপুনি সয়ে 
গেলেন, উনার কথা মেনে নিলেন, এমন বে়্াদপের কথা আপুনি মানলেন 
কেমন কোরে ? হামার কথ শুনে লোরেন বাবু হাসতে হাসতে বললেন-- 
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“আরে ! বুঝলি নি, এখন ওর সঙ্গে তর্ক করতে গেলে আমার কতো সময় চলে 
যেতো, একটু মেনে নিলে দেখলুম ও লোকটা খুশী হয়ে চলে যাবে। তাই 
ওর সামনে এমন কথ বল্লুম । তুই (হামাঁকে উদ্দেশ করিয়! ) ত জানিস্‌ 
ভাই আমার মনের কথা। আমি ঠাকুরকে কি ভাবি তা ত তুই জানিস? 
হামার তখনে। মনে হোতে লাগলো--“লোরেন বাবু এমন কথ! মানলেন কি 
করে? আমার মনের ভাব লোরেন বাবু বুঝে ফেললেন, বললেন-- রাগ 
করিস্নি, ভাই ! তোর সামনে এমন কথা আর কখনে! বলবে! না” ৮ 

প্দক্ষিণেশ্বরে যোগীনভাইকে উনি (ঠাকুর ) মা-কালীর প্রসাদ রাখতে 
বলতেন। একদিন মন্দির থেকে প্রনাদ আনতে দেরী হোলে।। তাই না! 
দেখে উনি (ঠাকুর ) নিজে কালীবাড়ীর সরকারিতে খেজ করতে গেলেন। 
এই না দেখে যোগীনভাই ভাবলে-_ ইনি দেখছি এখনো। ভটুচাধ্যি বামুন 
আছেন, ফলটলের মায়! ছাড়তে পারেন নি। ষোগীনভাইকে এই ৰকথ। 
ভাবতে দেখে অন্তর্ধ্যামী ঠাকুর কি বললেন জানে। ?-- ্ভাখ ! ভক্ত ও 
সাধুসেবা হবে বলে র|সমণি মন্দিরের জন্ত এত সব সম্পত্তি দিয়ে গেছে। 
এখানে তার যতটুকু আসে তাতে ভক্ত ও সাধুসেবা হয় । আর বাকী সব 
বামুনের। অবিস্তার জন্ক নিয়ে যাল্স। তোরা খাস্‌ তবু সার্থক হয় ।+ ” 

আর একদিনের কথা-- “যোগীনভাই বিয়ে করবার পর লজ্জায় ঠাকুরের 
কাছে আর আসতো। না । তাই ঠাকুর একদিন একজন লোককে তার কাছে 
পাঠালেন । তাকে বলে দিলেন, "্যাথ? ওকে বলবি এখানকার পয়সা 
কেন দিয়ে যার না? লোকট1 ষোগীনভাই-এর কাছে সেকথা বলাতে সে 
ত এলো বাঁকী ঠাকুর তাকে বললেন-__ যারে! বিয়ে করেছিস তাতে কি 
হয়েছে? এখানে আপিস্‌ ন। কেন? আমিও ত বিয়ে করেছি।” এমন 
কোরে ঠাকুর ভক্তদের ডেকে পাঠাতেন ।” 
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“লোরেন বাবু অনেকদিন দক্ষিণেশ্বরে না৷! গেলে তিনি তাঁকে ডাকতে 
পাঠাতেন। অনেক সময় বলে দিতেন, গ্ভাথ ! গিয়ে বলবি আমার শরীর 
ভালো নেই, হাতে বড় ন্ত্রণ। হয় ; বোধ হয় হাতের হাড় ভেঙ্গে গেছে, তাই 
আপুনাকে সেখানে যেতে বলেছেন ।” এমন কোরে তিনি হামার্দের বলে 
দিতেন । দেখতে1_! লোরেন বাবুর উপর তার কেমন টান ছিলে। ৷” 

লাটু মহারাজের সেবক-জীবনের আরো ছু-চারটি ঘটন। আমরা শুনিয়াছি। 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের বখন হাত ভাঙ্গিয়া যায় সেই সময়কার খটনাগুলি 
এইবার বলিতেছি ৷ পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, লাটু মহারাজ কোন্‌ বৎসরে 
কোন্‌ ঘটনা ঘটিয়াছে তাহা! বলিতে পারিতেন ন।| তিনি দক্ষিণেশ্বরের 
জীবনটিকে যেন তিনটি ঘটনার অন্তর্বন্তী কালে বিভক্ত করিয়াছিলেন । একটি 
বিদ্ভাসাগর মহাশয়কে দর্শনের অর্থাৎ দক্ষিণেশ্বরে স্থায়ী বসবাস করার কাল 
হইতে ১৮৮২ খ্রীঃ আগষ্ট মাঁসের পূর্ব পর্যন্ত । দ্বিতীয়টি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
দর্শনের পর হইতে ঠাকুরের হাতভাঙ্গার পূর্ব্ব পধ্যন্ত অর্থাৎ ১৮৮২ খ্রীঃ আগষ্ট 
হইতে ১৮৮৪ খ্রীঃ জানুয়ারী পর্যন্ত এবং তৃতীয়টি ঠাকুরের হাতভাঙ্গার পর 
হইতে শ্ঠামপুকুরে বাস করার কাপ পর্য্স্ত অর্থাৎ ১৮৮৪ খ্রীঃ জানুয়ারী হইতে 
১৮৮৫ শ্রাঃ আগস্ট পধাস্ত। 

শ্রীম-কথিত কথামুতে আমর! পাই যে, ১৮৮৪র জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী 
মাসে ঠাকুরের হাতে বার বাধা ছিল। তাই আমর! বলিতে সাহস করিতেছি 
ধে, এইবার যে-সকল ঘটন! ও প্রসঙ্গ বলিব তাহা ১৮৮৪ শ্রীষ্টান্জের ও তার 
পরের ঘটন]। 

“একবার তিনি (ঠাকুর ) চলতে চলতে তার বেঁধে পড়ে যান। তাতে 
তীর হাতের হাঁড় সরে গেছিলে। ৷ মধু ডাক্তার এসে ব্যাণ্ডে্ করে দিলেন। 
মে সময় উনি যাকে দেখতেন, বলতেন--াঁথ গো রাম ( অর্থাৎ শ্রীযুত 
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রামচন্দ্র দত্ত) বলে আমি নাকি অবতার হয়েছি? আপনার! ফি বল? 
অবতারের কি কখনে হাত ভাঙ্গে শুনেছে ? একথ। শুনে অনেকেই 
অনেক কথ! বলতেন। মাষ্টার মশায় (শ্রীম ) বলতেন__-“অবতারের! যখন 
মান্গুষ হোয়ে আসতে পারেন তখন মানুষের লীলার কাদের হাতও ভাঙ্গতে 
পারে।” তখন যে-কেউ দক্ষিণেশ্বরে আসতেন তাকে হাত দেখাতেন আর 
বলতেন, কিসে সারবে বলতে পার ? এই ন। দেখে রাখাল বাবু বড় বিরক্ত 
হোতেন। একদিন তিনি (রাখাল বাবু) তদ্দেবেন বাবুকে বলে দিলেন, 
“দেখুন! ওনার সামনে আপনার আর কোন ওষধের নাম করবেন ন1। 
আপনাদের কথায় বিশ্বাস কোরে কেবল ওধধ পাণ্টাবেন। এরকম করলে 
ত ওনার হাত সারবে না। জিগগেস করলে বলবেন, ঘা” চলছে তাই 
চলুক, ওতেই সেরে যাবে 1৮. একদিন তিনি বললেন, “ওষুধ আর থাবোনা, 
অমনি সেরে যাবে |” দেখো! কেমন ব্যাপার হোলো, ওষুধের শিপি পড়ে 
ভেঙ্গে গেলো |... উনার হাত ভেঙ্গে যাওয়ায় সেবারের জন্মোৎসব পিছিয়ে 
গেলো। ফাল্গুন মাসে হোলো না । হাত ভাল হ'লে তবে সেবার জন্মোৎসব 
হয়েছিলো 1*** জানো ! ওনার যখন হাতে বার বাঁধ। ছিলে! তখন কিশুব 
বাবুর দেহত্যাগ হয়। তা শুনে উনি (ঠাকুর) একদিন হামাদের বললেন 
-'জানিস্‌ রে ! ম| দেঁখিক্সেছিলেন যে, কেশব সেন ইখান্কার একটি অঙ্গ।” 

এরই সঙ্গে ঠাকুরের জীবনের আর একটি ঘটন! বলিয়া যান। মনে হয় 
ঘটনাটি লাটু মহারাজ দক্ষিণেশ্বরে শুনিয়াছিলেন, দেখেন নাই। তাই 
তিনি “শুনেছি” এই কথ ব্যবহার করিয়াছেন ।-_ "শুনেছি, একবার একজন 
মাঝি আর একজন মাঝিকে একটি চাপড় মেরেছিলে?। তাতে উনি 
চীৎকার করে উঠেছিলেন । সবাইকে দেখালেন, পিঠে তার দাগ রয়েছে 
দাগ যে কুথা থেকে হোয়েছিলে। কেউ বলতে পারলে ন1 |” 
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"উনার হাতে বার বাঁধা যদ্দিন ছিলো, উনি কুথাও তখন যেতেন না। 
ছুপুরে রামলাল (দাদ। )কে ডেকে রামায়ণ শুনতেন | সন্ধ্যার সময় কীর্তন 
হোতো, তাতে যোগ দিতেন, মাঝে মাঝে গান গাইতেন। সকালে বারাগায় 
এসে বসতেন ।'* একদিন শরোট বাবু আর শশীবাবু এসেছিলেন। শশী 
বাবুকে ঠাকুর খুব আদর করতেন। তাকে রাতে থাকতে বলতেন, তিনি 
থাকতেন ন।। শরোট বাবুকে তিনি যীশুর দলের লোক বলেছিলেন। 
*** একদিন কলকাত থেকে এক ভক্ত এসেছিলো! । ( পরে শুনিছি গঙ্গাধর 
মহারাজ) | তার ভারী নিষ্ঠী ছিলে, নিজের হাতে রে'ধে থেতো ; 
কালীবাড়ীর প্রসাদ পেতে চাইতো না। একদিন ঠাকুর তাকে খেতে 
বললেন । প্রথমে রাজী হোলে ন!; শেষে কালীবাড়ীর প্রসাদ পেলে। বটে, 
বাকী মাছ ছু'লো না। এই না দেখে ঠাকুর তাকে বললেন-_ হ্্যাগে! ! 
মাছ, পানে দোষ কি আছে? ওসব খেয়েও ভগবানে মন রা! যায় |, 
একদিন হরি বাবু ( মঠের মাষ্টার স্বামী তুরীয়ানন্দ ) সেখানকে এসেছিলেন । 
তাঁকে দেখে ঠাকুর বল্লেন__ “তুমি এখানে মাঝে মাঝে আসবে গে!, যখন 
কেউ থাকবে ন! এমন সময় আসবে, জানো? হরি বাবু দক্ষিণেশ্বরে 
সকালবেল। আসতেন, বেলা! হোতে না হোতে চলে যেতেন, কোন কোন 
দিন দুপুরে এসে সন্ধ্যার আগে কলকাতায় ফিরে যেতেন ।” 

“সে সময়ে একদিন সুরেন্দর বাবু (শ্রীন্থরেন্্রনাথ মিত্র, যাহাকে ঠাকুর 
স্থরেশ বলিম্বা ডাকিতেন ) একটা মাছুর আর বালিশ নিয়ে দক্ষিণেশ্বরে 
এলেন, বললেন সেখানে থাকবেন। ছু-চাঁর দ্িন রইলেন । পরে পরিবারের 
ভয়ে আর থাকতে পার্লেন না । তাঁর পরিবার তাঁকে কুথাও রাতে 
থাকতে দিতেন না । তার মনের কথ ঠাকুর বুঝলেন, তাই একদিন ডেকে 
বললেন, “ওগে। সুরেশ! তোমার পরিবার বড় ভাবছে-- মাছুর বালিশ 
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নিয়ে বাড়ী যাও, সংসার ছেড়ে ইখানকে রাতদিন থাকবার দরকার নেই। 
এর। ত রয়েছে, দেখাশুনার কিছু অভাব হনে না । ইখান্কে আসবে-যাঁবে, 
যেমন করতে তাই করবে, তাতেই তোমার হবে ।”* 

প্যে বছরে ঠাকুরের হাত ভেঙ্গেছিলে।, সেই বছরে লোরেন বাবুর বাব 
মার! যান। তখন লোরেন বাবু দক্ষিণেশ্বরে আসতে পারতেন না । উখানকে 
( নরেন্ত্রনাথের গৃহে ) ঠাকুর তথন হামাদের হামেশ! পাঠাতেন । গেলে পরে 
ল্লোরেন বাবু ভারী থুশী হোৌতেন। এতো! ত বিপদ, তার উপর আত্মীরগ্বজন 
সব বাদ সাধ লো, বাকী লোরেন বাবু কুছুতে কাবু হোতে চাইতেন না। তার 
মুখ দেখে কেউ ধরতে পারতে না__ কেমন বিপদ তার পড়েছে । হামাকে 
দেখলে দক্ষিণেশ্বরের খবর সব জিগগেস করতো! আর বঙ্গতো।, “ওরে প্লেটে ! 
এক কল্কে তামাক ভালে! কোরে সেজে খাওয়া না|” হুকো ভাতে 
কোরে হামায় ফায়ার (216) করতে বসতো । কতো লিকচার দিতো 
জানে! ? 

জনৈক ভক্ত-- কি লিকৃচার দিতেন, মহারাজ? আপনার সামনে 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ের কথ! হোতে। ?' আমান্দের একটু বলুন না । নরেন্দ্রনাথের 
জীবনকথ! শুন্তে আমাদের বড় ভালো লাগে। 

লাটু মহারাজ--্থ্যা! শুনতে তোমার্দের ভাল লাগে, বাকী তার 
মত কঠোর করতে মন লাগে না। কি বলে!? জানো, সে সময় উনি 
( লোরেন বাবু) যে-সব কথ হামায় বলতেন, হামাদের মধ্যে কেউ তখন 
সেসব কথ৷ ভাবতে! নাঁ। উনি বলতেন কি জানে ?--“ঈশ্বরকে ন৷ 
দেখলে, আমি তাকে বিশ্বাস করতে পারি না | উনার (ঠাকুরের ) কথায় 
আমি বিশ্বাস কোরে নিব না, আমাকে অজ্ঞান কোরে দিয়ে “এই দেখ ঈশ্বর' 
বললে আমি সে কথা মানবো না।” আবার এক এক দিন বলতেন- “ঈশ্বর 
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যদি দয়াময় হয়, তবে জগতের এতো। কষ্ট কেন? তোমাদের ঈশ্বর ভারী 
নিষ্ঠুর, লৌককে কেবল বন্ত্রণ। দেয়, আমি সে ঈশ্বর মাঁনবে। না|” এক 
এক দিন আবার অন্ত কথ পারতেন, বলতেন, “উনি (ঠাকুর) হ! 
বলেন, দেখি, শাস্ত্রের সঙ্গে ( এখানে বোধহয় 2101৪কে ইঙ্গিত করছেন ) 
সব ঠিক ঠিক মিলে যায়। উনি তশান্ত্র পড়েন নি, এত সব জানলেন 
কি করে? তোকে বলছি প্লেটো! তুই অমন লোককে কিছুতেই 
ছাড়িলনি। ওনাকে (ঠাকুরকে ) ধরে থাকবি, দেখবি শেষে কত বড় 
হবি।” এমন কতো কথ! হয়েছিলো, সব কি মনে আছে? যেদিন যা 
শুনতুম সব ওনাকে এসে বলতুম। উনি বলতেন-_“সংশরমেঘ কেটে গেলেই 
ভক্তির অরুণোদয় হয়।” 4 

“দেখো ! একদিন (হাত ভাঙ্গার কিছুদিন পূর্বের ঘটনা ) একজন 
ভারী পাঞ্জাবী মুসলমান হনুমন্ত সিং-এর সঙ্গে কুন্তী লড়তে এলেছিলো । 
মুসলমানটি ভারী জোয়ান, দিন-পনের ধরে খুব কস্রৎ করতে লাগলে! 
আর ঘি, ছধ, মাংস খুব খেতে লাগলে! । পালোয়ানের চেহারা দেখে 
সবার ডর লাগলে, তার তাকৎ দেখে সবাই ভাবলে এ জিতবে । বাকী 
হমুমস্ত সিং ওসব কুছু করলে না, একদিন ওনার (ঠাকুরের ) আশীর্ববাদ 
নিতে এসে শুনে গেলো ষে, খাওয়। কমাতে হবে, কস্রৎ কমাতে হবে, 
আর দ্িনভোর মহাবীরজীর শরণ নিতে হবে। তার (মহাবীরজীর ) 
রুপ! হলে সব শত্রুর বিনাশ হবে। ঠাকুরের উপর দারোয়ানজীর খুব 
বিশ্বাস ছিলো, তাঁর কথা মেনে নিলে, তাই কুন্তীর দিনে তারই জয় 
হোলে। | দেখোতো নামের কতো শক্তি! তিনি হামাদের ত হামেশ৷ 
বলতেন-_ “নামের শক্তির চেয়ে বড় শক্তি আর কিছু নাই ।” ” 

“একদিন (হাতভাঙ্গার সময়কার ঘটন। ) তিনি রাখাল বাবুকে হামার 
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সাথে কুস্তী লড়তে দেখলেন। রাখাল বাবু আগে কুম্তী লড়তো, বেশ 
জোয়ান .ছিলে! ; অন্ধু বাবুর আখড়ায় যেতো! | কুন্তীর সমন্ন রাখাল বাবু 
হামাকে মাঁটাতে ফেলতে পারতে। না, হামিও রাখাল বাবুকে নীচে 
নামাতে পারতুম না। তাই 'ন। দেখে উনি (ঠাকুর ) বললেন-_ “ওগে| ! 
তোমাদের যে গজ-কচ্ছপের মত যুদ্ধ চলছে গো । কেউ কাউকে হারাতে 
পারছে। না, দু-জনই বরাবর যাচ্ছ ।* ” 

এই প্রসঙ্গটি শুনিয়া জনৈক ভক্ত একটি প্রশ্ন করিয়াছিল-_- “দক্ষিণেশ্বরে 
আপনি বরাবর কি লড় তেন, মহারাজ ? 

লাটু মহারাজ তার উত্তরে বলিয়াছিলেন-- “ন1, বরাবর লড়ি নি। 
উনি মান! করবার পর থেকে হামাদের লড়। বন্ধো হোয়ে যায় ।” 

“উনি মানা করলেন কেন, মহারাজ ?” 

লাটু মহারাজ-_ হীমার শরীর বড় শুকিয়ে যাচ্ছিলে!, তাই না দেখে 
একদিন উনি বললেন-_ ওরে! এত রোগ! হোয়ে যাচ্ছিস্‌, এখন আর 
বেশী কস্রত করিস নি। বেশী ধ্যান করলে, বেশী কস্রত করা উচিৎ 
নয়; ছুটে নিয়ে বেশী বাড়াবাড়ি করলে শরীর ভেঙ্গে যাবে ।” তারপর 
থেকে হামি আর কুন্তী লড়তুমনা। মাঝে মাঝে একটু ঠেলাঠেলি 
কর্তুম। 

"তার অন্ুখের সমন একদিন মহিন্দর কবরেজ ( শ্রীমহেন্্রনাথ পাল ) 
দেখতে এলেন। যাবার সময় রামলাল (দাদার) হাতে পাঁচ টাকা 
দিয়ে গেলেন। উনিকুছু জানতেন না। সে দিন রাঁতে দেখি, তিনি 
বিছানায় শুয়ে ছটফট করছেন। হামি অনেকক্ষণ বাতাস করলুম তবু 
তার ছটফটানি কমলে! না । শেষে হামার বললেন-_ “যা তো রামনেলোকে 
ডেকে নিয়ে আয় তো, সে শাল! নিশ্চয় কিছু করেছে, তা” না হোলে 

১৪৮ 


সেবক-জীবন 


রাতে চোখ ধুঝছে না কেন? তখন রাত হবে একট! কি ছুটে! । হামি 
রামলাল (দাদা )কে ডেকে আনতেই ঠাকুর তাঁকে বললেন-_ 'য। শাল! 
যা, এখানকার জন্কে ধার ঠেঙ্গে টাক! নিয়েছিন, শীগ গির ফিরিয়ে দিয়ে 
আয়।” রামলাল (দাদা) তখন ঠাকুরকে সব বললেন। সেই রাতে 
রামলাল (দাদা) হামাকে সঙ্গে নিয়ে কবরেজ মশায়ের বাড়ী গেলো, 
তাকে ঘুম থেকে তুলে টাকা ফেরৎ দিয়ে এলে, জানে! ?* 

“তার অস্থখের সময় দক্ষিণেশ্বরে ভবনাথ, রাখাল, লোরেন আর 
আর সব ভাই মিলে একদিন বড় হাগ্ড। কোরে রান্র। লাগিয়ে দিলো । 
সবাই খেতে বাবে এমন সময় এক বাউল এসে হামাদের পংক্তিতে বসে 
গেলো । তাই না দেখে ঠাকুর তাকে পংক্তি থেকে উঠিয়ে দিলেন। 
লোরেন বাবু বললেন_- "ও বস্থক না, বেণী আছে, হয়ে বাবেখন্‌।” 
ঠাকুর তাতে বললেন-_ 'না, না, তা হবে না, তোমাদের খাওয়া হোলে 
কিছু থাকে যদি তবেও পাবে। তোমাদের সঙ্গে পেতে পারে ন।1” 
থাওয়! শেষ হোলে হামার্দের সব বললেন--- “দ্যাখো, ওর কি ভাগ্যি আছে 
যে, তোমার্দের সঙ্গে বসে খেতে পারে? সাধন-সমর় বার তার সঙ্গে 
থেতে নেই ।? ” 

“একবার রাম বাবু এক চেউড়া জিলিপী উনার জন্তে আন্ছিলেন, 
বাকী পথের মাঝে একখান! দান করেছিলেন। ঠাকুর সেদিন আর রাম 
বাবুর জিলিপী মুখে দিতে পার্লেন না, বললেন-_ “দেখ রাম! ইখান্‌- 
কার জন্য যা আন্বে, তা আর কাউকে দিও না। যে জিনিসের আগের 
ভাগ অপরকে দেওয়! হোয়ে যায়, সেঞ্জিনিন কি আর মাকে নিবেদন 
কর! যায়? জানতো, মাকে নিবেদন না কোরে আমি কিছু খেতে 
পারি না” * | 
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“তীর অন্ুখের সময় একদিন তারক বাবু ( স্বামী শিবানন্দ ) দক্ষিণেশ্বরে 
এলেন-_ বুন্দাবন থেকে ছোঁল।, রঙ, তিলকমাঁটী, মাল।, আর আর সব 
জিনিস নিয়ে! ঠাকুরের হাতে বার বাঁধ! দেখে বললেন-_ "আপনার হাতে 
কি হয়েছে? ঠাকুর তাঁকে হেসে হেসে বললেন-_ াদ। মামা! দেখতে 
গিয়ে, পায়ে তাঁর বেঁধে পড়ে গেছি; হাতে সামান্ঠ চোট লেগেছে, 
এখন তার জের চলেছে” তারক বাবু আবার বললেন--- "হাড় সরে 
গেছে, ন। ভেঙ্গে গেছে? ঠাকুর তাতে বললেন-_ “কে জানে বাপু! কি 
হয়েছে? ওর! ত সব আষ্টে-পিষ্টে বেঁধে দিয়েছে । একটু যে আরাম কোরে 
মাকে ডাকবো, তার যে! নেই। এ সব বীধাগোধা খুলতে দেবে ন1। 
বলত, এমন কোরে বাধলে কি আর মাকে ডাকতে ইচ্ছে হয়? অনেক 
সময় মনে হয়, হুত্তোর বীধাবীধি, সব কেটে বেরিয়ে বাই, আবার মনে 
হয়, নাঃ! এও একরকম বেশ খেলা চলছে, এরেো মাঝে রস-কস্‌ আছে।? 
এই সব শুনে তারক বাবু বলেছিলেন__- “আপনি ত ইচ্ছে করলেই ভালো 
হোয়ে যেতে পারেন 1 ঠাকুর তাই শুনে বললেন-_ এয ! ইচ্ছে করলেই 
ভালে! হোয়ে যেতে পারি? এই কথা বলে কুছুক্ষণ চুপ, কোরে রইলেন, 
পরে বললেন-- “নাঃ! রোগের ভোগই ভালে, এখন যাঁরা সব কাম- 
কামন। নিয়ে এখানে আসছে, তার৷ এই দেখে ভেগে যাবে, আমায় আর 
বেশী বিরক্ত “করতে চাইবে না।” পরক্ষণেই "মা! এ বেশ কৌশল 
কোরেছিম গো মা।” তার পরই গান আরম্ভ কোরে দিলেন, গান গাইতে 
গাইতে সমাধি হোয়ে গেলে। ।” 

“একদিন দক্ষিণেশ্বরে তার ঘরে একজন বড় বিষয়ী লোক (শ্রী-_-) এসে 
বিষয়কথ। কইতে লাগলে! । তাই না শুনে ঠাকুর বললেন “এখানে 
এসব কথা নয়, (খাজাপ্ীখান! দেখাইয়া) এথাঁনকে যাও ।”, লোকটি 
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তার কথায় এঁখানকে গেলো । তখন ঠাকুর হামায় বললেন-_ 'ওরে ! এ 
কোণে গঙ্গাজল আছে, ছিটিয়ে দেন। রে। শাল! কামকাঞ্চনের দাস! এ 
জায়গায় বসে সাত হাত মাটা নোংরা কোরে দিয়ে গেলো । বেশ ভাল 
কোরে গঙ্গাজল ছিটিয়ে দে 1” 

"একদিন গিরিশ বাবু বেহু'শ মাতাল হোয়ে দক্ষিণশ্বরে এলেন। তাই 
ন1 দেখে তিনি হামায় বললেন-__ “যা ত, গাড়ীতে কিছু ফেলে এলে কিন। 
দেখে আম তে! । কিছু পড়ে থাকলে এখানে নিয়ে আমবি, জানিস ।, 
হামি ত গাড়ীতে দেখি এক বোতল মদ ররেছ, আর একটা গেলাস 
রয়েছে । ছুটো নিয়ে ঘরে ফিরে এলুম। হাতে মদের বোতল দেখে 
ঘরের ভিতব যে-নব ভক্ত ছিলে সব হেমে উঠলে।। তাই না দেখে উনি 
বললেন-__ “ওগুলো রেখে আয়। শেষ খোয়াড়ীর সময় কাজে লাগবে ।, 
ভক্তের জন্য উনি কেমন উদ্ধার হোতেন, দেখে। তো! 1” 

“একদিন রাতে গিরিশ বাবু দানাকালীকে ( শ্রীকালীপদ ঘোষ ) 
দক্ষিণেশ্বরে নিয়ে এলেন । দানাকালী ভারী মাতাল, বাড়ীতে পরসাকড়ি 
কুছ দ্রিত না, সব মদদ খেয়ে উড়িয়ে দিতো । বাকী তার পরিবার 
ছিলো খুব সতী-সাধবী । অনেকদিন আগে একবার ঠাকুরের কাছে এসে- 
ছিলেন, শুনেছি (শুনেছি বললেন এই কারণ যে, বোধ হয় তথন লাটু 
মহারাজ দক্ষিণেশ্বরে আসেন নাই ) দানাকাণীর স্ত্রী ঠাকুরের কাছ থেকে 
স্বামীর মন ভালো করবার জন্ত গুঁষধ চেয়েছিলো । বাকী ঠাকুর তাকে 
ওষুধ দিলেন না, মার (ভ্রীপ্রীমা ) কাছে পাঠিয়ে দিলেন। মা তাকে 
ঠাকুরের কাছে পাঠালেন । এমন ভাবে তিন তিন বার তাকে যাওয়া" 
আপ কর্তে হয়েছিলো! । শেষে মায়ের কাঁছে একটি ইঙ্গিত পেলেন। 
একটা! পূজা-কর! বেলপাতায় ঠাকুরের নাম লিখে মা দানাকালীর স্ত্রীকে 
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দিয়েছিলেন আর তাকে খুব নাম করতে বলেছিলেন । মায়ের কথামত 
ধানাকালীর পরিবার বার বছর ধরে নাম করেছিলো 4 তাইত ঠাকুর 
দানাকালীকে দেখবামাত্র বলেছিলেন__ “বোৌঁটাকে বার বছর ভুগিয়ে তবে 
ইথানকে এলে । এবথা শুনে দানাকালী চমকে গেলো, কুছু বললে ন। 
তাই দেখে উনি বললেন-- “তোমার কি চাই বল্ল না গে? ? দানাকালী 
এমন ছশ্যাচড় যে, ওনার সামনে বললে-_ “একটু মদ দিতে পারেন ?' 
ঠাকুর হেসে বললেন_- তা দিতে পারি । তবে এখানকার মদে বড্ড নেশ। 
হয়, তুমি সইতে পারবে না।” দানাকালী ভাবলে বোধ হয় এখানে 
সত্যিকারের মদ পাঁওয়! যায়, তাই বললে-_ "খাঁটি বিলিতী মদ, তাই একটু 
দিন না, গলট! ভিজিয়ে নি।, ঠাকুর হাসতে হাসতে বল্লেন__ “এ বিলিতী 
মদ নয় গো, বিলিতী মদ নয়। একদম খাঁটি দেশী কারণ-বারি আছে। 
এ মদ যাকে-তাকে দেওয়। যায় না। সবাই এ মদ সহা করতে পারে 
না। ইথান্কার মদ পেলে আর বিলিতী মদদ ভালে লাগে না। তুমি 
কিএঁ মদদ ছেড়ে ইথান্কার মদ ধরতে রাজী আছ?” দানাকালী কি 
ভাবলে, পরে তাকে বল্তে শুনলুম__ “সেই মদ আমায় দিন, বা” পেলে 
আমি সারা জীবন নেশায় বুদ হোয়ে থাকবে! |” একথা বলবার পর 
ঠাকুর তাঁকে ছুয়ে দিলেন। তার পরশ পেয়ে দানাকালীর কি কানন! 
সবাই মিলে তাকে চুপ করাতে পারি নি।"** এ দানাকালীর জীভে পরে 
একদিন ঠাকুর গঙ্গার মাঝে নৌকায় ইষ্ট-সস্তর লিখে দিয়েছিলেন । পরে 
সে ঠাকুরের একজন মস্ত ভক্ত হোয়েছিলে!, তাঁর সেবার জন্তে অনেক 
টাক] দিয়েছিলো ।*." জানো স্ত্রী যদি সতী-সাধবী হয় তাহলে সে স্বামীর 
জন কঠোর করতে পেছপাও হয় না। স্ত্রীর জন্য কালী উদ্ধার হোয়ে 
গেলো ।” 
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“হাত ভালে! হোলে একদিন তিনি আহিরীটোলায় বারোয়ারী দেখতে 
এসেছিলেন। গাড়ী কোরে আসতে আসতে পথে দু-চার জন স্ত্রীলোককে 
দেখলেন-_ খুব সেজেগুজে দোর-গোড়ার় দীড়িয়ে আছে। তাই না 
দেখে বলতে লাগলেন--মা ! এমন সেজেছে! তুমি |৮** ব্যস্‌! বলতে 
বলতে আবেশ এসে গেলো । গাড়ীর ভিতর বার। ছিলে! তারা কেউ 
ওনার আবেশভাঁব দেখেন নি। তার! ভাবলে উনি বুঝি ভির্মি 
গেছেন। হামায় খুব ডাকাডাকি লাগিয়ে দিলে । গাড়োয়ানকে গাড়ী 
থামাতে বললে । কিছুক্ষণ পরে তাঁর সমাধি ভেঙ্গেছিলে। । তখন আবার 
গাড়ী চালাতে বললুম ।” 

“আর একদিনের কথা । সেদিন দুপুরে কলকাতা থেকে এক ভক্ত 
( শ্রীভূুপতিচরণ চট্টোপাধ্যায়) দক্ষিণেশ্বরে এলেন। ঠাকুর তখন তেল 
মাথছেন। এসেই একট! গান লাগিয়ে দিলেন__( গানের ছুষ্টি কলি অন্ত 
একটি ভক্ত আমাদের বলিয়াছিলেন )--"হরি কাগ্ডারী যেমন আর কি 
তেমন আছে নেয়ে ! পার করেন দয়াল হরি দুটি রাঙা চরণ-্তরী দিয়ে ।, 
গান শুনির। ঠাকুর ভাবাবেশে তার ক্লাধের উপর পা চাপিয়ে বললেন-__ 
“এই নাও, এই নাও |” ৮ 

এবার আমর] যে প্রসঙ্গে আসিতেছি তাহা ঠিক কোন্‌ বৎসরে ঘটিয়া- 
ছিল, জাঁনিনা। অন্থুমানের উপর নির্ভর করিয়া ইহ। ১৮৮৪ সালের 
ঘটনার মধ্যে সন্িবেশিত করিলাম । একদিন ঠাকুর কলিকাতা হইতে 
দক্ষিণেশ্বরে যাইতেছেন। গাড়ীর ভিতরে আছেন আমাদের রামলাল দাদ। 
ও ্রীত্রীপরমহংসর্দেব আর গাড়ীর চালে ক্যোচমানের পাশে আছে সেবক 
লাটু। পথে আসিতে আসিতে ঠাকুর কাশীপুরের কাছে বলিলেন-_ “ওরে 
লেটো!! গাড়ীটা থামাতে বল।+ গাড়ী থামিব।মাত্রই ঠাকুর রামলাল 
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(দাদ! )কে বলিলেন__- 'ওরে ! 'আঁমার ঘে বড্ড খিদে পেয়েছে । তোর 
কাছে কিছু আছে? যানা ফাগুর দোকান থেকে গরম গরম হিংএর 
কচুরী ভাজিয়ে নিয়ে আযম । ঠাকুরের কথামত রামলাল (দাদা) কচুরী 
আনিতে গেলেন । আর এদিকে সেবক লাটুও বিশেষ প্রয়োজনে জঙ্গলের 
দিকে একবার গিয়াছিল। উভত়ে ফিরিয়। আসিতে বোধ হয় মিনিট 
পাঁচেকের বেশী লাগে নাই। ইতোমধো ঠাকুর গাড়ী হইতে বাহির হইয়। 
আপন মনে একদিকে চলিয়া যাইতেছেন। উভয়েই আসিয়। দেখেন যে, 
ঠাকুর গাড়ীতে নেই ; নিকটে কোথাও তাঁর দেখ। পাইলেন না। তখন 
উভয়েই তার অনুসন্ধানে গেলেন । অল্পক্ষণ পরেই রামলাল দাদ] ঠাকুরকে 
দেখিতে পাইলেন । রাললাল দাদার নিকট হইতে শুনিয়। নিষ্বোক্ত কথ!" 
গুলি লাটু মহারাজ আমাদের নিকট পরবস্তীকালে বলিয়াছেন £ 

“জানো-] রামলাল (দাদা) উনাকে যত ডাকে, উন কোন জবাব 
দেন না, কেবল হন হন কোরে এগোতে থাকেন । শেষে তার নাগাল 
ধরবার জন্ঠ রামলাল ( দাঁদ। )কে দৌড় দিতে হয়েছিলো । তার হাত ধরে 
ব্ললেন-__ “কুথাকে যাচ্ছেন, গাড়ীতে চলুন ।” তিনি (ঠাকুর) এমন ভাৰ 
দেখালেন যেন রামলাল (দাদা )টকে চিনতে পারছেন না। শেষে এ। 
এীযা করতে লাগলেন। তখন রামলাল ( দাদ ) বললে-_ “আমাকে গরম 
কচুরী আনতে বলে আপনি কুথাকে যাচ্ছেন? গরম কচুরী খাবেন না? 
চলুন 1” একথ৷ বলবার পর তবে তিনি গাড়ীতে ফিরলেন। সেই থেকে 
হামাদের মধ্যে কেউ একজন তাঁর কাছে সদাসর্ববদ1 থাকতো) |” 

সেই ব্ছর দুর্গাপূজার সময় দক্ষিণেশ্বরে গোলকধাম থেল। হইয়াছিল । 
প্রথমবারেই সাত চিৎ ফেলায় লাটুর ঘুঁটী একেবারে গোলকধামে 
গিক়াছিল। তাহ! দেখিয়। লাটু এত বেশী উল্লসিত হইয়া উঠিয়াছিল যে, 
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ঠাকুর গোলমাল শুনিয়। সেইখানে উপস্থিত হইয্সাছিলেন। (শ্রীম--- 
“কথামৃত' দেখুন ) 

“একদিন ঠাকুর হামাদ্দের নিয়ে কলকাতায় যাচ্ছেন। কাশীপুরের 
কাছে এসে গাড়ী থামতেই ঠাকুর দেখতে পেলেন ঘষে, শুড়ির দোকানের 
সামনে বসে কয়েকজন মাতাল মদ থাচ্ছে, আর গান গাইছে । মাতালদের 
গান শুনতে শুনতে ঠাকুরের ভাব লেগে গেলো । তিনি গাড়ী থেকে নেমে 
গেলেন। একটা প। পাদানীতে দিয়ে তিনি টলতে লাগলেন । এই ন! 
দেখে দু'জনে তাকে ধরতে গেলে! । হামি তাদের বললুম-_ “ওনাকে 
ছেশবেন না, উনি আপুনি গাড়ীতে উঠবেন। ওনাকে একজন রক্ষে 
করছেন। তিনি তাঁকে গাড়ীর ভিতর তুলে দেবেন । হামার কথায় কেউ 
তাঁর গায়ে হাত দিলো না; তিনি নিজে গাড়ীর ভিতর ঠিক গেলেন । 
জানে! ! সমাধির সময় কাউকে ছু'তে নেই। অশুদ্ধ লোক ছুয়ে থাকলে 
মায়ের শক্তি সাধকের ভিতর নামতে পারে ন।। হাম্নেত দেখেছে অশুদ্ধ 
লোকের পরশনে তার কতে! কষ্ট হোতো |” 

“জানো--! উনি হামাকে থিয়েটর দেখতে নিয়ে যেতেন। সেখানে 
গিরিশ বাবু ওনাকে খুব খাতির করতেন। উনি যোলো৷-আন! দিতেন আর 
তাই নিয়ে গিরিশ বাঁবু তিন-চার জনকে উপরে বসাতেন। আবার একটা 
পাখা করবার লোকও বন্দোবস্ত কোরে দিতেন। গিরিশ বাবু উনার সঙ্গে 
উপরে দেখ। করতে আসতেন। একবার কি হোয়েছিলে জানে? 
গিরিশ বাবু মাতাল হোয়ে থিয়েটরে ওনার কাছে আব্দার করলেন-_ তুমি 
আমার ছেলে হবে। বল, এ জন্মে ত আর তোমার সেবা করতে পারলুম 
না, আমার ছেলে হোলে তোমায় খুব সেব! করতে পার্বো। বল, তুমি 
আমার ছেলে হবে । ঠাকুর তাতে বললেন-_ “আমি কেন তোমার ছেলে 
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হোতে যাব গো?" ঠাকুরের কথ! শুনে গিরিশ বাবু ভারী রেগে গেলেন । 
রাগের মাথার ঠাকুরকে অনেক গালিগালাজ করলেন । ওনাকে গালিগালাজ 
করছে দেখে হামার বড় রাগ হয়েছিলে।, হাতে ডা! ছিলে!, ভাগ তুলতে 
যাবে। কি দ্বেবেন বাবু হাত চেপে ধরলেন। বললেন-- “উনি যখন সয়ে 
যাচ্ছেন, তুমি কেন ডাগ্ড। তুলছে! ? বাকী হামার এতে। রাগ হয়েছিলো 
যে দেবেন বাবু এ কথা৷ ন। বললে হামি সেদিন গিরিশ বাবুকে মেরে বসতুম । 
গাড়ী কোরে যখন দক্ষিণেশ্বরে ফিরছি, দেবেন বাবু ওনাকেও সেকথা বলে 
দিলেন। উনি শুনে বললেন__ “ও কিরে! গিরিশের গায়ে হাত তুঙ্গতে 
আছে কি? দেখলি নি, এত গালাগালি দিলে তবু গাড়ীতে উঠবার সমর 
মাটিতে শুয়ে প্রণাম করলে । ওর কেমন বিশ্বাস দেখেছিস? গাড়ীতে 
আসতে আসতে কেবল বললেন-_ “মা, ও নেটে (নট ) গিরিশ, তোমার 
মহিমা কি বুঝবে । ওর অপরাধ নিও নি মা।”” 

“থিয়েটারের ঘটনা ভক্তের! সব শুনলেন। সবাই বললেন-_- এমন 
লোকের কাছে আর যাঁওয়৷ উচিত নয়। রাম বাবুও শুনেছিলেন, তাই 
পরদিন দক্ষিণেশ্বরে গেলেন । রাম বাবু আসতেই উনি বললেন__ “রাম ! 
তুমিকি বল? রাম বাবু বললেন-- “দেখুন, কালীয়সাপ যেমন ক্কৃষ্ণকে 
বলেছিলো -- প্রভু আমায় বিষ দিয়েছেন, আমি অমুত পাবে কোথায় ? 
গিরিশ বাবুরও সেই দশী, তিনি অমৃত পাবেন কোথায়? তার উপর 
আপনি বিরক্ত হচ্ছেন কেনো ? রাম বাবুর কথ। শুনে উনি বললেন-_ 
“তবে চল রাম! তোমার গাড়ীতেই একবার সেখানকে যাই। এই না 
বলে তিনি হামাকে, রাম বাবুকে আরে! ছু জনকে সঙ্গে নিয়ে গাড়ীতে 
উঠলেন। ওধারে গিরিশ বাবুর মনে ভারী হুঃখু হয়েছিলো, খাওয়। দাওয়া! 
ছেড়ে বসে বসে কেবঙ্গ দিনভোর কেঁদেছেন। সন্ধ্যার কুছ আগে হার! 
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তার বাড়ীতে গেলুম। ঠাকুর এসেছেন শুনে তিনি কাদতে কাদতে নেমে 
এলেন। তকে দেখেই মাটাতে সটান শুয়ে পড়লেন। ঠাকুর যখন 
বললেন-_ “হয়েছে হয়েছে তখন তিনি মাটী ছেড়ে উঠলেন। পরে কতো 
কথ! বললেন। সেদিন গিরিশ বাবুকে বলতে শুনেছি-- “আজ যদি তুমি ন৷ 
আসতে, ঠাকুর! তাহলে বুঝতুম: তুমি এখনে! নিন্দা-স্তুতিকে সমান 
জ্ঞান করতে পারে৷ নি, তোমার পরমহংস-নামে অধিকার আসে নি। তুমি 
আমাদেরই মতন একজন, লোক ভাড়িয়ে খাও। আজ বুঝেছি তুমি সেই, 
তুমি সেই; আর আমায় ফাকি দিতে পারবে না। এবার আমি আর 
তোমায় ছাড়ছি নি! আমার ভার সব তোমার উপর দিয়ে দিলুম। বল, 
তুমি আমার ভার নেবে, আমায় উদ্ধার করবে । % 

"এর পরেও হাঁমাদ্দের নিয়ে তিনি থিয়েটরে গিছিলেন। একদিন 
“্শমহাবিদ্যা” ( শেষে ইহারই প্ক্ষযজ্ঞ' নাম হয়) পাল! হচ্ছিলো । সেখানে 
গিরিশ বাবুকে যেই বলতে শুন্লেন__ “শিব নাম আর না রাখিব ধরায়” 
অমনি উনি বললেন__ “শাল! বলে কি, শিব নাম আর না রাখিব ধরায়। 
শালা আচ্ছা শিক্ষা দিচ্ছে ত। এসব আর শুনতে নেই, কি বলে! ? 
গিরিশ বাবু শুনলেন, ঠাকুর চলে যেতে চান। অমনি সেই পোশাকে এসে 
গেলেন । বললেন-- “আর একটু শুনুন” । ঠাকুর বললেন-_ “এসব কি 
লিখছে'--শিব নাম আর না রাখিব ধরায়-_- এসব কি লিখতে আছে ? 
গিরিশ বাবু অমনি বললেন-- “পেটের দায়ে ওসব লিখতে হয়।” গিরিশ 
বাবুর কথা শুনে তিনি আরো! কুছুক্ষণ থিয়েটর দেখলেন ।” 

“থিয়েটরে আর একট ব্যপার শুনেছি । সেদিন থিয়েটর হবার পর 
গিরিশ বাবু ওনাকে সাঁজঘরে নিয়ে গেলেন। সেখানকার যত সব মেয়েছেলে 
ছিলো সবাইকে গিরিশ বাবু বললেন-_ “ওরে, বাবাকে পেক্নাম কর, তোমাদের 
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সব পাপ ধুয়ে যাবে ।” মেয়ের সব ওনার পা ছুয়ে প্রণাম করতে চায় 
দেখে উনি বলেছিলেন--'ওখান থেকে করলেও হবে গো |, তার। কি 
সব শোনে? কেউ কেউ পায়ে হাত দিয়েছিলো । দক্ষিণেশ্বরে এসে 
হামাদদের বললেন-_ “ওরে পা-ট! বড় জালা করছে রে।” রামলাল (দাদ! ) 
তাই না শুনে গাজল এনে পা! ধুয়ে দিলের্ন, তবে সে জলুনি কমে । 
জানো! তিনি অশুদ্ধ লোকের পরশন্‌ সইতে পারতেন না ।” 

"অন্নকুটের দ্বিন মাড়োয়ারীর! তাঁকে নিমন্ত্রণ করেছিলো! । ঠাকুর 
হামার্দের নিয়ে সেথানে গিছিলেন। সেবার মাড়োয়ারীরা ভারী উৎসব 
করেছিলো । এত লোক হয়েছিলো যে, বেল! পাঁচটার সময় হামাদের 
খাওয়া শেষ হোলো। তারপর ঠাকুর একথান। গাড়ীতে রাম বাবু ও আরো 
ছু'জনকে উঠিয়ে নিলেন। দেওয়ালীতে পথে খুব আলো! দিয়েছিলো, সেদিন 
উনি রাম বাবুকে এক পয়সার একটি কল্কে কিনতে বললেন ।” 

“একবার একজন মেয়ে-ভক্ত মায়ের কাছে এপে বললেন__ “আমি বড় 
গরীব, ঠাকুরের জগ্ত বিশেষ কুছু আনতে পারি নি, তার সেবার জন্য সামান্ত 
কিছু খাবার তৈরী করে এনেছি” একথা শুনে মা বললেন-- “ওনার 
থাওয় হয়ে গেছে । উনি কি এখন আর খাবেন? এত দেরীকোরে 
আনতে হয়, বাছা !, মায়ের কথ। শুনে মেয়েটি ক্লাদতে লাগলে! । কিছুক্ষণ 
পরে ঠাকুর ভাবে, টলমল করতে করতে সেই দিকে এলেন আর মেয়েটির 
হাত থেকে খাবার নিষ্বে প্রসাদ কোরে দিলেন। তারপর হামায় বললেন-__ 
গ্যাথ! এবার থেকে যে-কোন জিনিস আসবে, সব নহবতে এনে দেখাবি, 
তারপর সবাইকে দিবি ।” ” 

এই কথা শুনিয়। জনৈক ভক্ত জিজ্ঞাসা করিয়াছিল-_ ঠাকুর এ 
নিয়ম কেন করলেন, মহারাজ ? 
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লাটু মহারাজ-_ কেনো। করলেন জানো ? অন্ুুখের আগে দক্ষিণেশ্বরে 
এমন সব লোক আসতে ল্লাগলে। যাদের দেহ মন শুদ্ধনয়। সেসবলোক 
আবার মানসিক করে তাকে খাবার পাঠাতে লাগলে! । এমন সব ব্যেপার 
হোতে লাগলে যে, হামি যদি একটা জিনিস তার পাতে দিয়েছি অমনি 
তিনি চেঁচিয়ে বল্তেন_- “এ জিনিস কোন্‌ শালা দিয়েছে রে? শালার 
ছেলে ভালে! থাকবে মানসিক কোরে তাই গজ। পাঠিয়েছে । শাল। হাড় 
কিপ্লিন ৮ এই না বলে সেই জিনিস ফেলে দ্িতেন। এমনি সব ব্যপার 
হোতে লাগলো । জিনিসগুলোর দোষ কাটাবার জন্তে তিনি মায়ের কাছে 
নহবতে পাঠাতে বলতেন |” 

“একবার দক্ষিণেশ্বরে ওনার ( ঠাকুরের ) পা ফুলতে লাগলে।, মহিন্দর 
কব রেজ (শ্রীমহেন্দ্রনাথ পাল ,) বললেন লেবু থেতে। যোগীনভাই সেই ন! 
শুনে রোজ দুটো! কোরে টাট.ক। লেবু এনে দিতে৷ ৷ ঠাকুর রোজ সে লেবুর 
রস খেতেন, বাকী একদিন তা” খেতে পারলেন না । যোগীনভাই এতে 
আশ্চধ্য হোয়ে গেলো । শেষে শোন! গেলে। যে, যে-বাগান হোতে যোগীন- 
ভাই লেবু আনতে, সেই বাগানের ফলপাকড় সব অন্ত একজন লোককে 
সেইদিন হোতে জম! দেওয়া হয়েছিলো । সত্যে নিষ্ঠা ছিল বোলে তিনি 
(ঠাকুর) পরের জমা-নেওয়! ফল থেতে পারলেন না ।” 

এই প্রসঙ্গের সঙ্গে লাটু মহারাজ আর একটি প্রসঙ্গ বলিয়৷ যাঁন। “ঠাকুর 
একদিন দেখলেন যে, মন্দিরের বাগানে একটি পাক। আম পড়ে রয়েছে । 
আমটি তিনি নিতে পারলেন না, শেষে হামাদের একজনকে বললেন-_ 
"ওরে! ওখানে একট। আম পড়ে আছে, থাজাঞ্চীকে সেট! দিযে আয় না।” 
খাজাঞ্ষীবাবু সেই আমট! নিলেন না, যে নিয়ে গেছিলে! তাকে বললেন-_ 
'তোমর! খেয়ে ফেলে1। ” | 
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“দক্ষিণেশ্খরে শেষ যে-বার তীর জন্মোৎসব হোলে সেবার নরোতম 
কীর্ভনিয়া এসেছিলেন। সেবারে লোকের ভীড় হয়েছিলো--২৫০।৩০* 
লোক খেয়েছিলো । সেবারে লোরেন বাবুকে ছুঁয়ে উনার সমাধি হোয়ে 
গেলো! ৷ সেইবার থেকে ছুটো দল হোলে। জানো-_-একদলে রইলেন রাম 
বাবু, গিরিশ বাবু, মনমোহন বাবু, কেদার বাবু আরে! সব-- তানার। 
ওনাকে 'অবতার” বলতে লাগলেন । আর একদলে রইলেন বলরাম বাবু; 
কিশোরী বাবু, নুরেশ বাবু, প্রাণরুষ্ণ বাবু প্রভৃতি । সেবার উনি সকলকে 
জানালেন, “ধিনি ইশ্বর তিনিই ত মায়া হয়েছেন, তিনিই ত জীবঞ্জগৎ 
হয়েছেন। অবতারেতে তার একরকম প্রকাশ, আর জীবেতে তার আর 
একরকম প্রকাশ। তিনি এক, তিনিই সব। *"*"* যেরাম যে কুষ্, সেই 
এবার ( নিজেকে দেখাইয়। ) রামকৃষ্ণ হয়েছেন ।” ৮ 

“একদিন তিনি গিরিশ বাবুর বাড়ী গেলেন। সেখানে গিরিশ বাবুর 
ভাই অতুল বাবুর ( শ্ীঅতুলচন্ত্র ঘোষ ) সাথে তার অনেক কথা হোলো ; 
সেখানে থাবার সময় উনি লোরেন বাবুর পাতে দই প্রসাদ দিয়েছিলেন ।” 

“লোরেন বাবুর বাব। মার যাবার পর তাদের সংসারে ভারী কষ্ট 
হয়েছিলে।। লোরেন .বাবুর আত্মীর়ম্বজনের৷ সব তাঁর বিয়ের যোগাড় 
কোরেছিলে। ৷ এই ন। শুনে উনি (ঠাকুর ) ভারী চিন্তিত হোলেন। একদিন 
হামাকে সঙ্গে নিয়ে তিনি গাড়ী কোরে লোরেন বাবুর বাড়ী গিছিলেন। 
লোরেন বাবু বললে--“আমি বেরিয়ে যাচ্ছিলুম। আপনার খন টালার 
মোড়ে, তথন আপনাদের দেখতে পেনুম; তাই বেরুলুম না।” একথা 
শুনে ঠাকুর বললেন-_ “বাড়ী বসে আমাদের দেখতে পেলে কেমন কোরে ?” 
তখন লোরেন বাবু অনেক কথ। বলে গেলো । জানো-_- সাধন করলে এমন 
সব অবস্থা হয় যাতে দুরের জিনিস কাছে দেখতে পাওয়। ধায়, আর দুরে 
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কে কি বলছে সব শুনতে পাওয়া যায়। লোরেন বাবু সেইভাবে হামাদের 
দেখতে পেয়েছিলো! । এসব কথ শুনে উনি বললেন-- “ওগো ! এ সব 
কাউকে বলুনি গো, বলতে নেই, আরে কতো। সব দেখবে, শুনবে, কাউকে 
বলুনি, জানো ।” সেদিন লোরেন বাবুকে সেই গাড়ী কোরে ঠাকুর 
দক্ষিণেশ্বরে নিয়ে এলেন। একথা সেকথার পর বললেন__- “গ্ভাখ, আমার 
কাজের জন্ত মা তোমাকে টেনে এনেছেন, তোমার ত বিয়ে কর! হবেক 
না।” তাতে লোরেন বাবু কি বলেছিলে!» জানে।?-- “সংসারে যে ভারী 
টানাটানি, টাকা না হোলে আর চলছে না, তার কি করি বলুন? ঝা, 
ভাই, বোনের কষ্ট আর বে দেখতে পারি না” লোরেন বাবুর কথ! শুনে 
ঠাকুর বললেন-_-“তুমি ত “মা'র কাছে গিক্সেছিলে । কিন্তু টাকা চাইতে 
পারলে না, বিবেক-বৈরাগ্য প্রেম সব চেয়ে ববলে। এখন আমি কি করতে 
পারি? যাঁও, মায়ের ইচ্ছের তোমার্দের মোট ভাত-কাপড়ের অভাৰ 
থাকবে না।” যেই ওনার মুখ দিয়ে এমন কথ! বেরিয়ে গেলো, অমনি 
লোরেন বাবু কি বললে, জানে। ? “জানবেন, আর আমি বিয়ে করবে৷ ন। ।” 
তাই না শুনে ঠাকুর বললেন_-ম৷ যে তোমাকে সাধুর বেশে দেখিয়ে 
দিয়েছিলেন গে! ? সেকি ভূল হোতে পারে?” ৮ এই কথা শুনিয়া জনৈক 
ভক্ত কাশীর পাড়ে হাউলীর বাড়ীতে লাটু মহারাঁজকে জিজ্ঞাস। করিয়াছিল-_- 
মহারাজ! আমর) ত শুনেছি ষে নরেন্দ্রনাথ অথগ্ডের ঘর থেকে 
এসেছেন--নর-খধির অংশ । আর পড়েছি যে, স্বর্গ হোতে একট। জ্যোতি 
কলকাতার দিকে পড়েছিল, তার জন্ম সেই জ্যোতি হোতে। কোথাও ত 
শুনি নি যে, ঠাকুরকে ম! নরেন্দ্রনাথের সাধুর বেশ দেখিয়েছিলেন ।' 

লাটু মহারাজ-_ জানে।! ব্রাহ্মদমাজে একবার এক নাটক হোয়ে- 
ছিলো, তাতে লোরেন বাবু সাধু সেজেছিলে।। ঠাকুর সেই নাটক দেখতে 
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গিয়েছিলেন । লোরেন বাবু যখন সাধু সেজে এলে। তখন উনি হঠাৎ 
দাড়িয়ে উঠে ভালে। করে তাঁকে দেখতে লাগলেন আর বলতে লাগলেন, “এই 
ঠিক মিলেছে গো, এই ঠিক মিলেছে ।* তারপর লোরেন বাবুকে ডাকতে 
লাগলেন। লোরেন বাবু তখন সেজে আছে, নেমে আসতে চাইলে না, 
তখন কিশুব বাবু বললেন-_ “উনি (ঠাকুর) যখন বলছেন, নেমে এসে। 
না। তারপর কাছে এলে উনি লোরেন বাবুর হাত ধরে ব্ললেন__গ্যাথ ! 
তোমায় এই বেশে একদিন মা! দেখিয়েছিলেন। এখন দেখছি ঠিক 
ঠিক মিলে যাচ্ছে। 

এই কথ! শুনিয়া জনৈক ভক্ত বপিলেন__ “মহারাজ ! আপনি এমন 
সব কথ। বলেন যা+ অন্ত কোন বই-এ পাওয়। যায় না 1, 

লাটু মহারাজ-- ্যাঃ । উনার সব কথ! যেন বলা হয়ে গেছে! উনি 
কতে। ভাবে কতো কথ। বলতেন, কেউ কি সব কথ জানতে পারে, ন', 
বলতে পারে! যে যতটুকু শুনেছে সে ততটুকু বলবে। বাকী তার 
কথার কি শেষ আছে? না, তার কথ! ফুরোতে পারে? দেখে।! 
ঈশ্বোর সম্বন্ধে মানুষ কতদিন থেকে কতে। কথা বলে আসছে, কেউ 
কিসে কথার শেষ করতে পেরেছে? তেমনি উনার (শ্রিশ্রীরামকষ্জের ) 
কথার শেষ কেউ করতে পারবে না । 

এইখানেই__ কোন্‌ বৎসরের ঘটন! জানি না নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
ছু'একটি ( দক্ষিণেশ্বরের ) গ্রসঙ্গ বলিয্৷ বাইতেছি। 

“দেখো ! দক্ষিণেশ্বরে একদিন মাংস রান্ন। হচ্ছে। উনি ক 
সেপ্দিকে বেড়াতে গিয়ে বললেন--“কি হচ্ছে রে? সবাই বললেন__ 
.* শসহকধার আছে, 'এই ঠিক হয়েছে, এই ঠিক হয়েছে।” আমরা জ্ীযুত বিভূতিভূষণ 
মৈত্রের লিখিত নোট অনুযায়ী এই প্রসঙ্গটি ছাপাইলাধ । 
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রায়। হচ্ছে, নরেন খাবে । একথ| শুনে আর কুছু বললেন না। **" জানে। ! 
তিনি বলতেন-_- “ওকে অনেক কাজ করতে হবে--একটু খাওয়া-দাওয়া 
না করলে পারবে কেন? *** ওর (নরেন্ত্রনাথের ) মধ্যে জ্ঞান-অগ্মি 
জলছে, ও য! খাবে সব হজম হোয়ে যাবে, ওর কিছুই করতে পারবে না 
তাই মাড়োয়াড়ীর। কুছু দিয়ে গেলে সব লোরেন বাবুকে খেতে দিতেন ।” 

“.*.একদিন লোরেন বাবু ওনার সামনে বললে, “মদ মাংস হোলে 
খুণী হবে আর তা ন। হোলে চটে ধাবে__অমন ঈশ্বর আমি মানি না।, 
তাই না শুনে উনি (ঠাকুর ) বললেন-- “এখন মানছ না, একদিন লব 
মানতে হবেক, দেখে নিও । শক্তিকে মানো না, তাইত তোমার এত 
কষ্ট।” পরে লোরেন বাবুকে সব মানতে হয়েছিলে। | যেদিন উনি শুনলেন 
যে, লোরেন বাবু “মাকে মেনেছেন, সেদিন খুব খুশী হয়েছিলেন। 
শক্তিকে মানবার পর, লোরেন বাবুর জন্তে “মা-কালী”র কাছে উনি প্রার্থন! 
জানিয়েছিলেন, জানে।?” নরেন্ত্রনাথ সম্বন্ধে অন্তান্ত কথ! “সৎকথা”য় প্রকা- 
শিত হইয়াছে। গ্রন্থবাহুল্যভয়ে পুনরায় লিখিত হইল ন1। 

এইবার রাখাল মহারাজের দক্ষিণেশ্বর-জীবনের যৎকিঞ্চিৎ যাঁহ! লাটু 
মহারাজের মুখে গুনিয়াছি তাহা! বলিতে ইচ্ছ। করি । 

"একবার রাখাল বাবু দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ভোগের আগভাগ কুছু 
খেক্েছিলে। । তাই না জানতে পেরে উনি রাখাঙ্গ বাবুকে বললেন-__ 
ও কিরে? ভোগের আগে তুই আগভাগ নিয়ে নিলি? আগভাঁগ- 
নেওয়। জিনিস “মাকে কি নিবেদন করা ধায় রে? *** রাখাল বাবুর 
বিয়ে হবার পর মনমোহন বাবু তাদের ( অর্থাৎ রাখাল বাবুকে ও তার 
স্ত্রীকে) একদিন দক্ষিণেশ্বরে নিয়ে এলেন। ঠাকুর তাদের আশীর্বাদ 
করলেন, আর রাখাল বাবুর বৌকে বললেন_- “ওগো! তোমার ভয় 
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নেই, আমি রাখালকে এখানে আটকে রাখবো! না, মাঝে মাঝে ওথানে 
( বাড়ীতে ) পাঠিয়ে দেবো।” তারপর ঠাকুর তাদের বললেন-__- “ওখানকে 
(অর্থাৎ নহবতে শ্রীশ্রীমায়ের নিকট ) একবার যেও গো” আর হামাকে 
চুপি চুপি বলে দিলেন__ “দ্যাখ, গিয়ে বলবি টাকা দিয়ে যেন মুখ 
দেখে ।” ম। (শ্রীত্রীমা ) টাক! দিয়ে রাখাল বাবুর বৌ-এর মুখ দেখলে, 
জানো?” 

জনৈক তক্ত-_ টাক] দিয়ে মুখ দেখতে বললেন কেন, মহারাজ ? 

লাঁটু মহারাজ-_ আরে ! রাখাল ষে তাঁর মানসপুত্তর, ছেলের বৌ 
এলে কি অমনি হাঁতে মুখ দেখতে আছে? তোমাদের ঘরে এসবের চলন 
আছে,__ জানে! না? 

জনৈক ভক্ত-- মহারাজ! তার (ঠাকুরের ) ত তখন পরমহংস-অবস্থা» 
তবু তিনি এসব মেনে চলতেন ? 

লাটু মহারাজ-_ তাকে ত আরে। এসব মেনে চলতে হোতে।। 
জানে। ত তিনি বলতেন-_ “ওরে, আমি যদ্দি একতিল এধার-ওধার কোরে 
বসি, তাহলে তোমরা (অর্থাৎ শিষ্যেরা) ত একতাল ওধার কোরে 
বসবে । আমি যোল টাং করলে, তবে তোমর। এক টাং করতে শিখবে |? 
**- রাখাল বাবু বেশীদিন দক্ষিণেশ্বরে থাকলে, ঠাকুর তাকে বাড়ী পাঠিয়ে 
দিতেন, জানো ? বাড়ী থেকে এলে পরে বলতেন-_ যা আগে গঙ্গার জল 
তিন গণ্ুষু খেয়ে আয়, তারপর ইথানে মায়ের মন্দিরে ষাবি।” *** ঠাকুর 
যেদ্দিন শুনলেন যে, রাখাল বাবুর একটি ছেলে হয়েছে, সেদিন হামাদের 
সব বললেন-_ “মায়ের ইচ্ছে রাখালের ভোগ সব কেটে গেলে৷। এবার 
তাকে আমার কাজে লাগতে হবে। *** ছেলে হবার পর থেকে রাখাল 
বাবু দক্ষিণেশ্বরে ঘন ঘন আসতে লাগলেন। তাকে তিনি কেবল জপ-ধ্যান 
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করতে বলতেন। *** উনি (ঠাকুর ) আর কাউকে বেনী আদর করলে 
রাখাল বাবুর অভিমান হোঁতো, তাই না দেখে ঠাকুর তাকে একদিন 
বললেন-- ওরে! সাধুর সব যায়, শুধু অভিমান যায় না। অভিমাঁনকে 
কাটিয়ে উঠো, তখন সব বুঝতে পারবে ।” শেষে রাখাল বাবু সে অভি- 
মাঁনকেও কাটিয়ে উঠেছিলো, জানো ? তাই ত বিবেকানন্দ-ভাই বলেছিলে। 
_-'আধ্যাত্সিকতায় রাখাল আমাদের সকলের চেয়ে বড়।” ( এই প্রসঙ্গটি 
্রন্থকারের প্রকাশ করিবার ইচ্ছা! ছিল ন1, কিন্তু শ্রীম এই বিটি গ্রন্থে 
সন্নিবেশিত করিবার জন্তু আদেশ করিয়াছিলেন । শ্রীমর আদেশে এই 
কথ। লিখিত হইল )। *** দক্ষিণেশ্বরে রাখাল মহারাজ যেদিন থাকতেন, 
সেদিন উনি ভারী খুশী হোতেন-_ সে রাতে তিনি হামাদের নিয়ে এক ঘরে 
ধ্যেন করতেন! (খুব অল্প কয়েক দিনের জগ্ত তিনি এই ব্যবস্থা প্রচলিত 
রাখিয়াছিলেন, পরে প্রত্যেককে ভিন্ন ভিম্ন স্থানে ধ্যান করিতে 
পাঠাইতেন । ) 

এইবার ১৮৮৫-র একটি ঘটন। বলিতেছি £ ” বুড়ো ) গোপাল দাদার 
(শ্বামী অদ্বৈতানন্দ) বড় ইচ্ছা? ছিলে যে, তিনি ঠাকুরের নিকট দীক্ষা 
নিবেন; বাকী তিনি ত কাউকে দীক্ষ। দিতেন না । (তিনি অন্তরঙ্গ 
ভক্তগণের মধ্যে শক্তিসথশার করিতেন, কিন্তু দীক্ষা দিতেন না!) সকলের 
সামনে একথা বলতে তার লজ্জা হোতো১ তাই একদিন ছুপুরবেলা 
খাওয়ার আগে ঠাকুরকে একল। বাগানে বেড়াতে দেখে তিনি তাকে 
মনের ইচ্ছ। জানিয়েছিলেন। হাম্নে সেদিন দেখেছি যে, গোপাল দাদা 
হাঁটু গেড়ে মাটীতে বসেছিল আর তাঁর পাঁছুটি ধরে খুব কাদতে লেগে- 
ছিলো । শেষে কি হোলে জানো ?-- ঠাকুর তাঁকে মাটী থেকে হাত ধরে 
উঠাঁলেন। তখনে। দেখি গোপাল দাদ! কাদছেন। তিনি কি বলেছিলেন 
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হামিতে। শুনি নি। বাকী তারপর থেকে সন্ধ্যার সময় গোপাল দাদাকে 
বিষুঃমন্দিরে কীর্ভন করতে দেখতুম।” 
ও ধাঁ ঃ 

“জানো ! একদিন হরিশ-ভাই একটি বড় সুন্দর কথ। বলেছিলে ।” 

জনৈক ভক্ত-_ কি বলেছিলেন, মহারাজ ? 

লাটু মহারাজ-_ হরিশভাই বলতে! যে ওনার কাছ থেকে চেক পাশ 
করে ন। নিলে ব্যাক্কে টাক! পাওয়। যাবে ন|। 

অনৈক ভক্ত-_ হরিশ দাদ একথা কেন বলতেন, মহারাজ? ঠাকুরের 
ত আর সত্যসত্যই ব্যাঙ্কে টাক। ছিলে না । 

লাটু মহারাজ-- হ্যা! তোমর] জানো! শুধু টাকার ব্যাঙ্কের কথা-_-বাকী 
কপার ব্যাঙ্কও আঁছে, জানে? ? এক এক সময় পৃথিবীতে এমন সব সাধু" 
সদ্গুর আসেন, ধাদদের কূপ না পেলে সিদ্ধ হওয়! যায় ন1; হরিশ-ভাই 
ওনাকে (ঠাকুরকে ) তেমন সাধু ভাবতে] । ব্যাঙ্কে যেমন টাক1 জম। রাখতে 
হয়, তবে তার উপর চেক কাটতে পারা যায়, তেমনি ঠাকুরের কপা-ব্যান্কেও 
সাধকদের সব সাধন! জমা ছিলে এবার তিনি নিজে এসে সকলকে তার 
সুদ দিয়ে গেলেন। ( অর্থাৎ তিনি তার অন্তরঙ্গ ভক্তদের কৃপা করলেন । ) 

জনৈক তক্ত-_ মহারাজ! “সাঁধকর্দের সাধন! সব জম ছিলো” একথা” 
গুলির অর্থ ঠিক বুঝতে পারছি নি। আপনি কি পূর্ববজন্মের সাধনার 
কথা বলছেন, না, এই জন্মে দক্ষিণেশ্বরের সাধনার কথা বল্ছেন ? 

লাটু মহারাজ-- আরে ! সাধনা কি এক জন্মে হয়? জানো, 
একবার ভগবান বিষুকে দর্শন কোরে বালক ধুবের মনে বড় অহঙ্কার 
হয়েছিলে। ; তিনি মনে মনে ভাবতে লাগলেন- এতে! কম সাধনায় ভগবান 
পাওয়া যায়? এমন সময় দেবধি নারদ এসে হাজির হোলেন আর স্বাকে 
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সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে গেলেন। বেড়াতে বেড়াতে এমন এক জায়গায় এসে 
পড়লেন যেখানে একট! উচু পাহাড় দেখা গেলে! ! বাঁলক দেবর্ধিকে 
জিগ্গেস করলেন-_ “ওট| কি? এই না শুনে দেবধি বললেন-_- “জানে। 
না ?--ওট| একট হাড়ের পাহাড়। তুমি যতবার এখানে ( অর্থাৎ 
পৃথিবীতে) আপা-যাওয়। করেছো, ততবারের হাড়গুলি ওখানে জম! করা! 
আছে।” মেই কথা শুনে বালক কি বললে, জানে ?-_ আমায় এতোবার 
এখানে আসতে হরেছে ! এসব দেখে তবে ঞ্ুব মহারাজের অহঙ্কার 
মুছে যাঁয়। তাই ত বলি, সাধনা এক জন্মের ব্যাপার নয়। যে জন্মে 
যতটুকু সাধন। করবে ততটুকু জম! থাকবে । যখন জমার ভাগ বেশী 
হোয়ে যাবে, তথন আসল ত মিলবেই, বাকী সুদ ভি মিলবে । 

জনৈক ভক্ত ( আশ্যধ্য হইয়া! )-_ সুদ মিলবে, মহারাজ ? 

লাটু মহারাজ-_ হা! সুদ ভি মিলবে । সাধু-সদ্গুরুর় কৃপা! মিলবে। 
এমন সুদ মিলে গেলে সাধকদের ভারী আনন্দ হয়, জানো না? তার! 
তখন আসল উম্থল করবার সাধনায় লাগে। ইঈশ্বরদর্শন হোলে তবে 
আসল উন্ুল হোয়ে ঘায়। তার আগে আসল পাওয়া যায় না। 

জনৈক ভক্ত-_ এ যে একেবারে “ইন্দিয়োরেন্ের” ব্যাপার দেখছি। 
'লাইফ-পলিসি আছে, “এগ্ডাওমেণ্ট” আছে, আবার মঝে মাঝে বোনাস- 
পেমেন্ট আছে। 

ভক্তের কথা শুনিয়৷ লাটু মহারাজ হাসিয়া ফেলিলেন। 

"একবার ঠাকুর হামাদের নিয়ে ভদ্রকালী গেছিলেন। চারথান! নৌক! 
হোযেছিলে! ! থুব ধুমধাম করে যাওয়া হয়েছিলো, জানে! ? সঙ্গে থোল, 
করতাল, শিঙ্গে সব ছিলে৷ । হামাদের হরিনাম শুনে নদীর ওপারে 
লোকের ভীড় হোয়ে গেলে। ; ধামিধামি (ধামাধাম! ) বাঁতীস1 সব লুট 
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দিতে লাগলো! । দেখানে ( ভদ্রকালী ) শিবু আচাধ্ির বাড়ীতে হামাদের 
সব ধাওয়। হয়েছিলো । সেখানকার একজন পণ্ডিত এমন সব বাজে তর্ক 
করতে লাগলে। যাতে লোকের মনে সংশয় আসে। তাইনা দেখে উনি 
বললেন-_ “জানে! কত তপন্তার ফলে মানুষের ভগবানে বিশ্বাস হয়, 
আর তুমি কিন। পণ্ডিত হয়ে ভগবানে সংশর 'তুল্ছে।! এ তোমার কেমন 
পণ্ডিতি বিগ্ে গে! ? সে কথ! শুনে পণ্ডিত বলেছিলো-_ “না, না, আমি 
ঠাট্ট। করছিলুম।” ঠাকুর বুঝলেন যে, পণ্ডিত তখনো চালাকী করছে । তাই 
খপ. কোরে তার গাঁ-ট। ছুয়ে বললেন -__ ভেতরট। যে একদম শুক্‌নো 
কাঠ হোয়ে গেছে গো । এ জন্মটাই তোমার বৃথ! গেলে!, এত শান্তর 
পড়ে শেষে কিনা কপটত শিখলে ? পণ্ডিত তখন আম্তা আম্তা 
করতে করতে সভ। ছেড়ে চলে গেলে।। জানো! তিনি এমনি কোরে 
শুকনে! পণ্ডিতদের সব শাসন করতেন।” এই প্রসঙ্গ বর্ণনা করিয়। 
লাটু মহারাজ ইন্দেশের গৌরী পণ্ডিতের সহিত ঠাকুরের বিচার-প্রসঙ্গ 
বলিয়াছিলেন। সকলের সেকথ৷ জানা আছে, তাই এখানে আর পুনরুক্তি 
করিলাম ন।। 'শ্রাশীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ দেখুন । 

“জানে! একবার দক্ষিণেশ্বরে একজন ছেলে আত্মহতা। করে- 
ছিলে; সেই সময় ঠাকুর হামার্দের সব বলেছিলেন-_ ছ্ভাথ ! আত্মহতা 
মহাপাপ। ও পাপের বড় কঠিন প্রায়শ্চিত্ত ।”” এইকথা শুনিয়। জনৈক 
ভক্ত লাটু মহারাঞ্কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল__ “মহারাজ ! শান্ত ত কোন 
কোন অবস্থায় আত্মবলি দেবার ব্যবস্থা রয়েছে ; যার! সে ব্যবস্থামত চলে, 
তাদেরও কি বড় কঠিন প্রারশ্চিন্ত করতে হয় ? 

লাটু মহারাঁজ__ দেখে।! উনি বলতেন-_- 'জ্ঞানলাভের পর ইচ্ছে 
করে দেহপাত করলেও আত্মহত্য1-পাপের ভাগী হতে হয় না| ।” 
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জনৈক ভক্ত-- আর যারা জ্ঞানলাভ না করে দেহপাত করে, তাদের 
কি গতি হয়, মহারাজ? 

লাটু মহারাজ-_ তাঁদের অনেক দিন ধরে কঠোর প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হয়। তাঁদের দুর্দশার শেম থাকে না। (যে ভক্তটি এই প্রশ্নগুলি 
করিয়াছিল তাহার একটি ছেলে যৌবনে আত্মহত্যা করিয়াছিল। লাটু 
মহারাজ তাহাকে ছেলের জন্ গয়ায় পিগু দিয় আসিতে বলেন )। 

"একবার রাম বাবুর ভারী অস্থথ হয়েছিলো । ঠাকুরের উপর রাম 
বাবুর বিশ্বাস ছিলে। ভারী জবর, ডাক্তার-বগ্তির ওষুধ পধ্যস্ত খেতে 
চাইতেন নী। একদিন উনি তাঁর বাড়ীতে এলেন বললেন-_ রাম! 
এ সব কি শুনছি গো, তুমি নাঁকি ডাক্তার-ব্িদের ওষুধ খেতে চাইছো 
ন1? এসব ত ভাল নয়। রোগ হলে ডাক্তার-বগ্তিকে দেখাতে হয়, 
আর তুমি কিন। তার্দের কথ শুনছে! না?” একথ! শুনে কাম বাবু 
কি বলেছিলেন, জানো ?"_ ধার কপায় আমার ভবব্যাধি সেরে গেলো, তার 
চেয়ে বড় বি আর কাউকে ত আমি মানতে পারি না। আপনার 
চরণামুতই আমার এই তুচ্ছ রোগকে সারিয়ে দেবে; এর চেয়ে বড় ওষধ 
আর কিছু নেই।” একথ| শুনে ঠাকুর হাঁসতে লাঁগলেন। সামনে 
নিত্যগোপাল ও তারক বাবুকে দেখে বললেন-_ “রাঁমকে আর আমি বাপু 
বোঝাতে পারছি নি, তোমর! একটু ওকে বুঝিয়ে বল। জানো! সেবার 
তিনি (রাম বাবু) ওনার (ঠাকুরের ) চন্নামেতা থেয়ে রোগ ভাল করে- 
ছিলেন ।” 

“একদিন গিরিশ বাবুর ছেলের কলের! হরেছিলো-_ ভাক্তার-বদ্ধির 
ওষুধ থেয়ে যখন রোগের কুছ কম্তি হেলে! না, তখন গিরিশ বাবু ঠাকুরের 
চন্নামেত্য (চরণামূত ) আনতে লোঁক পাঠিয়ে দিলেন। ঠাঁকুর হামাকে 
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দিয়ে মায়ের চন্নামেত্য পাঠিয়ে দিলেন। গিরিশ বাবুর এমন বিশ্বাস ছিলে! 
যে, ছেলের অমন অন্ুথেও আর ভাক্তার-বছ্যি দেখালেন না। কুছুদিনের 
মধ্যে গিরিশ বাবুর ছেলে ভালে হোয়ে গেলে।, জানে ?” 

"একদিন উনি (ঠাকুর) দেবেন বাবুর (শ্রীদেবেন্্রনাথ মজুমদারের 
নিবাস তখন আহিরীটোল! নিমু গোঁ্বামীর লেনে ছিল) বাঁসায় গেলেন । 
সেখানে অনেক কুঙ্গপী বরফ থেয়েছিলেন । *** ওনার গলার অনুখ বখন 
শুরু হয়েছিলো, তথন বরফ খেলে ওনার গলার বেদনা ভাল থাকৃতে। । 
তাই উনি প্রথম প্রথম খুব বরফ খেতেন। একদিন ত এক ছকৃড়ীকে 
(পরে জানিয়াছিলেন যে তিনিই শশী মহারাঁজ ) এক পয়সার বরফ আনতে 
বললেন । ছোকৃড়াটি পায়ে হেঁটে দক্ষিণেশ্বরে যেতো, শ্তামবাঁজারের মোড় 
থেকে এক পয়সার বরফ কিনে গাম্ছায় মুড়ে এনেছিলো। ; এমনভাবে 
মুড়ে এনেছিলো৷ যে, রোদে বরফ গলে যায় নি। তাই না দেখে উনি 
(ঠাকুর ) তাকে বলেছিলেন__ গ্ভাথ! ঠিক রোদ্দ,রে যার হাতে জল 
গলে ন1, লোকে তাকে বড় কৃপণ বলে। কিন্তু আমি দেখছি তৃমি কপণ 
নও গো, তুমি দাত ।” ” 

একথা শুনিয়া জনৈক ভক্ত জিজ্ঞাসা করিয়াছিল-- “শশী মহারাজকে 
ঠাকুর দাতা বলেছিলেন ?” 

লাটু মহারা্__,হ্যা! তার চেয়ে ঝড় দাতা আবার কে আছে? শশী 
ভাই ত হামাদের সব ভিক্ষে করে (তপন্তার সময় ) খাইয়েছে। শশী 
ভায়ের শশাক-ঘণ্ট।-নাড়ায় হামাদের দুবেল। ছুমুটো জুটতে। | যে এতোঁ- 
গুলে! লোককে ছুবেল। খাওয়াতে! তাঁকে তোমর! দাত। বলবে ন! ? 

এই অধ্যায়ে শশী মহারাজের কথ| এইখানেই শেষ হইল। পরে 
বথান্থানে শশী মহারাজের কথ! পুনশ্চ বলা হইবে । 
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“জানে! ওনার (ঠাকুরের ) গলার বেদনা রোজ রোজ বাড়ছে দেখে 
রাম বাবু, গিরিশ বাবু, মনমোহন বাবু, সুরেশ বাবু তানাকে কলকাতার 
নিয়ে আসতে চাইলেন। তখন বাবুরাম ভাই দক্ষিণেশ্বরে থাকতো । উনি 
(ঠাকুর) একদিন বাবুরাম ভাইকে জিগগেস করলেন-- “কি গো, তুমি 
কি বল? বাবুরাম ভাই চুপ করে ছিলো। সেখানে লোরেন বাবু ছিলো, 
বললে__ “সেই ভালে, কলকাতায় আমাদের যাঁওয়া-আসার স্থবিধা হবে, 
আর ডাক্তার-বছ্িদেরও তাতে স্ুবিধ। হবে । রাম দাদা ঠিক বলেছেন 
-আপনি কলকাতায় চলুন।” কলকাতায় বাড়ী খোজবার ভার 
পড়লে! বৈকু& বাবুর উপর (অর্থাৎ বৈকুঞ্ঠনাথ সান্াল )। তিনি দু-চার 
দিনের মধ্যে বাঁগবাঁজারে একখান বাড়ী ঠিক করে এলেন 1৮**, 

ইহার পরে ঘটনাগুলি “ঠাকুরের মহাসমাধি' অধ্যায়ে বল! হইয়াছে । 

এইথানেই আমরা লাটু মহারাজের দক্ষিণেশ্বরের সেবক-জীবনের 
ঘটনাবলীর কথা শেষ করিলাম । শ্রীশ্রীপরমহংসদেব তাহাকে লইয়! 
কোথায় কোথায় গিয়াছিলেন তাহা যতদূর শুনিয়াছি উপরে লিপিবদ্ধ 
করিক্াছি। এতদ্যতীত দক্ষিণেশ্বরেও অনেক ঘটনা ঘটিয়াছিল। 
সেবক লাটু তাহাদের মধ্যে কিছু কিছু দেখিয়াছিল এবং ঠাকুরের অন্তরজ 
ও ভক্তগণের কোন কোন কথ! শুনিয়াছিল । সেইগুলির মধ্যে আমর 
যাহা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি তাহা যথাসাধ্য বর্ণনা করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি। আমাদের অজান। আরো) অনেক কথা থাকিতে পারে। 
পরবর্তী অধ্যায়ে আমর। লাটু মহারাজের তাঁপস-জীবনের কথা আরম্ভ করিব। 


১৭১ 


তাপস-জীবন 


লাটুর কৃচ্হপরায়ণত।, নেশাত্যাগের সম্বল, আহার-সংযমের সন্বল্প ও প্রয়াস, নিদ্রা" 
জয়ের সম্বল ও প্রয়াস, দক্ষিণেশ্বরে রোগভোগ, আসন্তিজয়ের সম্বল্প ও বরক্মচারি-জীবন- 
যাপনের কথা, “তুই কি ভাবিস্*-প্রসঙ্গ, ডিক্ষাপ্রসঙ্গ, তীর্থভ্রমণের ইচ্ছা! ও ঠাকুরের উপদেশ, 
লাটুর আটপুরগমন ও মানসিক উদ্বেগ, পরীক্ষার উত্তীর্ঘ হওয়ার ঠাকুরের কৃপালাভ, 
প্রাতঃকৃত্য-প্রসঙ্গ (চটিজুতা-থোজর কথা ) এবং তাপস-জীবনের দৈনন্দিন ক্রিয়া কর্ম 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, ধে-বয়সে সেবক লাটু দক্ষিণেশ্বরে বাঁস করিবার 
অনুমতি পাইয়াছিল, সেই বয়সটি সাধারণ মানুষের পক্ষে বড়ই রোমাঞ্চকর | 
সাধারণ মানুষ যৌবনে সহজেই চঞ্চল । সেই চাঁঞ্চল্ের অস্থির প্রেরণার 
মানুষ সাধারণতঃ ভোগবিলাসমুখী হইয়া থাঁকে। কিন্ত সেই-হেন বয়সেও 
লাটুর মত স্ফুটিতোমুখ যুবক ভোগবিলাসের আকাজ্ষা পরিত্যাগপূর্ব্বক 
দক্ষিণেশ্বরের আড়ম্বরহীন বৈরাগ্য-বনুল জীবনযাপন করিতে আগ্রহাদ্বিত 
হইয়াছিল । সাধুসঙ্গের অপূর্ব মাহাত্মে এইরূপ ঘটন। যে সম্ভব 
হইয়াছিল, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। সাধুসন্গের ফলে লাটু 
নিজের দোফক্রটাগুলি বুঝিতে পারিয়াছিল এবং সেইগুলিকে সংশোধিত 
করিতে বদ্ধপরিকর হুইয়াছিল। নিজের দোৌঁক্রটাগুলিকে কাটাইয় 
উঠিবার জন্য লাটুর: কঠোর তপন্তা, অদ্ভুত কৃষ্কসাধন এবং অনতিক্রম্য 
দত এই অধ্যায়ে একে একে বর্ণিত হইতেছে । লাধকজীবনের 
হৃত্রপাতে এরূপ নিষ্ঠা ও তপস্তা সত্যই আধুনিক কালে বিরল। 

আমরা যতদূর শুনিয়াছি তাহাতে বলিতে পারি যে, বাল্যে লা 
ষে সমাজের মধ্যে লালিতপাঁলিত ও বদ্ধিত হইয়াছিল, সেই শ্রেণীর 
সমাজ-প্রথায় 'ম্* খাওয়া! কিছু নিন্দনীয় নহে-_-এমন কি, সেই শ্রেণীতে 
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পিতাপুত্রে একসাথে বপিয়া মদ-থাওয়ার চলন ছিল। ঠাকুর সেকথা 
জানিতেন ; তাই দক্ষিণেশ্বরে তিনি লাটুকে নেশাজাতীয় বস্ত হইতে 
সর্বদ| সাবধান থাকিতে বলিতেন। একদিন তিনি নিভৃতে আপন 
সেবককে ডাকিয়া বলিলেন--ওরে, মদ আর কামিনীকাঞ্চন ভগবানে 
সংশয় আনে, ভগবানকে পেতে দে না। যে-কোন একটিতে আসক্তি 
এলেই ভগবানের পথে কাটা পড়ে। জান্বি, নেশ! করে ধ্যান করণ, 
আর যোগী হোয়ে স্ত্রীসঙ্স কর! আত্ম প্রবঞ্চন। মাত্র | এই কথ। শুনিয়া 
লাটুর যেন চোখ খুলিয়া গেল। সবার অলক্ষ্যে যে-সব আসক্তি মনের 
কোণে জাগিত, তাহ। ঠাকুর কি ভাবে জানিতে পারিলেন, প্রথম প্রথম 
লাটু তাহা বুঝিতে পারিল ন1; শেষে কিন্ত তাহার ধারণ হইয়াছিল যে 
ঠাকুরকে লুকাইয়। কোন কাজ করা৷ তাহার পক্ষে সম্ভব নয়। তাই পরবর্তী 
কালে অনেক গোপন কথাই লাটু ঠাকুরের নিকট অকপটে বলিয়া যাইত। 

প্জানো, একদিন হামি কলকাতায় রাম বাবুর বাড়ীতে যাচ্ছি, 
কাশীপুরের মোড়ে একটা মদের দোকান ছিলো, তার সামনে এসে মন 
ভারী বিগড়ে গেলে।; কেনো যে বিগড়ে গেলে, বুঝলুম ন।। পথে 
আর কুছু ভালো লাগলে না। শেষে দক্ষিণেশ্বরে এসে ওনাকে সব 
বললুম। উনি বললেন-_ “মদের গন্ধে তোর মন বিগড়েছিলেো | তুই 
আর ওসবের গন্ধ শু'কিস নি” ঠাকুরের এই কথাগুলি লাটু কী ভাবে 
রক্ষা করিয়াছিল সেই সম্বন্ধে রাম বাবু কিঞ্চিৎ আলোকপাত করিস্াছেন_- 
তাহ! এইথানে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

রাম বাবু ঠাকুরকে একদিন বলিলেন_- 'ছে ড়াটাকে এ ॥ কি এক 
আদেশ করেছেন? আপনার আদেশপালন করতে গিয়ে লালটুকে, 
ঘোরা-পথে কলকাতায় যেতে প্রায় আট মাইল হাটতে হয় ?, 

৯৭৩ 


শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মতি-কথা 


রাম বাবুর কথা শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন-_ “লেটোকে এমন কি বলেছি? 
কই বাপু! আমার ত কিছু মনে পড়ছে না 1: 

রাম বাবু তখন বলিলেন--- ছোঁড়াটাকে আপনি মদের গন্ধ শু'কতে 
বারণ করেছেন, তাই ছেখড়াট। মদের দোকানের পাশ দিয়ে যেতে পর্ধান্ত 
সাহস করে না। যে-সব রাস্তায় মদের দোকান আছে, সেই সব রাস্ত! 
মাড়ায় না, অন্ত পথ দিয়ে বাওয়! আস করে | 

এই কথ! শুনিয়া ঠাকুর যেন বড় গম্ভীর হইয়! গেলেন, পরে লাটুকে 
ডাকিয়া বপিলেন__ 'ওরে ! মদের গন্ধ শু'কতে বারণ করেছি, তা বলে 
ত আর সেপথ দিয়ে হাটতে বারণ করি নি। দোকানের পাশ দিয়ে 
যাবি তাতে কোন দোষ হবে না। ইখাঁন্কে (নিজের বুক দেখাইয়া ) 
মনে করবি, তাহলে আর কোন নেশা তোর মনকে টানতে পারবেক ন11, 

ঠাকুরের কথা বর্ণে বর্ণে পালন করিতে তিনি অমানুষিক দৃঢ়তা 
ও অধ্যবসায় দেখাইতেন। জীবনের বহু ক্ষেত্রে বন আসক্তি-যাহাকে 
সাধারণে জীবত্বের সংস্কার বলে-সেই সংস্কারগুলিকে জয় করিবার জন্ত 
ঠাকুর তাহাকে যে ভাবের নির্দেশ দিতেন তাহাও বর্ণে বর্ণে পালন করিতে 
লাটু দু সঙ্কল্প করিত। যে-সব ক্ষেত্রে সঙ্কল্প রক্ষা কর! সাধারণের পক্ষে 
সম্ভব নয়, সেই-সব ক্ষেত্রে তিনি জয়ী হইয়াছিলেন। শুনি, মান্য 
আহার নিদ্রা ও £মথুনের দাস, কিন্তু থে মানুষ ভগবান্লাভে দৃঢ়সন্কর, 
তাহাকে এই ত্রিবিধ আসক্তি হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হয়। আসক্তি 
হইতে নিদ্কৃতিলাভের যে চেষ্টা তাহাই প্রকৃত তপন্তাঁ। লাটু মহারাজের 
জীবনে এই তপন্ত। কি রূপ গ্রহণ করিয়াছিল, আমর! যতদুর শুনিয়াছি 
তাহাই এইবার বলিতেছি। 

মদের গন্ধ এড়াইবার জন্ত লাটুর দৃঢ় প্রচেষ্টার কথা৷ পূর্বেই বলিয়াছি। 
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এইবার আহারের আসক্তিত্যাগের জন্ত' তাঁপন লাটুর কচ্ছসাধন-্প্রসজে 
আমসিতেছি। যেব্যক্কি ব্যায়ামী, কুণ্ডীকসরতে অভ্যস্ত, ধাহার কিশোর- 
জীবনের উদ্দেশ্য ছিল বড় পালোয়ান হওয়া ( এই কথাটি শ্রীধুক্ত 
মহেন্দ্রনাথ দত্তের নিকট শুনিয়াছি ), সেই ব্যক্তি যে অতিরিক্ত মাত্রার 
আহারবিপাসী হইবে তাহাতে আর আশ্চধ্য কি! সেই ব্যক্তি যে পুষ্টিকর 
আহারের লোভ রাথিবে তাহাতে আর সন্দেহ কোথায়? রাম বাবুর 
বাড়ীতে তাহার যে রুচিমত আহার সংগৃহীত হইত, সে সংবাদ আমর! 
শুনিয়াছি। অথচ দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া অবধি তাহাকে সেই চব্য-চোষ্য- 
লেহা-পেয়ের লোভসংবরণ করিতে হইয়াছিল। প্রথম প্রথম উদরপৃত্তির 
জন্য তাহার ভোজ্যপরিমাণ বেশী হইত। কিন্ত কোন গুরুভাইকে উপলক্ষ 
করিয়৷ ঠাকুর যে কথা বলিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার চমক ভাঙ্গিয়াছিল। 

একবার যোগীন মহারাজ ঠাকুরের নিকট বাঁ করিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহাতে পরমহংসদেব তাহাকে জিজ্ঞাসা কসিলেন-- “রাতে কি থাস্‌? 
যোগীন-ভাই বললেন-_ “আধসের আটার রুটা আর এক"পোওয়! আলুর 
চচ্চড়ি।” শ্রী কথ শুনে উনি (ঠাকুর ) বললেন- তোকে আমার 
সেবা করতে হবে না। রোঞ্জ আধসের ময়দা! অত বাপু যোগাতে 
পারবো না, তার চেয়ে বরং তুই বাড়ী থেকে খেয়ে দেয়ে এখানে 
আমিস।, 

"জানো ! হাম্নে খুব খেতে পারতুম। একসের ছু'সের আট! এক 
একবারে থেয়ে নিতুম। বাকী একদিন উনি যোগীন-ভাইকে খাওয়া নিয়ে 
টুকলেনঃ বললেন-__ “তপন্তা করতে গেলে কম খেতে হয়। হামার সে 
কথা মনে লাগলে! | খাঁওয়! কমিয়ে দিলুম। গোড়াগুড়ি ভারী কই 
হোতো, বাকী ছু'চার মাসের পরে সব .ঠিক হোয়ে গেলো। তথন 
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আর বেশী থেতে পারতুম না। একদিন হামার খাওয়া দেখে উনি 
বললেন_-“আরে। একটু কমা, তবে ত ধ্যানধারণায় মন বসবে। 
বেশী খেলেই ঘুম আনবে ।” উনার কথ শুনে থাওয়। আরে কমিসে 
দিলুম। এমন কম করতে লাগনুম যে মাঝে মাঝে খিদের চোটে পেটে 
ব্যেথা। লাগতো । উনি (ঠাকুর ) সে-সব কথ! টের পেলেন, বললেন-- 
“ওরে! অতটা ভাল নয়। শরীরধারণের জন্টে বতটুকু প্রয়োজন 
তঙটুকু থাবি, তার চেয়ে কম করলে ধ্যান-ধারণায় মন বসাতে পারৰি 
নি?” এমন কোরে তিনি হামাদদের সব চোখে চোঁথে রাখতেন। তার 
নজর এড়িয়ে হামাদের কুছু করবার শক্তি ছিলে! ন। |” 

একদিন কলিকাতার এক গৃহী ভক্তের বাড়ীতে তাপস লাটু প্রচুর 
ভোজন করিয়াছিল। গৃহী তক্তটি পরদিন দক্ষিণেশ্বরে আসিয়! ঠাকুরের 
সমক্ষে লাটুর ভোজন-ক্ষমতার প্রশংল। করিয়াছিল | ঠাকুর তাহা শুনিয়া 
নিভৃতে লাটুকে ডাকিয়া বলিলেন-. “ওরে! এরকম পাল্ল! দিয়ে থেতে 
নেই। দিনে বারুদঠাস! কোরে থেতে পারিস, কিন্ত খবরদার রাতে বেশী 
থাস নি। রাতে জল-খাওয়ার মত থাবি।” এইরূপ নানাদিক দির 
ঠাকুর তাহাকে উপদেশ দ্রিতে ল।গিলেন। ঠাকুরের উপদেশমত চলিয়। 
বছর দুয়ের মধ্যে লাটুর আহার-পরিমাণ এমন কমিয়! গিয়াছিল যে, 
যে-কেহ তাহ) দেখি সে-ই আশ্চর্য্য হইয়া! যাইত । 

আঁহারমাক্রার অত্যল্পত1 লইয়! পুনরায় বহু লোক লাটুর সুখ্যাতি করিতে 
আরম্ত করিয়াছিল, তাহা শুনিয়া পরমহংসদেব স্বয়ং একদিন তাহার 
আহারকালে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, বাস্তবিকই লাটু অতিরিক্ত মাত্রায় 
কম খাইতেছে। এত কম যে, তাহার দ্বার! শরীরের পুষ্টিলাভ সম্ভব নয়। 
পাছে অতিরিক্ত কম খাওয়ায় গ্কালে লাটুর দেহ জীর্ণ শীর্ণ হইয়া উঠে, 
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সেই ভয়ে ঠাকুর দিন কতক তাহাকে সঙ্গে লইয়া! আহার করিতে বসিতেন 
ও তাহার পাতে ব্বহস্তে ঘ্ৃত পরিবেশন করিয়া! দিতেন। কিন্তু তাহা সত্বেও 
প্রকৃতি অত্যল্প আহারের অতিশোধ লইতে ছাড়িল না। দক্ষিণেশ্বরবাসের 
বছর ছু'য়ের মধ্যে লাটুকে এবার মাস খানেকের জন্য রোগভোগ করিতে 
হইয়াছিল । পরে সে কথা বলিয়াছি। 

আহার-সংযমের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুর তাঁহাকে নিত্রাসংঘমেরও নির্দেশ 
দিয়াছিলেন। এইবার সেই প্রসঙ্গে আসিতেছি। 

আমর! শুনিয়াছি যে, লাটু বাল্যকাল হইতে ঘুমকাতুরে ছিল। কিন্ধ 
তাই বলিয়৷ যে, কার্যে অমনোযোগী ছিল তাহা নহে । সাধারণতঃ কুত্তীগীর 
পালোক্নানগণ যেরূপ অধিকমাত্রায় নিদ্রাসেবী হন, সেইরূপ লাটুও অধিক- 
মাত্রায় ঘুমাইত । একদিন কর্মক্রান্ত হইয়া লাটু সন্ধ্যাকালে ঘুমাইতে থাকে । 
তাহ! দেখিয়া! শ্র্ীপরমহংসদেব তাহাকে জাগাইয়। দেন এবং বলেন_- 
"ও কিরে ? এই ভরসন্ধ্যাবেস! ঘুম কিরে? এমন ত কখনে! দেখি নি! 
সন্ধ্যার সময় কোথায় ভগবানকে ভাকবি, তা না, শুয়ে শুয়ে ঘুমোচ্ছিস ? 
ভরসন্ধ্যেবেল। ঘুমায় না-__ওঠ |” 

প্প্রীরামরুষ্ণদেবের কণ্ঠস্বর শুনিয়া লাটু তৎক্ষণাৎ জাগিয়! উঠিল এবং 
যেন কত অপরাধ করিয়াছে এই ভাবিয়া! বড়ই লজ্জিত লইয়। পড়িল । নিদ্রা 
হইতে উঠিয়া লাটু আপনাকে বড় ধিক্কার দিয়াছিল। সাধারণ ব্যক্তি 
আপনাকে ধিক্কার দিয়াই ক্ষান্ত হইতেন, হয়তঃ সেদিনের মত অন্থশোচনা 
করিয়৷ পুনশ্চ অন্ত একদিন সন্ধ্যাকালে ঘুমাইতেন, কিন্তু তাপস-লাটু এই 
সুত্রে এক প্রতিজ্ঞ! করিয়া বসিয়াছিল-- “হামনে আর এমন সময় কোন 
দিন ঘুমাবে না । 

এই প্রতিজ্ঞা জীবনের শেষ দিন পর্য্যস্ত তিনি রক্ষা করিরাছিলেন। 
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অতি বড় অনুস্থত্ার সময়ও লাটু মহাঁরাজকে ন্ধ্যাকালে শারিত অবস্থা 
ইইতে উঠাইয়া বসাইয়া দিতে হইত। এবং ধরি কেহ তাহাকে সেইকালে 
বসাইয়৷ দিতে অনিচ্ছ। প্রকাশ করিত তাহা! হুইলে তাহার আর নিস্তার 
থাকিত না। একবার ( বরাহনগর মঠে) কঠিন নিউমোনিয়ারোগের 
সময় শরৎ মহারাজ তাহাকে সন্ধ্যাকালে বসাইয়। নিতে বিমুখ হন। ইহাতে 
লাটু মহারাজ বড়ই ক্ষুব্ধ হইপনা বলেন-_ 'যাঁও, যাঁও। তোমাদের 
ডাক্তারদের কথা রাখ। তারা তথুব বোঝে! এ তার (ঠাকুরের) 
হুকুম, মানতেই হবে” এ কথ! শুনিয়াও শরৎ মহারাজ তাহাকে উঠাইয়া 
দিতে দ্বিধা করিলেন ; তাহ! দেখিয়! লাটু মহাঁরাঁজ তাহাকে বলেন-_ ণ্যদি 
তোমরা হামায় বিয়ে ন দাও, হামাকে মহাবীরজীর শরণ লিতে হবে । 
শরৎ মহারাজ তাহা শুনিয়াও কোনপ্রকাঁর সাহায্য করিতে অগ্রসর হইলেন 
না। মুহূর্তকালের জন্তু শরৎ মহারাজ সেই গৃহ ত্যাগ করিয়াছিলেন। 
ইত্যবসরে লাটু মহারাজ সেই অসুস্থ দেহ লইয়াঁও উঠিয়। বদিলেন। গৃে 
প্রত্যাবর্তন করিয়! শরৎ মহারাজ সেই দৃশ্য দেখিয়া অন্ুশোচনার সুরে 
তাহাকে বলিলেন-_ লাটুভাই ! এই রোগা শরীর নিয়ে কি এরকম 
করতে আছে? ডাক্তারের। এত নিষেধ করে গেলেন। তাদের নিষেধ 
যদি না শুনিল, ভাই, রোগ সারবে কেমন করে? রোগের সময় ডাক্তার- 
বগ্ির বথা শুনত্তে হয়, এও ত তার (ঠাকুরের ) কথ! । দেখেছিস ত 
তাকে। তিনি (ঠাকুর) অন্ুখের সময় ডাক্তারদের কথামত কেমন 
চলতেন। জানিস ত সেই জলখাওয়া মানা করার কথা? তবু কেন ভাই 
অমন করিল? এই কথা শুনিয়। লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন-- “হাম্নে 
অতশত জানে না, এ তার হুকুম, হাম্‌নে তার হুকুম মেনে চলবে ।” 

ঠিক এইন্ধপ একটি ঘটনা .কাশীতে ঘটিয়াছিল-_ লাটু মহারাজের 
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শেষ অনুস্থতার সময় । তখনো তিনি ঠাকুরের আদেশ পালন করিয়াছিলেন । 
যে-অবস্থায় মানুষ কিছুতেই উঠিগ। বসিতে পাঁরে না, সেই মুমুযু অবস্থায় 
লাটু মহারাজ নন্ব্যাকালে উঠিয়া! ব্গিয়াছিলেন। তাহা দেখিয়। উপস্থিত 
সকলে শুধু চিন্তিত হন নাই, ঠাকুরের আঁদেশপাঁলন করিবার, জন্ত তাহার 
পীকাস্তিক নিষ্ঠায় সকলে বিশ্মিত ও চমৎকৃত হইয়াহিলেন। 

আর একদিনের কথা। সেদিন লাটু রাত্রির প্রথম প্রহরে নিত্রিত 
হইয়াছিল। তাহা দেখিগা ঠাকুর তাহাকে শুবু ঘুম হইতে উঠাইয়! দেন নাই 
বরং কিছু তিরস্কার করিয়াছিলেন। খুব গন্তীরভাবে তিনি (ঠাকুর) 
বলিয়াছিলেন-_ "হারে ! এখনই যদি ঘুমোবি, তবে জপধ্যান কর্বি 
কখন? রাত নট বাঁজে নি, এরি মধ্যে ঘুমোচ্ছিস ! কোথা তুই রাতভোর 
ধ্যান করবি, ধ্যান করতে করতে কখন যেরাঁত কেটে যাবে জানতে 
পারবি নি, তা৷ না, এরই মধ্যে ঘুমে চোখ ঢুলে পড়ছে ! তুই কি এখানে 
শুধু থুমোতে এসেছিস?” 

ব্যাস! ঠাকুরের এই তিরস্কারে লাটুর মনে যে মর্ম্ীস্তিক ধিকার 
উঠিগাছিল তাহারই ফলে লাটু চিরজীবনের জন্ত রাতের ঘুম বিসর্জন 
দিয়াছিল।__ “ওনার (ঠাকুরের ) কথায় হামার এমন দুঃখু হোলে, কী 
বলবে ! হামি কিন। এমন সঙ্গ পেয়ে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে দিন কাটাচ্ছি ! 
জানে ! মনকে খুব কোষে চাঁবুক মারতে লাগনুম। তখনি ত চোখে- 
মুখে জল দিয়ে পোস্তার দিকে বেড়াতে গেলুম ।. বেড়াতে বেড়াতে শরীর 
খুব গরম হোয়ে গেলো, তখন এসে তার কাছে বসলুম। ফিন্‌ ঢুল 
এসেছিলো-_ হামিও ফিন্‌ বেড়াতে লাগলুম। এমন কোরে সারারাত 
চুলের সঙ্গে লড়াই দিলুম । পরের দিনও তাই করলুম। বাকী ভারী কষ্ট 
হোতে।-_ দিনের বেলার ঘুমে চৌথ জড়িয়ে যেতে।। হামি ঘুমকে ছোড়লুম 
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ন-_ সেখানেও তাঁকে লড়াই দ্রিলুম। এমন কোরে হররোজ চেষ্! করতে 
লাগলুম। বাঁকী দিনের ঘুম কাটিয়ে উঠতে পারলুম না ।” 

বছর ছুই চেষ্টার পর তাপস লাটু নিদ্রাজয়ী হইয়া উঠির়াছিল। 
নিদ্রারী বলিতে নিদ্রাত্যগি বুঝিবেন না। বখন ইচ্ছা, যতটুকু ইচ্ছা 
ঘুমাইন়্া শরীরকে সতেজ রাখিতে যে পারে, তাহাকেই নিদ্রাজয়ী বলা 
হইয়] থাকে । 

লাটু মহারাজ ষে নিদ্রাকে জয় করিয়াছিলেন, তাহা শরৎ মহারাজ 
বলিয়্াছেন। তিনি যাহ। লিখিয়াছেন তাহ! আপনাদের সমক্ষে ধরিতেছি 
__ পকি ঠাকুরের সঙ্গে, কি তার দেহত্যাগের পর তিনি আজীবন প্রায় 
সারারাত্রি জাগিয়৷ ধ্যান-ধারণাম্ব অতিবাহিত করিতেন এবং দিবাভাগে 
নিদ্রা যাইতেন। গীতার সেই ভগবছৃক্কি-_ “য। নিশা সর্বভূতানাং তন্তাং 
জাগণ্তি সংযমী। যন্তাং জাগ্রতি ভূতানি লা নিশ। পশ্তুতো মুনেঃ 0৮ 
তাহার জীবনে আক্ষরিক অর্থে ও বর্ণে বর্ণে সত্য হইয়াছিল ।.* এইরূপে 
সারারাত্রি ধ্যানধারণায় রত থাকিলেও তিনি নিয়মিতভাবে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সেব। করিয়। যাইতেন ।” 

একই কালে আহার ও নিদ্রা জয় করিবার চেষ্টা করায় লাটুর দেহ, 
দিনে দিনে ক্ষীণ হইতে লাগিল। আমর? শুনির়।ছি যে, দক্ষিণেশ্বরবাসের 
বছর ছু'য়ের মধ্যেতীহার একবার আমাশয়রোগ হইয়াছিল। আর একবার 
তাহার (কিন্ত কথন তাহ! বলিতে পারি না) গাত্রদাহরোগ হইয়াছিল । 
গাত্রদাহকালে ঠাকুর তাহাকে গঙ্গার মাটী মাখিতে বলিয়াছিলেন। 
এতদ্যতীত দক্ষিণেশ্বরে অন্ত কোন রোগ তিনি ভোগ করিয়াছিলেন কিন! 
তাহ। আমাদের জান! নাই । 

মানষের তিনটি জব সংস্কারের মধ্যে মৈথুন নামক তৃতীয় সংস্কারটি 
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লাটু মহারাঁজ কিভাবে জয় করিয়াছিলেন এবং তাহাতে জয়ী হইবার জু 
ঠাকুর তাহাকে কি উপদেশ দান করিয়াছিলেন, এইবার সেই কথায় 
আফিতেছি। বলরাম মন্দিরে একদিন লাটু মহারাজ জনৈক ভক্কের নিকট 
বলিয়াছিলেন-__ “জানো ! উনি হামাদের বলতেন, “যার। ভগবানলাগ্ত 
করতে চার, তাদের স্ত্রীলোক থেকে খুব সাবধানে থাকতে হয়।” স্ত্রীলোক 
থেকে লাবধান হওয়ার মানে একদিন তিনি হামার বুঝালেন__- “ওরে ! 
মেরেদের সঙ্গে বসা কি আলাপ করা, তাদের কথা শোনা, আর তা” নিয়ে 
মনে মনে আলোচনা করা, তাদের সম্বন্ধে কথ! বল! আর বলতে বলতে 
নখ পাওয়া, তাদের কোন জিনিস কাছে রেখে দেওয়। আর তাই লুকিয়ে 
লুকিয়ে দেখা, তাঁদের হাত ধর! বা পরশ করা--এসব থেকেও সাবধান 
হতে হয়, জানবি। যে ভগবাঁনলাঁভ করতে চায় তাকে আট রকম রমণই 
ত্যাগ করতে হবে” *** ভগবানকে জনেতে গেলে ব্রহ্মচারী হোঁতে হয়, 
যে বীর্ধ্যরক্ষা করতে পারে ন, তার ভগবানের ধারণা দৃঢ় হয় না । ব্রহ্মচ্ধ্য 
থাকলে তবে নিশ্চয়বুদ্ধি হয়। নিশ্চয়বুদ্ধি না হোলে ব্রহ্গশক্তিতে বিশ্বাস 
জন্মায় না। ব্রহ্গশক্তিতে বিশ্বাস না জন্মালে জীব ষে তাতে বাস করছে 
তার বোধ থাকে না 1” ” 

ঠাকুরের কথাগুলি শুনিয়৷ জনৈক ভক্ত লাটু মহারাঁজকে বলিয়াছিলেন-_- 
“মহারাজ! এমনভাবে কি কেউ কঠোর করতে পাঁরে? সংসারে থেকে 
মেয়েদের কথা ভাববে না, মেয়েদের গলার আওয়াজ শুনবে না, মেয়েদের 
চোঁথে দেখবে না, এমন কি মেয়েদের সঙ্গে আলাপ রাখবে না-_ এতট৷ 
কঠোর করা কি সম্ভব হয়? ভক্তটির কথা শুনিয়৷ লাটু মহারাজ যাহ 
বলিয়াছিলেন তাহাতে তীহার তাপস-জীবনের কঠোরতার কথা কিঞ্চিৎ. 
প্রকাশিত হুইয়৷ পড়িয়াছে। -_ “আরে ! - তোমর! সংসারীর! ভাবে যে, 
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এমন কঠোর কেউ করতে পারে ন!। বাকী এই পৃথিবীতে এমন সব বড় বড় 
লোক জন্মে গেছেন, ধর! সারাজীবন মেয়েদের মারায় ভুলেন নি । তাদের 
কাছে কামিনীকাঞ্চনের আসক্তি ঘে'ষতে পারে নি। উনি বলতেন--- 
শুকদেবাদ্দি উর্ধরেত। পুরুষ। তাঁদের কামিনীকাঞ্চনে আসক্তি ছিলো 
না।” আরে! আসক্তি ছুটে গেলেই ত আর মেয়েদের সম্বন্ধে কলাপন৷ 
(কল্পনা) চলে না। যতক্ষণ আনক্তি থাকে, ততক্ষণই কলাপন। থাকে। 
কলাপন। বন্ধ করে], দেখবে তোমাদেরও কামিনীকাঞ্চনে আসক্তি ছুটে 
বাচ্ছে। আরে! অমনি কি কলাপন! বন্ধো হয়? তার নামে মশগুল 
না হোলে কলাপন! ছুটে না। তিনি তহামাদ্ের বলতেন-__ “দ্িনভোর 
জপধ্যান করবি। যে দিনভোঁর জপধ্যান করতে পারে, কামিনীকাঞ্চনের 
আসক্তি তার মন থেকে চলে যায়। আরে! হামাদের জীবনে ত 
দেখেছি, নামে মশগুল হোলে আর কুছু ভাল লাঁগেনা। নামে যে রস 
আছে তাঁতেই মানুষ মাতাঁল হোয়ে যায়। তখন যে আনন্দ হয়, তার 
কাছে মেয়েমান্ুষের আনন্দ তুচ্ছ মনে হয়। তিনি বলতেন- “কোটা 
রমণহৃথেও ব্রহ্মরমণের এককণা স্থথ পাওয়া যায় না ।” * 

উপরোক্ত কথাগ্রসঙ্গ হইতে আমর অনুমান করিতেছি যে, ঠাকুর 
তাপস-লাটুকে ইন্ত্রিয়দমনের জন্ অনুক্ষণ নামস্মরণ করিতে আদেশ 
দিয়াছিলেন। ঝ্বৌবনে সাধারণতঃ মন বিষয়ে আসক্ত হয়। সেইকালে 
নিত্য ন্মরণমননে ব্রতী হওয়] বড়ই ছফর। “দিনেরাতে নিরস্তর তার 
( ভগবানের ) নাম কর, অহোরাত্রের মধ্যে একবারও তাঁকে ভূলে ন/-- 
এই ধরনের যে কথাগুলি ঠাকুর তাহার ভক্তগণকে বলিতেন, তাহা শুনিতে 
বেশ সহজ কিন্ত পালন করিতে গেলে বুঝিতে পার! যায় কোথায় এর 
দুঃসাধ্যতা, কেন ইহা! এত কঠিন সাধন|, এত কঠোর তপন্ত। ! যে কালে মন 
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আসক্তির দ্বারা আকুষ্ট হইতেছে, সেই কালে 'সেই আসক্তিকাতর মনকে 
প্রলোভন হুইতে নিবৃত্ত রাখা যে কী কঠোর পরীক্ষা তাহা ভুক্তভোগী 
ভিন্ন বুঝিতে পারিবে নী । যে-সে লোক ইহার গুরুত্ব বুঝে না, কারণ 
এই সংগ্রামে শক্রপক্ষ ও মিত্রপক্ষ উভয়ে একই ক্ষেত্রে বসবাস করে। কে 
যে কথন কাহাকে পরাভূত করিবে, কে যেকিবেশে কখন আসিয়া 
উপস্থিত হইবে, তাহা কেহ জানে না। উভয়েরই বল, শক্তি, তেজ একই 
আধার হইতে আহত হইয়। থাঁকে এবং উভয়েই একই আধারে ক্তিয়াস্বিত 
হইয়। বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন পক্ষকে ব্লশালী করিয়া! থাকে । এ-হেন 
অন্তপ্ধন্ঘে বিচার ও বিবেক যাহার সহায় হয়, মাত্র তিনিই আপন 
পুরুষকার দ্বার ইহাতে শান্ত ও নিরপেক্ষ থাকিয়! উত্তেঞ্জিত ও প্রলোভিত 
মনের রাশ টানিয়! রাখিতে পারেন । 

আমাদের লাটু মহারাজকেও তপস্ত।কালে এইরূপ অন্তন্বন্ছের মধ্য দিয়া 
যাইতে হইয়াছিল । তিনি বিচার ও বিবেকের সাহায্য লইয়। আপন 
পুরুষকার দ্বার! বহু প্রলোভনের জাল ছিন্নভিন্ন করিয়াছিলেন । যে-লকল 
প্রলোভনকে তিনি জয় করিবঝেন বলিয়। মনস্থ করিতেন, যত বড় ছুঃসাধ্য 
তপস্ত। হউক না৷ কেন, তাহাকে জয় না করা পর্যন্ত তিনি নিরম্ত হইতেন 
না| তীহার চরিত্রের ইহাই বিশেষত্ব এবং এই বিশেষত্বের ফলে তিনি 
নিত্য ম্মরণরূপ মহাযজ্ঞে যথাকালে সিদ্ধ হইতে পারিয়াছিলেন। 

নিত্য স্মরণরূপ যজ্ঞসিদ্ধির জন্য তাহাকে বহু পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। 
অনাহারে না হউক অল্লাহীরে এবং অনিদ্রায় না হউক অল্প নিদ্রায় 
বহুদিন তাহাকে বহু তপস্ত! করিতে হইয়াহিল । এই তপস্তার কৌশল কি 
তাহ। জনৈক ভক্ত একদিন লাটু মহারাঙকে গিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন । নিষ্নে 
সেই কথোপকথনটি দে ওয়৷ হইতেছে 
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জনৈক ভক্ত__ মহারাজ ! সাধুসন্ন্যালিগণ ত বলেন কামিনী-কাঞ্চন- 
রূপ আসক্তি ত্যাগ করতে, কিন্তু আমাদের মত সংসারিগণ দেই আসক্তি 
কেমন কোরে ত্যাগ করতে পারে, বলুন? আমাদের মনকে আসক্তিগুলে! 
সব ধিরে রয়েছে । সেইথানে যে তাকে কোনপ্রকারে যুদ্ধ দেবে। তার 
সম্ভাবন! নেই । যুদ্ধ দেবো কি? যা নিয়ে যুদ্ধ করতে যাঁব, আসক্তিগুলে! 
ত তাদের মনের মধ্যে বাঁস। বীধতে কিছুতেই দেবে না । নাম করতে বলেন, 
কিন্তু দেখেছি বে, আসক্তিগুলোর টানে নাম করতে ইচ্ছে যায় না। বিচার 
করতে বলেন, সেখানেও দেখেছি বারে বারে বিচারককে স্তম্তিত করে দিয়ে 
আসক্তিগুলে। মনের মধ্যে কিলবিল করতে থাকে । এখন আমাদের বলে 
দিন কি কৌশলে আপনার! আসক্তিগুলোর মাঁঝে নামের ও বিচারের আসন 
পেতেছিলেন ? 

জনৈক ভক্তের সেই প্রশ্নে লাটু মহারাজ যাহা বলিয়াছিলেন তাহা 
একপ্রকার সাধন-ইঙ্গিত । 

লাটু মহারাঁজ-_ তোমাদের শুধু ধ এক কথা_ নাম করি কেমন 
কোরে? আরে! নাম করতে করতে, নাম মনের মাঝে আপন বাসা 
বেঁধে নেয়, জানে। ? মন ত আসক্তির নেশায় ছুটছে । আসক্তিগুলে! ত 
মনকে নাকে দড়ি দিয়ে খাটাচ্ছে। তাঁদের মত পাঁজি আর কে আছে? 
এই কথাই ত অঞ্জন ভগবান শ্রীকষ্ণকে বলেছিলেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
অর্জুনের কাছেত্বীকার করলেন যে, মন বড় পাজি। আর বললেন ে 
অর্জুন! আসক্তিগুলোর প্রতি বৈরাগ্যবান হও, আর নিত্য অভ্যাস করতে 
থাকো ।” অভ্যাস করতে করতে মন স্থির হয়ে আসবে । মন যত বিষয়ের 
দিকে দৌড়ুবে তত মনের মধ্যে বিচার করতে থাকবে । আরে! বিষয়গুলো 
তু অনিত্য--ও আঙ্গ আছে, কাল নেই। অনিত্য জিনিসে তোমার যতটুকু 
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প্রয়োজন, তাই নিয়ে তুমি সন্তষ্ট থাকে! । বেশী নেবে কেনো? বেশী 
অনিত্যের বোঝা বাড়ালে সেখানে ত আর নিত্যবস্ত শ্থান পাঁবে ন', 
অনিত্য জুড়ে জুড়ে ত আর নিত্যবস্তর সৃষ্টি হয় ন।। নিত্যবস্ত ত এক-- 
ওহি ব্রন্গবস্ত। ব্রহ্ম ছাড়া সব অবস্ত জানবে । এমন কোরে মনকে 
বোঝাবে । বুঝাতে বুঝাতে দেখবে বিবেক জেগে উঠেছে। জান তে, 
রাম সভার মধ্যে হমুমানকে মুক্তার মাল দিয়েছিলেন। বাকী হনুমানজী 
মালাঁটি নেড়েচেড়ে দেখলেন, একট] দান? দাত দিয়ে কেটে ভি দেখলেন, 
যেই দেখলেন তাতে রামনম লিখা নেই, অমনি তা ফেলে দিলেন। তাই 
না দেখে লক্ষণ রেগে গেলেন, বললেন, “বাদর কিন।, মুক্তোর মালার মর্ম কি 
জানে? অমন ভালে! মুক্তোর মাল৷ কিন! দাত দিয়ে কেটে নষ্ট করলে !, 
লক্ষণের দুঃখু দেখে রামজী বললেন-_ “ওকে জিগ.গেস্‌ কর না, কেন এমন 
করলে।” হনুমাঁনজীকে জিগগেস করায় বললেন__ “দেখছিলাম এর মধ্যে 
রামনাম আছে কি না!” জানো! এমনি কোরে বিচার করতে হয়। 
বিচার জাগ্রত রাখাই ত সবচেয়ে কঠিন তপস্ত। | যে বিচার করতে জানে, 
সে ত কামকামনার সঙ্গে হর্গড়ি লড়াই কোরে থাকে । আরে! বিচার 
আউর বিবেক জাগিয়ে তুলো, তবে ত কামকামনার সঙ্গে লড়তে পারবে। 
সদসংবুদ্ধি না জন্মালে কামকামনাকে রুখবে কি করে? আগে বাহিরের 
জান্ল। দিয়ে যে-সব গর্দা মনের ঘরে আসছে তাকে সাফ. করে] দেখি ; 
বিচার কোরে জানলাগুলোর ( অর্থাৎ ইন্দ্রিয় গুলির ) সামনে “প্রবেশ নিষেধ 
এমন লুটিস্‌ ( নোটিশ ) টাড়িয়ে দাও দেখি । সে সব লুটিস্‌ ন! মেনে যে-সব 
গর্দ। ভিতরে আসবে, তাদের সব পুলুসের হাতে ( অর্থাৎ বিবেকের কাছে ) 
ধরিয়ে দেবে। বিবেক পুলুসের ( পুলিশ ) সাহায্যে মনের সঙ্গে মনের 
লড়াই করতে থাকবে । তবে ত মনের ক্ষেত্র ফাক! হবে, সে ক্ষেত্রে তখন 
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ভগবানকে বলাতে পারবে । ভগবানকে না বসান পর্ধানস্ত কামকামনাগুলোকে 
জয় করতে পার্বে না। জানোৌতো-_ 'মিনেই কামের বীজ রয়েছে, সেই 
বীজকে রস দিচ্ছে ভিতরের সব ইন্দ্রিমগুলো আর বাহিরের সব বিষয়গুলে।। 
বীজের উপর রস পড়ে এন্তার ফদল জন্মাচ্ছে। সেই ফললগুপোকে কাটতে 
হবে, তার বীজগুলোকে ন্ট করতে হবে । তার পর সেইথানে ভগবানের 
নামের বীজ ছড়াতে হবে। তবে ত নামের ফসল ফল্লবে। এখন ত কামের 
ফসল ফলছে। তাইত তিনি বল্তেন-- 'াহা! কাম, তাহ। নেহি রাম; আর 
ধা! রাম, তাহ নেহি কাম। 

জনৈক ভক্ত-_-মহারাঁঞজজ ! আমার একটু সন্দেহ হচ্ছে । আগে ইন্দ্রিয়" 
গুলোকে রুদ্ধ কোরে তবে নাম করতে বলছেন কি? 

লাটু মহারাজ-_- ওভি হোনে সেকৃখা। বাকী নামের এমন এক শক্তি 
আছে যে, কামের বীজকে পুড়িয়ে দিতে পারে। তিনি ত ব্লতেন-_ “নামের 
বর্ম ধারণ কোরে কামের আক্রমণ রুখে দে। 

জনৈক ভক্ত-_ মহারাজ ! নাম রেমন করে কামকে জয় করে? 

লাটু মহারাজ-_- আরে ! নামের কাছে কাম ধে'ষতে পারে না। 
নামে এমনি এক টান আছে যে, সেই টানে মন বীধা পড়লে কাম 
জাগবার ফুরসৎ পায় না। নামযে সত্যবস্ত, আস্লি বস্ত। যেখানে সতা- 
বস্তর ধ্যেন চলতেঃথাকে, সেখানে ত অসত্যগুলে। বাস বাধতে পারে ন1। 

জনৈক ভক্ত-_- এসব না হয় জাগ্রত অবস্থায় সম্তভব। কিন্ত মানুষ বখন 
ঘুমোতে থাকে, কামের আক্রমণ তখনও চলতে থাকে ; সেই আক্রমণ হোতে 
মানুষ বাচবেকি করে? ত্বপ্নে ও নিদ্রায় আসক্তিগুলোর হাত হোতে মন 
রক্ষ। পাবে কি করে? 

লাটু মহারাজ-- সেই আক্রমণের হাত হোতেও নাম মনকে আগলে 


১৮৬ 


তাপস-জীধন 


রাখতে পারে। সীচ বলছি, ঠিক ঠিক যদি নাম নিতে পারো৷ তাহলে 
নামের শক্তি ঘুমের কালেও কাজ করতে থাকবে । যেনাম করতে জানে, 
সে নিদ্রা জাগরণ সুযুণ্তি সব অবস্থায় নাম জপতে থাকে । ঘুমের সময় 
দেহের শ্বাসগ্রশ্বাসেক কাজ যেমন চলতে থাকে, তেমনি মনের মধ্যে নামের 
কাজও চলতে থাকে। মনে স্বপ্র উঠতে দেয় না, আর যদিই ব! উঠে ত ঘুম 
থেকে সাঁধককে জাগিয়ে দিয়ে নামই রক্ষা! করে। এমনি কোরে দিনে রেতে 
নামের শক্তি সাধককে বাঁচাতে থাকে । 

যে ভক্তটির সহিত উক্ত কথাগুপি হইয়াছিল সেই ভক্তটি তাহার লিখিত 
নোটের একস্কানে লিখিয়াছেন (গ্রন্থবাহুল্যভয়ে সমগ্র কথোপকথনটি 
প্রকাশিত হইল ন1) £ 

"লাটু মহারাজ-- *** এতো! সরল বথার মানে বুঝতে পারছে! না। 
আরে ! মনের মধ্যে কামকামন! ত নিত্যি বান। বেঁধে রয়েছে । কখনো 
সেগুলে। মনের সামনে ভেসে উঠছে, আবার কথনো। এমন ডুবে থাকছে 
যে, সব কামন। কখনে। ছিল কিন! টের পাওয়! যাচ্ছে ন। । যত তাঁর 
কাছে এগুতে থাকবে তত কামকাঁমনার গাট সব দেখতে পাবে | যত দেহমন 
শুদ্ধ পবিত্র হোতে থাকবে, তত ভিতরের গরদাগুলে?--- যা' হাজার হাজার 
জন্মের সংস্কারে গোপন ছিল, সেইগুলে। বেরিয়ে আসবে। বেরিয়ে এসে 
নামের সাথে যুঝতে থাকবে । যে নামের তাপে তার বেরিয়ে আমে, 
সেই নামের তাপে তারা মনের কিল! থেকে ভেগে যেতে বাধ্য হয়। নামের 
শক্তির কাছে তার। পারবে কেনে ?” 

অন্ত আর এক স্থানে লিখিয়াছেন-_ “জানো ! বাসনাগুলে। ভারী 
সেয়ান।, সেগুলে। শুধু মনকে দখল করে ন1, মনের হাতিয়ারগুলোকেও দখল, 
করতে থাকে । (মনের হাতিয়ার হচ্ছে পঞ্চ কর্দেন্দ্রিয় ও পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়) 
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ভাই মনে বাসন! জাগলেই ইন্দ্রিরগুলে! চঞ্চল হোয়ে আপন আপন বিষয়ের 
সন্ধানে ঘুরতে ফিরতে থাকে । চোখ চার দেখবার লাগে, কান চায় শুনবার 
লাগে, জিত চার চাখবার লাগে, বলবার লাগে, নাক চায় শুখবার লাগে 
আর দেহ চায় চামের পরশ লাগে। হাত ভি চায় তার লাগে কাজ করতে, 
পা ভি চার যেখানে তা? (সেই বিষয় ) পাওয়! যায় সেখানকে যেতে । আর 
বাদ-বাকী সব ইন্্রিযগুলে। সজাগ থাকে। সুযোগ-সুবিধা পেলে ত খনিকটা 
সুখ নিয়ে নিলে । আর মন কি করতে থাঁকে জানে। ?-_ সেইগুলে। নিয়ে 
কলাপন। ( কল্পনী ) চালাতে থাকে । এই কলাপন! হচ্ছে মানুষের সবচেয়ে 
বড় শত্র। সেই ত মানুষের মনকে লোভ দেখায়, সেই ত বলে-- “বিষয়ে 
ভারী স্থখ আছে ।” আর সেই সুথের লোভে মানুষ তার সব বিবেকবুদ্ধিকে 
হারাতে বসে। দেখো তে, এই কলাপনার জগ্ঠে মান্ষ কেমন বিষয়ের 
দিকে এগুতে থাকে । তাই ত বলি কামকামনাগুলোকে রুখতে চাও ত 
কলাপন। ( কল্পন! ) বন্ধ করো ।” 

জনৈক ভক্ত--- কল্পন! বন্ধ কর। যায় কি করে, মহারাজ? 

লাটু মহারাজ-_ জানো ! মনের সঙ্গে বিষয়ের যোগ বন্ধ করলেই 
কলাপনাকে রুখে দিতে পারবে, বাকী নিম্তরঙ্গ করতে পারবে না। একটা 
বিষয় বুঝতে গেলে কতোগুলো জিনিস দরকার হয়, তা জানে? উনি 
বলতেন-_ “তিনটে: জিনিস দরকার-_ বিষয়বস্তর দরকার, ইন্দরিয়ের দরকার, 
আবার মনের দরকার, এই তিনের মধ্যে একট! বাদ দিলে বিষয়ের জ্ঞান 
হয় না। তাই এই তিনটের মধ্যে একটাকে রুথলে মনের কলাপন! বন্ধ 
হোয়ে যাঁয়। বিষয়বস্তকে রোথা বড় কঠিন। সে ত আসবে যাবে, তার 
সাথে মোলাকাত হরবকৎ হতে থাকে, সেখান থেকে পালিয়ে বেঁচে লাভ 
নেই। কেনো জানো? যতক্ষণ তাকে এড়িয়ে যাবে, ততক্ষণ তোমার 
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সত্যম ঠিক ঠিক থাঁকবে, বাকী যেই সে সামনে এসে পড়বে, তার মায়ার 
তুমি অমনি ভুলে বাবে । তাই তোমাদের বলি ইন্দ্রিয় বা মন এ ছুটোর 
মধো একটার মোড় ফিরিয়ে দাও। একটাকে যদ্দি কখতে পারে তা 
হলে বিষয়ের সঙ্গে তোমার যোগ ঘটতে পাঁরে না। তখন সবই থাকে 
বটে, বাকী তোমাদের ঘরে ভাশুর-ভাদ্বরবৌ-এর সন্বন্ধের মত থাকে। 
ভাদ্দরবৌ যেমন ভাশুরের দেব! করে--তার দরকারী জিনিন সব গুছিয়ে, 
রাখে, বাকী ভাশুরের সঙ্গে সব সময়ে একট আড়াল রেখে চলে ; তেমনি 
মনের আর বিষয়ের মধ্যে. একটা আড়াল রেখে তোমরা চলতে থাকে । 
সেখানে আড়াল দিতে পারে একমাত্র বিচার। বাকী বিচারকি নিয়ে 
করবে? তাঁকে ধরেই বিচার করতে হয়। তিনি বিনা বিচার বড় 
শুকনে! হোয়ে উঠে, তাই শুধু বিচার নিয়ে চলতে নাই। 

সেই কথোপকথনের আর একটি স্থানে ভক্তটি লিখিকাছেন-_ লাটু 
মহারাঁজ বলিতেছেন, “একমাত্র নামের শক্তিতে মনের ধর্ম পাল্টে যায়, 
মনের মংকল্প-বিকল্প সব বন্ধ হোয়ে যার়। তখন আর কলাপন। 
করবার কেউ থাকে না। আরে! মনযে কোথায় থাকে তা ত কেউ 
জানে না। সংকল্প-বিকল্প-এর ঢেউগুলোতে বুঝতে পারা যায় যে 
মনের কাজ চল্ছে। মনে বখন ঢেউ থাকে না তখনই মন নিস্পিওর 
(লাটু মহারাজ নিস্পিওর বলিতে অধিকতম পবিভ্র বুঝিতেন ) হয়। সেই 
নিস্পিওর মনে ভগবানের শক্তি নামতে থাকে। তখন সংবস্তকে 
চেন! যায় ।” 

সেই ভক্তটির লিখিত নোট হইতে আরে1 এক অংশ উদ্ধ ত করিতেছি। 
ইহাও লাটু মহারাজের উক্তি-_ **** তিনি (ঠাকুর) বলতেন-_. “জীবে 
কাঁমকাঞ্চনরূপ তেল লাগলে আর তাঁতে সাধন চলে ন1। ত্যাগ-বৈরাগ্যের 
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খড়ি লাগিয়ে তবে তাতে সাধন চালাতে হয়।” আরে! ত্যাগ-বৈরাগা 
কি সহজ কথা! মনকে কতো বুঝাতে হয়, কতো শিখাতে হয়, কতো 
নামজপ দিয়ে ঘিরে রাখতে হয়। নামঞ্প দিয়ে ঘিরে না রাখলে, 
নামে মন বসবে কেনো? দিনভোর বিষন্ন নিয়ে মেতে থাকে, আর 
দ্শ-পনের কি একঘণ্ট। তাঁর নাম নাও। এমন করলে ত হবে না। 
“দ্িনভোর তীর নামে মেতে থাকো, আর একঘণ্ট| কি ছুঘণ্টা বিষয় নিয়ে 
নাড়াচাড়া কর। তাহলে দেখবে বিষয়গুলো আর তোমাদের মনকে 
টানতে পারছে না । বাকী তোমর! বলবে এতে! সময় দেবে! কি করে?” 

“কাম কামনা কিরূপে যায় ?--এইরূপ একটি প্রশ্নের উত্তরে লাটু 
মহারাঞ্জ অপর একটি ভক্তকে বলিয়াছিলেন-- “একথান। ঠাকুরের ছবি 
কাছে রেখে দেবে। কামকামন। এলেই সেথানাকে চোখের সামনে রাখবে । 
তাহলে আর ইন্ত্রিয়গুলো এধার-ওধার যেতে পারবে না। সেই ছবি 
দেখতে দেখতে তোমার মনের কামকামন। সব চলে যাবে। জানো?” 

অন্ত আর একটি ভক্তকে তিনি বলিয়াঁছিলেন-_ “মনের কাঁমনা-বাঁসনা 
কি অমনি যায়? তার (গুরু বাইষ্টের) উপর মন থাকলে তবে ওগুলে। 
যায়। তাতে (ইষ্টে নাহয় গুরুতে ) মন খাকাই হোলো! প্রধান। যার 
তাতে মন থাকে, তার আর ভাবন। কি? আরে! তিনিই ততোমায় 
সদ্বুদ্ধি দিয়ে তোষাঁর কাঁমকামনার মোর ফিরিয়ে দেবেন। তাঁর উপর 
নির্ভর করে, তাতে বিশ্বাম র।খো, দেখবে তিনিই সব বুদ্ধি জুটিয়ে 
দেবেন। আন্তরিক যদ্দি তার শরণ নিতে পারো, তাহলে তোমার সব 
বথেরা তিনি তুরস্ত মিটিয়ে নিবেন। বাকী মন মুখ এক কোরে তার 
শরণ নিতে হবে। 

ভক্তটি-_ মহারাজ! যাকে দেখি নি, তার উপর নির্ভর করিকি 
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করে? তীর শরণাগত হওয়ার কৌশল ত আমরা জানি না। শুধু 
হে ভগবান! আমায় দয়া কর, আমায় কৃপা কর--একথাগুলো বলে 
চুপ করে বসে থাকলেই কি তিনি আমাদের দয়! করবেন? 

লাটু মহারাঙ- আরে! তিনি ত হর্গরি দয় করছেন। তাই 
দয়ায় ত তুমি বেচে আছো!। আচ্ছা! তঁকে ত জানোনা বলছে।, বাকী 
তার নাম জানো তো। সেই নাম ধরে এগোও না। আরে! নাম 
জেনেই ত তোমরা] আপিসে সাহেবের কাছে চিরকুট পাঠাও । চিরকুট 
পাঠালে তবে ত সাহেবের লাথে তোমাদের দেখা হয়। আউর চিরকুটে 
কি লিখে থাকো? হামার তোমার কাজে লাগিয়ে নাও, তোমার কাজ 
পেলে হামি ভারি খুশী হব, তোমার সব কথা মানবো, তোমার সব কাজ 
করবে।, যা বলবে তা” শুনবে! | বাকী এগুলে৷ ত সব সাহেবকে দেখবার 
আগেই লিখে দাও । দাও ত? 

ভক্তটি__ হ্যা, মহারাজ! সেই ভাবেই আমর! দরখাম্ত (৪991108002) 
পাঠাই। র 

লাটু মহারাঁজ-_ পাঠাও তে? ভগবানের কাছে তেমনি কোরে 
দরখাস্ত পাঠাও । বাকী এ দরখাস্ত (কাগজে) লিখে পাঠাতে হয় না; 
নিজের মনের পাতায় লিখে ভগবানকে জানাতে হয়। মনের পাতায় 
আগে নামের মুসাবিদা করতে হয়। নামের মুসাবিদায় ভূল হোলে সে 
চিঠি পৌঁছাবে না, জানে। ত? তেমনি কোরে তুমি লিখতে থাকো-_ “হে 
ভগবান! আপুনাঁর নাম হামি যেন ন! ভুলি। হামি আপুনার শরণ 
নিলুম । হামায় আপুনার কাজে লাগিয়ে নিন, কাজে লাগিয়ে হামার সব 
বখেড়। মিটিয়ে দিন। সব সংশয় নাশ করুন। আপুনি হামার স্বামী, 
হামার গুরু, হামার বাপ মা লব কুছু। হামি আপুনার মস্তান। যাতে 

১৪৯১ 


প্ীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা 


হামার কগ্যাণ হয়, হামায় সেই পথে আপুনি নিম্মে চলুন। হামায় দিয়ে 
আপুনার বা কাজ্দ সব করিয়ে নিন। বাকী আপুনার মায়! দিয়ে হামায 
ভুলাবেন না। প্রভু! হামি ত আপুনাকে দেখিনি, শুধু আপুনার নাম 
শুনেছি। হামার দয়া করে আপুনার করে নিন।” এমনি ভাবে হর্রোজ 
বলতে হবে। বলতে বলতে তবে একদিন তার নেক-নজরে পড়বে । তার 
নজরে পড়লে আর কোনে ভাবন! নেই । তখন তিনিই তোমায় চালাবেন, 
কোন্‌ কাজ করতে হবে, না হবে সব বলে দেবেন। 

আর একদিন অন্ত একটি ভক্তকে বলিয়াছিলেন__ “দেখো ! অহঙ্কার 
না গেলে কামকামন! যায় না। আগে বিচার দিয়ে অহঙ্কারকে মুষড়ে 
ফেলে। ৷ তাহলেই সব গণ্ডগোল মিটে যাবে ।” 

জনৈক ভক্ত__ কেমন করে অহঙ্কার যাবে, মহারাজ ?” 

লাটু মহারাঁজ__ হামি বড়-এ ভাব থেকেই ত অহং জেগে উঠে। 
সেই হামিটাকে ছোট কোরে দেখতে থাকো । বড় মনে হোলেই ভাববে-_- 
আরে! হামার চেয়ে কত বড় বড় লোক রয়েছে, হামি ত পামান্ত লোক। 
হামার কি খ্যেমত। ? সংসারে হামি ত নিন্দের জোরে আসে নি। ভগবান 
ত দয়! কোরে হামার এখানে এনেছেন । সংসারে ত তিনিই লাগিয়েছেন, 
তার সংসারে হামি খাটছি। হামার মত পরাধীনের ত অহংকার সাজে ন|। 
এমনি কোৰে বিচার করলে তবে অহং চলে যায় । জানে।? 

পরবর্তী কালে ধিনি এইভাবে তাহার ভক্তদ্দের সব উপদেশ দিতেন, 
তিনি যে সাধন-জীবনে গ্রগুলি প্রতিপালন করিয়া কামকামন। ও আসক্তি- 
জয়ে ইহাদ্দের উপকারিতা সম্বন্ধে নিঃসন্দিহান হুইয্লাছিলেন, তাহ1 বলাই 
বাহুল্য । কারণ প্রকৃত সাঁধুসন্ত্যাসিগণ নিজ নিজ সাধনলন্ধ অভিজ্ঞতা 
হুইতে ভক্তগণ্কে সাধন-ইঙ্গিতাদি দান করিয়! থাকেন। সাধারণতঃ 
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তীনথার৷ নিজ অভিজ্ঞতার অতিরিক্ত লাধন-কথ। বলেন না। সেইজন্ত ব্গিও 
ঠাকুর পরমহংসদেব তীহাঁকে ,কি বলিয়াছিলেন সে. সম্বন্ধে সঠিক কিছু 
(কেবল “দিনেরেতে তাঁকে ভুলিন্‌ নি” এই কথাটুকু ব্যতীত ) জানি না, 
তবুও উপরোক্ত সাধন-ইঙ্গিতগুলির আলোচনা করিয়। আমরা বলিতে 
ভরসা পাই যে, তাপস-ঙাটু “নামজপের” দ্বারা আপনার কামকা মনাগুলিফে 
সংযত্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন ও তাহাতে জয়ী হইয়াছিলেন । 

লাটু মহারাজ নামকে ধরিয়াই আসক্তিজয়ের তপন্ত! করিক্নাছিলেন। 
নামকে ধরা সব্বেও কামকামনাগুলি তাহাকে নানাভাবে বিরক্ত ব! 
প্রলোভিত করিয়াছিল । এ সম্বন্ধে আমর। কয়েকটি প্রসঙ্গ শুনিয়াছি। 

“জানে! একদিন ত দক্ষিণেশ্বরে হামায় আসক্িগুলে। এমন দিক্‌ 
করেছিলে। যে, হামি ওনার কাছে গিয়ে তবে রক্ষে পেলুম । নাম করবো 
কি, সেদিন নাষে মন বসলো! না । ওনার কাছে যেতেই উনি ঠিক বুঝে 
নিলেন, বললেন__ তা ও আসবে যাবে কিন্ত নামকে ছাড়িস্‌ নি।”৮ 

আর একদিনের প্রসঙ্গ । সেদিনও তাপস-লাটুর বিচার ও বিবেকশক্কি 
আসক্তির তীক্ষ প্রলোভনে বারে বারে স্তব্ধ ও নিম্ডেজ হইয়া পড়িতেছিল। 
সেইকালে ঠাকুর স্বয়ং তাহার সমক্ষে উপস্থিত হইয়া তাহাকে রক্ষা 
করিয়াছিলেন । এই প্রসঙ্গটি বুড়ো গোপাল দাদার নিকট হইতে শুনিয্াছি 
__ "আমাদের মধ্যে লাটু ছিল সবচেয়ে সরল। সেনিজের দৌর্বল্যের 
কথ! অকপটে বলতে পারতো।। যে-সব কথা ক্লেউ বলতে চায় ন৷ 
সেগুলোও লাটু তাঁর কাছে বলতে কুন্তিত হোতো। না। একদিন আসন 
থেকে উঠে লাটুর মন বড় খারাপ হোয়ে যায়। দেখি, লাটু কেবল কীঁ্দছে 
আর বিড়, বিড়, করছে, কি যে বলছে কিছু বৌঝ। যাচ্ছে না। সেই সময় 
তিনি এসে উপস্থিত হলেন। তখন লাটুর কাক্গা আরে! বেড়ে গেলে! । 
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ঠাকুর তাকে বললেন-_ “্ভাখ ! আরো গোপনে আসন করে বসবি। এমন 
জায়গায় আসন করবি, যেখানে মেয়েদের নজর পধ্যস্ত যাবে না 1৮” 

দক্ষিণেশ্বরে আর একবার তাপস-লাটু আসক্তির দ্বারা অত্যন্ত উৎপীড়িত 
স্ুইয়াছিল। সে ক্ষেত্রে তাহাকে এক অশরীরী বাণী রক্ষা! করিয়াছিগ। 
তিনি নিজমুখে যাহা "বলিয়াছেন তাহ বলিতেছি__ “জানো! ঠিক 
সশুনলুম যেন কে হামায় বলছে-_- “তুই না তার সন্তান।” তখন মনে ভারী 
জোর এলো, মনের সব মোহ কোথায় যে ভেসে গেলে। কি বলবো ! তার 
অনেকক্ষণ পরে তিনি হাসতে হাসতে এপে হামার বললেন-_- “ষাঃ শাল। ! 
আজ খুব বেঁচে গেলি ৷” 

লাটু মহারাজের সাধনজীবনে এইরূপ ঘটনা বহুবার ঘটিয়াছে। বহুবার 
তিনি অশরীরী বাণী শুনিয়াছেন ও অশরীরী রূপ দেখিয়াছেন। সেইগুলি 
ক্ষিণেশ্বরের ব্যাপার নয় বলিয়া! তাহ। এইখানে সন্গিবেশিত হুইল ন|। 

যাহা হউক, ঠাকুরের কথায় অটুট বিশ্বাস রাখিয়া লাটু অবিচলিত 
'নিষ্ঠার সহিত আপন ব্রহ্গচর্ধাব্রত পালন করিয়াছিল। সাধারণে বী্ধ্য- 
রক্ষা বা বিন্দুহ্খলনরোধ-করণকে ব্রহ্ষচধ্যব্রতের মহান উদ্দেশ্য বলিয়া 
থাকেন। কিন্ত ঠাকুর মাত্র এই উদ্দেশ্রে ব্রহ্মচ্ধযব্রত ধারণ করিতে 
কাহাকেও উপদেশ দিয়াছেন বলিয়! আমরা শুনি নাই। “নিত্য ব্রহ্গশক্তির 
মধ্যে বাস করিতেছি+_এইরূপ বোধে প্রতিষটিত হওয়াকেই তিনি ব্রন্ধচ্ধ্য- 
ব্রতের প্রধান সাধনা বলিয়়াছেন। নামের শক্তিতে সেই বোধ প্রতিষ্ঠিত 
হয়। তাই লাটু নিত্য নাম-স্মরণের দ্বারা আপনার ব্রঙ্গচর্যব্রত রক্ষা 
করিতে সচেষ্ট হইয়াছিল। 

একদিন ব্রহ্মচারী লাটুকে ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন-_- “তুই কি ভাবিস্‌ 
বলতে? সেইদিন তিনি রাখাল মহারাভকেও এ কথা লিজ্ঞান 
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করির়াছিলেন। রাখাল মহারাজ আপনার কথ। বলিতে বলিতে উত্তরকালে 
তাপস-লাটুর সম্বন্ধে নিযনলিখিত প্রসঙ্গটি বলিয়াছেন-_- “ঠাকুরের সেই কথ। 
শুনে লাটু প্রথমে চুপ ক'রে ছিল। শেষে ঠাকুর যখন তাহাকে পুরান 
সেই প্রশ্ন করলেন তখন লাটু তাকে (ঠাকুরকে ) জানিয়ে দিলে বে, সে 
শুধু ভগবানের নাম করে যার। লাটুর কথার তিনি বললেন-_- “ওরে ! 
শুধু নাম .করলে কি হবে রে? নামের সঙ্গে সঙ্গে নামীর ধ্যান-ধারণ! 
করবি ।”” 

কেমন করিয়৷ লাঁটু ধ্যান-ধারণ। অভ্যাঁস করিয়াছিল তাঁহ। পরবর্তী 
অধ্যায়ে বিশেষ করিয়! বল! হইয়াছে। 

এখন তাহার তাপস-জীবনের আরে। কতকগুলি গ্রসঙ্গ যাহা শুনিয়াছি, 
তাহা লিপিবদ্ধ করিতেছি । আহার নিদ্রা! মৈথুন__এই ত্রিবিধ জৈব সংস্কারের 
আসক্তি হইতে মুক্ত হইবার জন্থ তাপস-লাটু যেরূপ কঠোরতা করিয়াছিল, 
ঠিক তেমনি ভাবের কঠোঁরত। তাহাকে বরণ করিতে হইয়াছিল-- আপনার 
অভিমান ও ৩হঙ্কারকে নিস্তেজ করিবার চেষ্টার়। অভিমান ও অহঙ্কার 
আধ্যাত্মিক সাধনার পরম শক্র। ( মনে হয়, জৈব সংস্কারগুলিও তত বড় 
শত্রু নয় ) সেই অভিমান ও অহঙ্কারকে বিনর্জন দিবার জন্ত ঠাকুর তাহাকে 
নানা উপদেশ দিয়াছিলেন । 

একদিন ঠাকুর তাহাকে বলিলেন-_ “ওরে ! ভিক্ষার অল্নে অভিমান 
ও অহঙ্কার দূর হয়।” ঠাকুরের এই কথ। শুনির/ লাটুর মনে ভিক্ষা্রত গ্রহথ 
করিবার সক্কল্প জাগিতে থাকে । অনেক দিন তাহার ইচ্ছ। হইয়াছিল যে, 
ঠাকুরের আদেশ লইয়! ভিক্ষায় বহির্গত হয়ঃ কিন্ত কি জানি কেন, ঠাকুরের 
নিকট সেই কথ! বলিতে লাটু সাহস পাইত না । অবশেষে একদিন 
লাটুকে ঠাকুর নিজেই ভিক্ষা করিয়। আনিতে বলিলেন। নেই দিন পূর্ববাহথ 
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ভিক্ষায় বহির্গত হুইঘ! লাটু মধ্যাঙ্কের পরে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হয়। 
প্রচুর ভিঙ্গয়্ দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন__ "তোর যতটা দরকার ততটা! 
আঁনবি। বেশী আনবি কেন? ভিক্ষান্প সঞ্চয় করতে নেই ।” 

আর একদিনের কথ যাহা শুনিয়াছি তাহ! নিয়ে লিপিবদ্ধ করিতেছি-_ 
“একদিন হামাকে আর রাখাল বাবুকে ঠাকুর ভিক্ষা করতে বললেন । যাবার 
সময় ঠাকুর (যেমন রোজ বলতেন ) বলে দিলেন-_- কেউ গালি দেবে, কেউ 
আনীর্বাদ করবে, কেউ পয়স! দেবে-_-তোর! সব নিবি। প্রথম একজন 
হাঁমাদের ভিক্ষা করতে দেখে তেড়ে এসেছিলে! । বললে--“এমন ঘণ্ড! বপ্ত 
ছেলে, আবার ভিক্ষে করছো'? কাজ কোরে থেতে পারো না? রাখাল 
বাবু তাঁড়া থেয়ে মুষড়ে পড়লেন। হামি যত বলি ঠাকুর ত আগেই এ সব 
কথ! বলে দিয়েছেন, হামারদের ত সব নিতে বলেছেন, রাখাল বাবু তত লজ্জা 
পাঁন। শেষে বললুম-_ “ভয় পাচ্ছেন কেনো? চলুন অন্ত বাড়ী যাঁই।” 
তারপর একজন বিধবার বাড়ীতে ভিক্ষে করতে যাই। সেই স্ত্রীলোকটি 
বললে-_ “তোমা কি হুঃখে ভিক্ষে করছে, বাবা ? তোমাদের অভাব 
কি?” তাকে তথন সব বললুম । তথন সে খুব খুশী হোয়ে একটা সিকি 
দিলে আর হৃুর্ধযনারায়ণের দিকে চেয়ে খুব আশীর্বাদ করলে--তামর। যে 
জঙ্কে বেরিয়েছে।, ভগবান তোমাদের আশ। পূরণ করুন। তারপর আউর 
অনেকের বাড়ী যাই । তাঁনারা। সব চাল পয়সা! দিলে। সেগুলে। এনে তার 
(ঠাকুরের ) কাছে দিলুম । ঠাকুর জিগ্গেস করলেন__ “আজ কেমন কোরে 
ভিক্ষা করলি বল্‌?” তাঁকে তখন সব বললুম। এ্রস্ত্রীলোকটির কথা শুনে 
বললেন__ “ও ঠিক বলেছে। গ্ভাখ! ইখানকার সঙ্গে হুরয্যনারায়ণের 
যোগ আছে।” 

একদিন জনৈক ভক্ত জিজ্ঞাস। করিয়াছিল-- "মহারাজ ! ভিক্ষার 
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অগ্পকে ঠাকুর এত পবিত্র বলতেন কেন? বে খেটে খার আর যে ভিক্ষে 
করে খায় তার্দের মধ্যে কে শুদ্ধতর অন্ন গ্রহণ করে-_-বলুন না, মহারাজ ? 

লাটু মহারাঁজ-_- আরে ! যে খেটে খার, সে যদি কারুর দাঁসত্‌ ন। 
করে তাহলে সেই অল্প খুবই শুদ্ধ । তারপর ভিক্ষার অন্ধ শুদ্ধ জানবে। 
চাকুরীর চেয়ে ভিক্ষা করে খাওয়া ভালো । কেনে! না, চাকুরী করলে 
পরের ইচ্ছায় কাজ করতে হয়। ভিক্ষা! করলে নিজের স্বাধীনতা। থাকে। 
স্বাধীন পেশ। সবসে আচ্ছা!। ভিক্ষার অন্ন গুদ কেনো, জানো ? এক 
দফা-_ যে ভিক্ষা! দেয় তার ত পুণ্য হয়; আর একদফ।-_- ষে ভিক্ষে নেয়, 
সে ত নিজের মান অপমান লোকলজ্জা সব ত্যাগ করবার শিক্ষা পান । 
তাই ত তিনি মাধুকরীর অন্নকে সাধন-ভজনের সহায় বলতেন । 

এই কথ! শুনিয়! সেই তক্তটি পুনরায় দ্লিজ্ঞাসা করিয়াছিল-_ 
“মহারাজ ! মাধুকরী আর ভিক্ষা কি এক কথা ?” 

লাটু মহারাজ-_ মাধুকরী কি জানো? মৌমাছি যেমন ফুলে ফুলে 
বসে একটু একটু কোরে মধু খেয়ে পেট ভরায়, ঠিক তেমনি সাধু বাড়ী 
বাড়ী গিয়ে এক এক মুটে অন্ন সংগ্রহ কোরে শরীরধারণ করে। 
লোকে নানান্‌ কামন! কোরে সাধুকে ভিক্ষা! দেয়, জানো! তো? যে 
যেমন ( পরিমাণ ) দেয়, তার সঙ্গে ততথানি কামন! মিশানো। থাকে। 
সাধু এক্সন্ত কারোর কাছ থেকে এক মুটোর বেশী নেয় না। এক সুটো 
দেবে, তাতে আর কতে! কামনা করবে! সেটুকু কামনাতে সাধন- 
ভজনের ক্ষতি হয় না। বাকী বেশী নিলেবেশী কামনা থাকে, তাঁতে 
সাধকের ক্ষতি হোতে পারে । সেইজন্ত মাধুকরীর অল্প বড় শুদ্ধ অন্ন, 
সাধনার পক্ষে অন্থকুল । 

সেই ভক্ঞটি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিয়াছিল-_ “মহারাজ ! ঠাকুর 
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আপনাদের খন মাধুকরীতে পাঠাতেন তখন আপনাদের মন সাধন-ভজন 
থেকে নেমে পড়তো না ? 

লাটু মহারাজ আরে ! মাধুকরী ত একট! সাধন-অঙ্গ। সেটা কি 
সাধনা থেকে আলাদ।? ভিক্ষার সময় কতে! লোক কতে। ছোটবড় 
কথ! বলে, তাতে যে-সাধু তার মনমেজাজ ঠিক রাখতে পারে, তার ভিতর- 
কার রাগ, দ্বেষ, বিরক্তিকে প্রকাশ হোতে দেয় না, সেত অনেক দূর 
এগিয়ে গেলো ! ভিক্ষা করা একটা শিক্ষ! জানবে । যতক্ষণ মান-অভিমান 
থাকে, ততক্ষণ ভিক্ষা করতে কেউ পারে না। সেই জন্তেই ত শাস্ত্রে 
সঙ্ন্যাসীদের শরীররক্ষার্থে মুষ্টিভিক্ষা করবার ব্যবস্থা আছে। সাধুর ভিক্ষা 
কর। একটা তপন্ত। জানবে । যে-সাধু নারায়ণের দয়া! ভেবে ভিক্ষা নেয় 
আর যে দাতা নারায়ণজ্ঞানে ভিক্ষা! দেয়, হু'জনেরই কল্যাণ হয় জানবে । 
সাধু ভগবানের উপর নির্ভর করতে শেখে। সেই নির্ভরতা আনবার জন্তই 
ত ঠাকুর আমাদের ভিক্ষ। করতে পাঠাতেন । 

ভক্তটি__- মহারাজ ! ভগবানের উপর নির্ভর করার আরো! ত অন্ত 
পথ আছে? 

লাটু মহারাজ-_ হ্যা! আছে। বাকী ভিক্ষার সে নির্ভরতা আরে। 
বাড়তে থাকে । কেনে জানে। ?-_ নিজের চেষ্টায় কারর ত আর ভিক্ষা 
মিলে না, দাতার" দয়া হোলো তবে তার ভিক্ষা মিলে। দাতার দয়! 
কিআপসে হয়? তিনি (ভগবান) যদি সন্ত হন তবে দাতার দান 
করার ইচ্ছ। জাগে । এমন কি, দাতা গরীব হোলেও সেখান হোঁতে 
কৃছু না কুছু দান মিলে। আর তিনি (ভগবান) সন্তষ্ট না হোলে, ধনীর 
ঘরেও ভিক্ষ। মিলে না । 

ভিক্ষা সম্বন্ধে আর একটি প্রসঙ্গ শুনিয়াছি। একদিন ভিক্ষাকালে 
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লাটুর ব্রহ্মচারিবেশ দেখিয়া কতিপন্ন যুবক তাচ্ছিল্য সহকারে বলিয়াছিল__ 
“এই গ্ভাথরে। পরমহংসের ফৌজ চলেছে । এর পরে সব সন্স্যাসী 
হোয়ে আমাদের মাথায় কাঠাল ভেঙ্গে খাবে। এখানে কেন বাব! ! 
জপতপ করবে ত হিমালয়ে যাও না। কলকাতায় ঘুরলে কি আর জপ- 
তপ হয়? এই কথাগুলি ঠাকুরের নিকট বলার, তিনি সে দিন 
তক্তগোষ্ঠীর মধ্যে হিমালয়ের মাহাত্ম্যকথ! বলিয়াছিলেন এবং তৎসঙে 
আবে। কতকগুলি তীর্থবিশেষের নাম করিয়াছিলেন, যেখানে বিয়া 
জপ-ধ্যান করিলে সহজে সির্ষিলাভ কর! যয়ে। শ্থান-মাহাজ্যের কথা, 
শুনিয়। লাটুর তীর্ঘভ্রমণের ইচ্ছ! জাগিতে থাকে । 

বহু দিন এই ইচ্ছ! লাটু নিজের মনের মধ্যে পোষণ করিয়া রাখিয়াছিল। 
কোন দিন কাহাকেও এ সন্বন্ধেকোন কথা! বলে নাই। তক্রাচ অন্তর্ধ্যামী 
ঠাকুর তাহা জানিতে পারিলেন। “এক দিন হাম্নে যখন তার পা 
টিপছে তখন তিনি (ঠাকুর) হামার মনের কথ! ধরে ফেললেন। বললেন-_- 
“ওরে ! ইথানকার ( দক্ষিণেশ্বরের ) এমন প্রসাদী অন্ন ছেড়ে কোথায় 
যাবি? মন উচাটন করিস নি, বাহিরে গেলে খাওয়ার কত কষ্ট 
জানিস্‌ত? কোথায় ঘোরাঘুরি করবি? একান্তই যদি কোথাও যেতে 
চাঁস্‌, ত1 যা ন! কলকাতায়--- রামের ওথানে |” তাঁর কথা শুনে হামি ত 
কলকাতায় এলুম । বাকী কলকাত! ভালে! লাগলে। না। ওনার কাছে, 
ষেমন স্বাধীন থাকতে পেতুম, কলকাতায় তেমনটি ত আর পেতুম ন!। 
তাই ছু-চার দিন পরেই ওখানকে ফিরে গেলুম।” 

দিন কতক পরে পুনরায় লাটুর মনে তীর্থগমনের বাসন! বলবতী, 
হইয়াছিল । ঠাকুর তাই একদিন হাঁসতে হাসতে বললেন-__ “ওরে 1. 
অনেক দিন ইথানে আছিস্, একবার ঘুরে আয় না।” এইরূপ অধাচিত, 
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অনুমতি পাইয়া! লাটু নিজেকে বড় ধন্ঠ মনে করিরাছিল। কিন্ত কোথায় 
যে যাইবে তাহ নিজে ঠিক করিতে পারি না । শেষে ঠাকুরকে বললেন 
»--হামাকে কুথায় যেতে বলেন ? 

ঠাকুর__ দিন কতকের জঙ্ত বাবুরামের ওখানে ( অর্থাৎ আআটপুরে ) 
ঘানা। সেখানে বাবুরাম রয়েছে, তোকে কোন কিছু ভাবতে হবে না। 

ঠাকুরের আর্দেশমত লাঁটু সেইবারে আটপুরে গিয়াছিপ। আঁটপুরে 
লাটু দিন দশ-বার ছিল । সেই সময়ের ঘটন। আমর! বাবুরাম মহারাজের 
মুখে যেভাবে শুনিয়াছি তাহা বলিতেছি।- “জানো ! লাটু যখন 
প্রথমবার আমানদের ওখানে গিয়েছিল তখন প্রত্যহ বলতো হামার 
আর ইখানে ভাল লাগছে না। ম। প্রথম প্রথম মনে করতেন, বুঝি 
কোনকিছুর অন্ুবিধ। হচ্ছে। তাই রোজ আমাকে বলতেন-_- “ওরে ! 
িগগেপ কর ন। কি অসুবিধা হচ্ছে?” আমি ত বুঝতুম লাটুর কেন 
ভাল লাগছে ন।। সেখানে ধে ঠাকুর ছিলেন না। লাটুর মত সেবক 
ঠাকুরকে ছেড়ে থাকতে পারবে কেন? একদিন ত সেখানে সে কেদেই 
ফেঙগলে, বলগলে-_- “হামি কালই দক্ষিণেশ্বরে চলে যাবো 1” লাটুর কানা 
দেখে ম। তাকে কলকাতায় আলতে বাধা দিলেন ন1। 

লাটু দক্ষিণেশ্বরে আপিলে ঠাকুর তাহাকে জিজ্ঞাস করিলেন_- “কি 
রে! এত তাড়াতাড়ি ফিরে এলি যে? 

লাটু বিনীতভাবে উত্তর দিল-_ “ওখানে থাকতে মন টিকলে! ন1।+ 

ঠাকুর-- কেন রে! সেখানটা ত বেশ জায়গ!, তার উপর বাবুরাঁমের 
মা বেশ ভক্তিমতী-- সাধু-সন্নযাসীর সেবা করতে খুব ভালবাসে ! এমন 
স্থানও তোর তাল লাগলে ন।? 

লাট-- কফি জানি? সেখানে আপুনার জন্ত বড মন ফেমন 
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করতো । কিছুতেই নামজপে মন বসাতে পারতুম না । সব যেন ফা 
মনে হোতো।। 

ঠাকুর যেন আশ্চর্ধ্য হুইরা বলির্তে লাগিলেন-__ “এমন কথাও ত 
শুনি নি। ওখানে মন বসে না, এখানে মন বসে--এসব কি কথ! রে? 
ভগবান কি এইথানেই আছেন আর ওখানে নেই? ভগবানের নাম 
নিবি, তার আবার এখান-ওখান কি? যেখানে বসবি, সেইথানেই মন 
ডুবে যাবে তবে ত জানবি, জপধ্যানে ঠিক ঠিক আট এসেছে । 

লাটু অগ্রতিভ হইয়া বলিল-__ সেখানে আপুনি ছিলেন না । 

ঠাকুর-- আমি না থাকলে আর তোর মন বসবে না এসব কি 
বলছিস? হ্্যারে! আমি কি তোর সঙ্গে চিরকাল থাক্‌বে। ? 

লাটু কাদকাদ হুইয়৷ বলিয়া গেল__ “আপুনাকে ছাড়া হামার জীবন 
বিল্কুল নষ্ট হোয়ে যাবে। আপুনি হামায় এমন কোরে নিন যাতে 
চিরকাল আপুনার সঙ্গে থাকতে পারি ।” 

ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন-__ “শালার আবার কতো 1, 

লাটু কীদিয়া ফেলিল। লাটুকে কাদিতে দ্লেখিয়া ঠাকুর সঙ্গেহে 
বলিতে লাগিলেন-_ “ওরে ! একটুতেই এত উতলা হোলে চলে ন1।” এই 
কথাগুলি রামলাল দাদার নিকট হইতে শুনিয়াছি। 

কেন যে ঠাকুর লাটুকে ত্াটপুরে পাঠাইলেন তাহ! তিনিই জানেন। 
তবে আমাদের মনে হয় যে, ঠাকুর আপন সেবককে এইভাবে পরীক্ষা 
করিয়া একটি কথ। জ্ঞাত করাইতে চাহিয়াছিলেন। অনেকেই মনে 
করিতে পারেন যে, ঠাঁকুর লাটুকে বাহ। জানাইতে চাহিযাছিলেন তাহা 
ত তাহাকে মুখে বলিলেই পারিতেন। নিজের নিকট হইতে দুরে রাখিয়! 
সেই কথ! জানাইলেন কেন? এ সম্বন্ধে লাটু মহারাজ বেশ একটি ধুক্তি 

২০১ 


শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা 


দিযাছিলেন__ “গুরু শিষ্যকে অমনি (অর্থাৎ বিনা কঠোরতায় ) কৃপা 
করেন না। চারধাম ঘুরিয়ে তবে চেলাকে কৃপা করেন। কেনে। জানো? 
চারধাম ঘুরে এলে তবে গুরুর মহিসা বুঝতে পার যায়। গুরু যে শিষ্যুকে 
কেমন ভালবাদেন, কতট] ন্নেহ করেন, সে সব সদ্‌গুরুর কাছে থেকে 
তত বুঝা যায় না । গুরুর কাছ থেকে সরে এলে বুঝতে পারা ধায় গুরু 
কেমন ভালবাসা দিয়ে শিব্যকে বেঁধে রাখেন। তথন বুঝতে পারা যাঁর 
গুরুকপার শক্তি কতে।! গুরু কৃপা করলে জগতে যা হোবার নয়, 
তাই হয়। নানা তীর্থ ঘুরৃতে ঘুরুতে যখন চেলাদদের মনে “সর্ববতীর্থময়ে। 
গুরু; এই তত্বের জ্ঞান হয়, তথন চেলারা গুরুর উপর নিঃসংশয় হোরে 
থাকে, তার আগে গুরুতে সন্দেহ যায় না, গুরু যে অতে। আপনার 
তা” বোঝা যায় না! গুরুতে নিঃসংশয় হোলে, তবে তীর উপর শ্রদ্ধ- 
ভক্তি পাক। হুয়।” 

অনেকের ধারণ! গুরু বুঝি শিব্কে বিনা পরীক্ষায় সাধনবীজ দান 
করিয়। থাকেন। কিন্ত প্ররুতপক্ষে কোন সদ্গুরুই তাহা করেন না । 
নানাভাবে পরীক্ষা করিয়া তবে তাহার শিষ্তকে সাধনবীজ দির কপ! 
করেন। সাধনবীজ প্রদান করিয়াও গুরু শিষ্ের নিষ্ঠ1 ও তপ্ত! দেখিতে 
থাকেন। যে শিষ্য গুরুবাক্যে নিষ্ঠা রাখিয়া! এঁকাস্তিক চেষ্টা দ্বারা 
তাহাতে যুক্ত হয়ঃ তাহাকেই গুরু উচ্চতর সাঁধনাঙ্গের সন্ধান দিয়া কৃপ! 
করেন ; আর যে শিষ্য সাধনবীজ পাইয়াও বীজকে অঙ্কুরিত, পল্লবিত ও 
পুষ্পিত করিতে চেষ্টা না করে, তাহাকে গুরু উচ্চতর সাধনতত্বের সন্ধান 
দেন না। গুরুকপা সাধকের লাধনপ্রবৃত্তির উপর নির্ভর করে। “শিব্য 
বদি সাধনপথে একপোওয়া পথ অগ্রসর হয়, গুরু কপ! কোরে 
(তদতিরিক্ত ) আরো একপোওয়1 সমুখ-পথের সন্ধান দিয়ে দেন ।”__ এই 
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ভাবের একটি কথ। লাটু মহারাজ বলিতেন। আরে! বলিতেন যে, গুরু 
পথের সন্ধান দিরাই চুপ করিরা থাকেন। শিষ্যকে আপন সাধনার দ্বার 
সেই পথের বাধাগুলি অতিক্রম করিতে হুয়। যে শিষ্য নিজে না খাটি 
গুরুর মুখাপেক্ষী হইয়া! থাঁকে, তাহাকে বহুদিন অপেক্ষা করিতে হয়। 
কারণ, কোন সদ্গুরুই শিষ্যের কর্মহীন গুরুমুখাপেক্ষিতার সমর্থন করেন 
না, এমন কি, তাহার প্রশ্রয়ও দেন না। সদ্গুরু চাহেন--শিষ্য কর্ম 
হউক, নিজের সাধনবলে উন্নতিলাভ করুক, নিজের তপন্তায় সাধ্যতত্বে 
পৌছাঁক। কিন্তু সংশিষ্গণ চাহেন গুরুকে ধরিয়াই সাধনপথে অগ্র- 
সর হইতে এবং তাহাকেই ইষ্ট করিয়া সাধ্যতত্বে পৌছিতে । সেইজন্ঠ 
সাধনকালে সংশিষ্ট ও সংগুরুতে বেশ একটি প্রেমের খেলা চলিতে থাকে । 
যেখানে শিষ্য চীয় গুরুকে ধরিতে, সেখানে গুরু চাঁর় শিষ্যুকে ইষ্ট ধরাইতে। 
উভয়ের এই লুকোচুরি পপ্রমের খেলায় শিষ্য হইয়। উঠে গুরুময়, আর 
গুরু হুইয়। উঠেন ইষ্টময়_ যে ই শিষ্ের প্রকৃতি অনুযায়ী রূপ গ্রহণ 
করিয়া শিষ্ের নিকট আবিভূতি হন। তৎকালে শিষ্য অস্তরে-বাহিরে 
গুরুর ধ্যানে ভরপুর থাকে! কিছুতেই গুরুর অদর্শন বা বিরহ সহ 
করিতে পারে না। অথচ গুরু সেই কালে তাহাকে দুরে দূরে রাখিয়। 
থাকেন। এ-হেন সময় শিষ্যের পক্ষে বড় মন্্দায়ক। 

যে সময়ে তাপস-লাটুর মাঁননিক অবস্থ। প্রীরূপ গুরুনির্ভরশীল, সেই 
সময়েই তিনি তাহাকে আ্বাটপুরে পাঠাইয়া দেন। আ্াটপুরে আসিয়! 
লাঁটু নিজের মনের অবস্থ! বুঝিতে পারিয়াছিলল। তাপস-লাটু তখন গুরুগত- 
প্রাণ ; গুরুবিরহ সহ করিবার মত মানসিক দৃঢ়তায় তখনও তাহার স্থিতি- 
লাভ হয় নাই। তাই ঠাকুরকে ছাড়িয়া থাকিতে লাটুর অত্যন্ত কষ্ট 
হইয়াছিল। অথচ ঠাঁকুর তাহাকে সেই শিক্ষাই দিতে চাছেন। তিনি 
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যে মহাগুরু । তাই মহাগুরুর মত তিনি চাহিলেন বে, তাহার মেবক 
লাটু ভগবানলাভ করুক, ভগবানের ঈশ্বরত্ব দেখুক, মান্গক এবং 
তাহাকে অবলম্বন করিয়৷ সাধনক্ষেত্রে অগ্রসর হউক। ঠাকুরের শুভ 
আশীর্ববাদ লাটু বুঝিতে পারে নাই। 

আ্াটপুর হইতে দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমনের পর সেবক-লাটু খন 
দেখিল যে, ঠাকুর আর তাহাকে কোন সেবার কার্ধ্য করিতে বলেন না, তখন 
সে মর্্ান্তিক হুঃখে ছুঃখিত হইয়া নির্জনে অশ্রবিসর্জন করিয়্াছিল। 
জনৈক ভক্তের সহিত কথাপ্রসঙ্গে সেই সংবাদ বাহির হুইয়! পড়িয়াছে। 

'বাবুরামের দেশ হোতে আসবার পর হামার মনে হোতে! যেন ঠাকুর 
হামান্স দূরে দূরে রাখছেন। তখন তিনি হামায় আর কোন কাজ 
করতে বলতেন না। এমন কি, হামায় কোন উপদেশ দিতেন না। 
হামার যা! কুছু কাজ সব যোগীন, বাবুরাম ওদের করতে বলতেন । তখন 
তিনি এমন ছাড়ো! ছাড়ো ভাব দেখাতেন। তখন আর কি করি-- 
কেবল মনে মনে তাকে ডাকতৃম, বলতুম হামায় দূরে রাখবেন না, আরে 
কাছে টেনে নিন। এমনভাবে যে কতোদিন কেটেছে! শেষে আর 
খ্রাকতে না পেরে একদিন মাকে হামার ছুঃখ জানালুম। মা হামায় 
আশ্বাস দিলেন। মার দয়। কি ভুলতে পারি? তিনিই ত হামার তার 
কপ। পাইয়ে দিলেন 1” পরবর্তী অধ্যারে সেই কৃপাপ্রসঙ্গটি বল! হইয়াছে। 

দক্ষিণেশ্বরে আলিবার পর হইতে তাপস-লাটু প্রতিদিন প্রাতঃকালে 
ঠাকুরের মুখদর্শন করিয়! তবে ঘর হইতে বাহির হইত। প্রতিদিন প্রভাতে 
ঠাকুরকে স্মরণ-মনন ও প্রণাম না করিয়! লাটু ঠদনন্দিন কাধ্য আরম্ভ করিত 
না। একদিন কোন কারণে ঠাকুরকে ঘরে দেখিতে ন! পাইয়া! তাপুস- 
লাটু সেই ঘর হইতে চীৎকার করিয়া ঠাকুরকে ডাকিতে লাগিল-_- “আপুনি 
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কুথার? লাটুর কণম্বর শুনিয়! ঠাকুর বললেন, “যাচ্ছি রে, বাঁচ্ছি।, যতক্ষণ 
ঠাকুর ঘরে ন। আদিলেন ততক্ষণ পধ্যস্ত লাটু চোখের উপর হাত চাপা দিয়া 
রাখির়াছিল। ঠাকুর ঘরে আসিলে লাটু চোখ খুলিল এবং তাহাকে সম্মুখে 
দেখিয়া প্রণাম করিল । 

আর একবার এইবধূপ একটি ঘটনার কথ শুনিয়াছি। সেদিনও 
ঠাকুরকে দেখিতে ন। পাইয়৷ লাটু চীৎকার করিতেছিল। সেদিন ঠাকুর 
তাহাকে বাহিরে আমিতে বলিলেন । পশ্চিমর্দিকের বারাগ্ডায় আসিয়! লাটু 
তাহাকে ফুলের বাগানে দেখিতে পাইল এবং জিজ্ঞাসা করিল--- “ওখানে 
কি খজ.ছেন, মশায় ? 

ঠাকুর-_ ওরে ! কাল যে চটিজুতো-জোরা'*'এনে দিলে, তার এক 
পাটা রয়েছে, আর এক পাটা বোধ হয় শেয়ালে নিয়ে গেছে । . দেখছি, 
এখানে এনেছে কি ন1! 

ঠাকুর জুতা! খু'জিতেছেন শুনিয়। লাটু শিহরিয়৷ উঠিল, বলিল-_ “চলে 
আসুন, মশায়! আর আপুনাকে খুজতে হবে ন।!” 

ঠাকুর (সেইথান হইতেই )_- তাইত রে ! নোতুন জুতাজোড়াটি তোর 
ভোগে হোল না । কাল সবে এনে দিলে, মাত্র একবার পায়ে দিয়েছিস্‌। 

এই কথা শুনিয়। লাটু উদ্ধিপনস্বরে বলিয়া উঠিল-_ “আপুনি চলে আসুন, 
মশায়! এতে যে হামার অকল্যাণ হবে। আপুনাকে ওসব খুজতে নেই- 
আজ দেখছি, সার! দিনট। হামার বিল্কুল্‌ থারাপ যাবে ।” 

তাহার কথা শুনিয়। ঠাকুর শুধু হাসিতে হাসিতে বলিলেন-__ “দিন 
কি ওতে থারাপ যায়রে? যে দিন ভগবানের নাম হয় না সেইমিনই 
খারাপ যায়।* 

দক্ষিণেশ্বরে সেবক-লাটু প্রতিদিন প্রভাতে ঠাকুরকে দর্শন ও প্রণাম " 

২০৫ 


শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মতি-কথ। 


করিয়। তবে তাহার দৈনন্দিন কাধ্য আরম্ত .করিত। বে্দিন দক্ষিণেশ্বরে 
থাকিত না, সেদ্দিন অতি প্রত্যুষেই আপন গঠকুরকে মনে মনে স্মরণ ও 
প্রণাম জানাইত। তারপর শৌঁচাদি সমাপন করিয়া তাপস-লাটু নহবতে 
শ্রীপ্ীমাকে প্রণাম করিতে যাইত ও তাহার ফাইফরমাজগুলি শুনিয়! লইত। 
প্রায় প্রত্যহুই মায়ের জন্ত গঙ্জাজল লইয়৷ আগিত। মায়ের কাধ্য একদফ। 
সারিয়। লাটু দক্ষিণেশ্বরে প্রথম প্রথম হনুমস্ত সিংহের আখড়ায় কুত্তি করিতে 
যাইত । পরে ঠাকুরের আদেশে কুস্তি বন্ধ করিয়া! দিয়াছিল । শেষাশেষি 
সকালবেলা জপে বসিতে আরস্ত করিয়াছিল । যখনই অবসর পাইত 
তখনই নির্জনে নিঃসঙ্গ হুইয়! নাম করিতে ব। ভঙজনগানের দু-এক কলি 
গাহিতে থাকিত। তাহার মনোমত ছুইখানি ভজনগান আমরা জাঁনি-_ 
“মন্ুয়ারে! সীতারাঁম ভজন কর লিজীয়ে। ভূথে অন্ন, প্যাসে পানি, না৷ 
বস্থজ দিজীয়ে 1” আর একথানি-- প্রামনাম মুখধাম ভজলে মন্ুয়! |” 
যেদিন তাহাকে অন্টত্র ধাইতে হইত, সেদিন পথ চলিতে চলিতে নাম ও গান 
চলিতে থাকিত। তারপর পূর্ববাহে ন্ানের জল তুলিয়া ঠাকুরকে তেল 
মাথাইতে বসিত। ঠাকুরকে ম্লান করাইয়৷ লাটু নিজে গঙ্ায় সান করিতে 
যাইত। ন্নানান্তে (শিব, বিষুঃ ও কালী) মন্দিরের দেবদেবীগণকে প্রণাম 
করিয়! ও মন্দিরগুলি প্রদক্ষিণ করিয়া তবে শুষ বস্তু পরিধান করিত। 
আহারের পূর্বে পুনরায় জপধ্যান করিতে বসিত। আহারান্তে ঠাকুরকে 
ব্যজন করিত এবং বতক্ষণ না ঠাকুর তাহাকে অন্তব্র যাইতে বলিতেছেন 
ততক্ষণ পর্যন্ত লাটু সেই ঘরে অপেক্ষা করিত। মধ্যান্কের পর প্রায়ই 
ঠাকুর ত্টহাকে শিবমন্দির বা গঙ্গাতীরে পাঠাইয়া দিতেন। সেইখানে 
কিছুক্ষণ থাকিয়! লাটু অপরাহ্থের দিকে ঘুমাইয়া। লইত। অধিকাংশ দিনই 
লাটুকে সেইকারণে ভক্কগোঠীর মধ্যে দেখা যাইত না । সন্ধ্যার কিছু পূর্বে 
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লাটু পুনরায় নহবতে প্রশ্রীমায়ের নিকট যাইত। সেখান হইতে ছুটি পাইলে 
ঠাকুরের কাছে আমিয়। বসিত। সন্ধার দেবদেবীর আরতি দেখিয়। 
বিষুমন্দিরে গিয়া (শেষের ক' বছর) কীর্তন করিতে থাকিত। কোন 
কোন দিন ঠাকুরের ধরে কীর্তন করিত। রাতে আহারাদির পর ঠাকুরের 
গদসেব। করিত। গ্রীঘ্মকালে পাথার বাতাস করিত। ঠাকুর নিদ্রিত 
হইলে কিন্ব! যাইতে বলিলে তবে নেই ধর ত্যাগ করিত। 

ঠাকুর যেদিন তীহাকে রাত্রিকালীন জপধ্যান করিতে আদেশ করিতেন, 
লাটু সেইদিন সেইখানে বদিয়া রাত কাটাইয়! দিত। ব্রাঙ্গমুহূর্তে পুনরায় 
ঠাকুরের থরে আসিয়। উপস্থিত হইত এবং তাঁহার আদেশমত কোন কোন 
দিন উচ্চৈঃস্বরে নাম করিতে থাকিত। এইভাবে লাটু দক্ষিণেশ্বরে তাহার 
তাপস-জীবনের দিনগুলি কাটাইয়াছিল। 


সাধক-জীবন 


সাধক-লাট,র ধ্যানধারণা, ধোর কে, ঠাকুরের সাধনইঙ্গিত, ঠাকুরের সমাধিধু্তিতে 
লাট,র ধ্যান, ভক্ত প্রসঙ্গে, গুরু ও ইষ্ট অভেদ, কীর্তনানন্দে জাঁটু, থোক। মহারাজের কথিত 
প্রসঙ্গ, দিবা সঙ্কেত, সন্কেতে লাট,র ব্যাকুলত|, রাখাল মহারাজ-কধিত একটি প্রসঙ্গ, 
কুলকুগুলিনীর জাগরণ, ল্যোতির্দার শিবলিঙ্গদর্শন ও ব্লামলাল দাদা-কথিত প্রসঙ্গ, যেগীন 
মহারাজ-কধিত লাট,র বর-কামনা-প্রসঙ্গ, ধ্যানে জ্যোতিেনমৃত্তির জাবিষ্ভাব, বুড়ো! গোপাল 
দাদার কথিত প্রসঙ্গ--লেটোকে বুঝি জোয়ারে ভাপিয়ে নিয়ে যায়, মাতৃমুর্তিদ্শনে লাটুর 
তাবাবেশ ও ঠাকুরের হট, দিয়ে বুকডলার কথ, ই্টদর্শনের পর বিভিন্ন দেবদেবীর ধানে 
দরখনপ্রাপ্ডি, যোগমায়ায় বিভুতি্রশনে লাটুর হ্বদ্কম্প ও ঠাকুরের অনুয়দান, বেলতলা 
যোগনিদ্রাভিভূত লা, ও কুকুর-বেশী ভৈরব কর্তৃক লাটর দেহরক্ষা, লাট্‌র লীন অবস্থা, 
বছু মল্লিকের বাগানে কলাপাতা-কা টা-প্রসঙ্গ ৷ 


পূর্ব অধ্যায়ে লাটুর তপন্তার কথা বল। হইয়াছে। সেই হুত্রে বলিয়াছি 
যে, ঠাকুর তাহাকে নামের সঙ্গে নামীর ধ্যান-ধারণ করিতে বলিয়াছিলেন। 
কিন্ত কেমন করিয়া। যে নামীর ধ্যান-ধারণা করিতে হয় তাহা ঠাকুর নিশ্চয় 
বলিয়াছিলেন, কিন্তু আমাদের দুর্ভাগা যে আমরা ঠাকুরের সেই অমূল্য 
উপদেশগুলি পাই নাই। কারণ লাটু মহারাজ নিজে বা তাহার গুরুভ্রাতাগণ 
এ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু প্রকাশ করেন নাই। সাধক-লাট্র ধ্যান-ধারণা 
সম্থন্ধে যতটুকু আমর] এখানে লিপিবদ্ধ করিতেছি, তাহার অধিকাংশই প্রসঙ্গ 
ও কথোপকথন হইতে সংগৃহীত । 

ধানধারণাকালে সাধারণতঃ যে প্রশ্নগুলি সাঁধক-মনে উদ্দিত হয় 
তাহাদের মধ্যে ধ্যে় কে? এই প্রশ্নই প্রধান । বলরাম মন্দিরে জনৈক ভক্ত 
লাটু মহারাজকে ঠিক এই প্রশ্নই করিয়াছিলেন। তাহার উত্তরে তিনি 
বলিয়াছিলেন_-“ধোয় একমাত্র ভগবান। ভগবান ছাড় আবার কার 
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ধ্যান-ধারণ। করবে? যাকে ধরেই এগোও ন। কেন, শেষে তারই 
কাছে গিয়ে পৌঁছিবে ।, 

তাহাতে প্র ভক্তটি প্রশ্ন করিয়্াছিল--”শিব, কালী, বিধু-_ঘে মুর্তিরই 
ধ্যান করি ন! কেন, শেষে সেই একই ভগবানে গিয়ে পৌঁছিব ৷ মহারাজ ! 
একথাগুলি শুনতে কেমন একটু খটক] লাগে না?” 

লাটু মহারাজ-__দেখে! ! ওনাকে (ঠাকুরকে ) এরকম সব জিগগেস 
করতো৷। উনি ত একজনকে বলেছিলেন--“তোমাঁর যে মুর্তি ভাল লাগবে, 
তারই ধ্যান করবে। সব মুর্তি তারই মৃত্তি; ভাব-ভেদে মুত্তিভেদ | 
কারোর উপর বিদ্বেষ রাঁখঙে মানা করতেন। শিব কালী হরি-- সবই 
একেরই ভিন্ন ভিন্ন রূপ বলতেন ।” 

তত্ত-_ মহারাজ! দেবদেবীর! ন। হয় ভগবানেরই ভিন্ন ভিন্ন রূপ, 
কিন্ত গুরও কি তাই? পাধিব গুরু ত মাচুষ, তীর ধ্যানেও কি ভগবানে 
পৌছান যায়? 

লাটু মহারাজ-_ যায় বই কি? তোমরা ভাবো গুরু বুঝি তোমাদেরই 
মত একজন মানুষ। বাকী তানয়। গুরু-- সচ্চিদানন্দ। যে ভগবানকে 
দেখেছে সেই ঠিক ঠিক গুরু হতে পারে। বাদবাকী আস্লি গুরু নয়। 
আস্লি গুরুর মন সব সময়ে তাতেই যুক্ত থাকে, জানবে। তাই, তীর 
( ভগবানের) সঙ্গে আস্লি গুরুর কোন ভেদ থাকে না। শাস্ত্রে তাই লিখা 
আছে-- “গুরু ব্রহ্ম এক ॥ 

তক্ত-- যে সাধক আস্লি গুরু ধরতে পারে না, তার কি হয়, 
মহারাজ? | 

লাটু মহারাজ-_- আরে ! তারও ভগবাঁনলা'ভ হয়, বাকী দেরীতে হয়। 
(আস্লি গুরু না হোলেও ) গুরুবাক্ ছাড়তে নেই । গুরুতে (লোকে 

২০৯ 
১৪ 


্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা 


ধাই বলুক ন| কেন) কখনও সংপয় করতে নেই। কারণ, গুরুতে সংশয় 
করলে গুরুর গুরুর সন্ধান মিলে ন। গুরু যদি তেমন উপযুক্ত নাঁও হয় 
(কিন্ত শিষ্যের যদি ভগবান পাবার ঠিক ঠিক আগ্রহ থাকে ) তাহলে গুরুর 
গুরু যে একজন আছেন তিনিই ( অর্থাৎ ভগবান ) সাধকের আস্তরিক চেষ্টা 
দেখে তারই অন্তরে বসে সব নির্দেশ দিতে থাকেন । 

লাঁটু মহারাজের কথ শুনিয়। ভক্তটি পুনশ্চ জিভ্তাসা করেন, 
“তাহলে যে-কোন গুরুকে অবলম্বন কোরেই ভগবান পাওয়া যায়, 
কি বলেন ?, 

লাটু মহারাজ-_ হ্যা, পাওয়। যায়। বাকী তেমন তেমন ক্ষেত্রে সাধককেই 

বেশী খাটতে হয়। কীচা-গুরুর পাল্লায় পড়লে সাধককে অনেক ঘোরাঘুরি 
করতে হম়। উনি বলতেন-__ “গুরু কাচ! হোলে, গুরুরও যন্ত্রণা, শিষ্যেরও 
যন্ত্রণা । বাকী গুরুবাক্যে ঠিক ঠিক নিষ্ঠা থাকলে, একদিন ন| একদিন 
তাতেই ভগবানলাভ হয়ে যায়। কেনে জানে ?-- গুরু যে মন্ত্র দেন সে ত 
তাঁকেই (ভগবানকে ) উদ্দেশ করে দেন। তাই মন্ত্রবা নামে কোন দোষ 
হয় না; গুরুর কাছে দীক্ষ! নিয়ে সাধন করলে বন্তলাভ হবেই। 

ভক্ত--_ মন্ত্রের ধ্যানেও বস্তলাভ হয়? আচ্ছ।! অনেকে যে গুরুমন্ত্রের 
ধ্যান ন! কোরে গুরু-মুত্তির ধ্যান করে-- তাদের কি হয়, মহারাজ ? 

লাঁটু মহারাজ গুরুমুত্তির ধ্যানেও ভগবানলাঁভ হয়। বাকী গুরুর 
যে-সে মুর্তি নিতে নেই-_ গুরু যখন তাঁতে ( ভগবানে ) ঘুক্ত হন, তেমন 
মূর্তির ধ্যান করতে হয় । 

ভক্তু- কেন, মহারাজ ? 

লাটু মহারাঁজ-_ আরে ! তখন যে ( অর্থাৎ ধ্যানকালে ) গুরুর ভিতর 
ভার ( ভগবানের ) আবির্ভীব হয়। সেই টানের টানে সাধকেরও উন্নতি 
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হোয়ে যার়। তাইত তিনি হাঁমাদের বলতেন-_ গ্াঁথ! ধ্যান করতে 
বসবার আগে ইথান্কে (আপনার বুকে আঙ্গুল দিয়) একবার ভেবে 
নিবি। একে ভাবলেই তাঁকে মনে পড়ে যাবে।” 

মনে হয়, ঠাকুরের নিকট হইতে সাধক-লাটু ধোয় সম্বন্ধে এইরূপ একটি 
ইঙ্গিত পাইয়াছিল। লাটুর মতন নিরক্ষর ভাবপ্রবণ সাধক গুরুমুস্তিকেই 
ধ্যয় করিয়া সাধনপথে অগ্রসর হইম্াছিল। আমরা এতাঁবৎ শুনি নাই যে, 
লাটুকে ঠাকুর অপর কোন ইষ্টমন্ত্র দিয়াছেন। অধিকস্ধ নি্নলিখিত কথোপ- 
কথন হইতে অনুমান হয় যে, সাধক-লাটু ঠাকুরের সমাধিমুত্তিখানি মাঁনসপটে 
অঙ্কিত রাখিয়। সাধনায় বসিতেন। 

একদিন রাখাল মহারাজের কোন এক শিষ্যকে তিনি বললেন-_- “দেখ ! 
এক একদিন মনট। এমন থাকে যে, ঝা” দেখা যায় তা” চট কোরে মনের 
মধ্যে বসে যায়। হাম্নে ত এতবার ঠাকুরের সমাধি দেখেছে, বাকী এক 
দিনের সমাধিতে তার যা মুত্তি দেখেছি, তার সঙ্গে অন্ত কোন মুত্তির তুলন! 
হয় না। সেদিন ঠাকুরের গায়ের রউ.কি ব্দূলে গেছিলো! মুখখানিতে 
এমন অভয় ও করুণ। মেশান ছিল, কি বলবো ! এখনে! ত হামি সে মুত্তি 
ভুলতে পারে নি। তোমরা যে ছবিখাঁনি ছাঁপিয়েছ তার চেয়েও সুন্দর সেই 
মুত্তিধানি ! সে মুণ্তি হামরা চারজন দেখেছি ।” 

রাখাল মহারাজের শিষ্যটি-_ আপনার! কে কে সেই সময় উপস্থিত 
ছিলেন? 

লাটু মহারাজ-_ হামি ছিলুম, রাখাল ছিলো, ভবনাথ ছিলো আর 
যোগীন্ভাই ছিলো! । 

রাখাল মহারাজের শিশ্যটি-- কি কথা বলতে বলতে সেদিন তার 
সমাধি হয়েছিল? 

২১১ 


শ্রীশ্রীলাট মহারাজের স্থতি-কথা 


লাটু মহারাজ-_ কেমন কোরে ব্যাকুলত! জানাতে হয় সেদিন তাই 
দেখাতে গিয়ে তিনি সমাধিতে চলে গেলেন। 

রাখাল মহারাজের শিষ্যটি-_ কতক্ষণ তিনি (ঠাকুর ) সমাধিস্থ ছিলেন? 

ল।টু মহারাজ-_ বেনীক্ষণ নয়, দশ-পনের মিনিট । 

জানি না, সেইদিনকার সেই মুস্তির ধ্যানেই তিনি সমগ্র জীবন অতিবাহিত 
করিয়াছেন কি না। তবে তিনি যে, ঠাকুরের সমাধিমুর্তিটকে অবলম্বন 
করিক্লাই ধ্যান-ধারণায় অগ্রসর হইয়াছিলেন, সেই সম্বন্ধে আমাদের কোন 
সন্দেহ নাই। 

কোন একটি দীক্ষিত ভক্ত একদিন লাটু মহারাজকে জিজ্ঞাস! করিলেন 
- “মহারাজ ! ই্টমন্ত্রে ও ইট্টমুর্তিতে পার্থক্য রেখে সাধন-পথে অগ্রসর 
হওয়। যায় কি ? তক্তটি কালীরপের তক্ত অথচ তাহাঁরই কুলগুরু 
তাহাকে বৈঝবমন্ত্র দান করিয়াছিলেন। তাই তিনি এই প্রশ্ন 
তুলিয়াছিলেন। 

লাটু মহারাজ-_ তোমার যাতে মন বেশী বসে ধায়, তাই নিযে কসে 
সাধন লাগিয়ে দাও । হামাকে এ-সব কথা জিগগেস করবার কি দরকার 
আছে? তোমার মন বদি রূপে তুরস্ত বসে, তুমি রূপেরই ধ্যেন লাগাও ; 
আর বদ্দি মন্ত্রে বেশী আনন্দ পাও, মন্ত্র নিয়েই লেগে যাও । বাকী একটি 
নিয়ে লাগো । লেগে না থাকলে ইষ্টের সাক্ষাৎ মিলবে না। আর ইঠ্টের 
সাক্ষাৎ না পাওয়া পধ্যস্ত মনের সংশয় যাবে না । 

ভক্ত-_কোন্টি নিয়ে লাগবো! তা” যে ধরতে পাচ্ছি না, মহারাজ? 

লাটু মহারাঁজ-- এই করতে করতে ত তোমার চক্লিশ বছর কেটে 
গেলে।। কবে আরজপধ্যেন করবে? উনি বলতেন__- “তিরিশের এধারে 
জপধ্যেনে লাগ! ভাল।” বত কম বয়সে লাগ! যায় তত বেশী সমন্ব পাওয়া 
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যার়। বেশী বয়সে লাগলে শরীর ভেজে পড়তে পারে। শরীর একবার 
ভেঙ্গে গেলে আর কঠোর কর। যায় না। এখনো! সময় আছে, লেগে পড়। 

ভক্ত-_ আমাকে ত লাগতে বলছেন। কিন্তু এই ( সন্দেহযুক্ত ) মন 
নিয়ে যদি ধ্যানধারণায় লাগি, তাহলে ইষ্টের সাক্ষাৎ পাবে! কি? মনে সংশয় 
নিয়ে ডাকলে তিনি দেখা! দিবেন কি? আপনারা ত বলেন তীর (ইট্ুর্তির ) 
সম্বন্ধে নিঃসংশয় হোয়ে তবে তার স্মরণ-মননে লাগতে । 

লাটু মহারাঁজ__- আরে! তার সম্বন্ধে কেমন কোরে তোমরা এখনই 
নিঃসংশয় হোতে পারে? এখন তোমর? শুধু তার অস্তিত্বে বিশ্বাস রেখে 
সাধনপথে এগোও। বিশ্বাস করে! যে তিনিই তোমায় চালাচ্ছেন, তার 
শক্তিতেই তুমি চলছে! । বাকী তিনি কি? তিনি না কৃপা কোরে 
বুঝালে, তোমরা তা” বুঝতে পারবে কেনে! ? এসব ব্যপারে নিজের 
বুদ্ধিতে চলতে নেই; গুরুকে ধরে চলতে হয়; গুরু না বুঝিয়ে দিলে এ 
ব্যেপার বুঝা যায় ন। উনি বলতেন-__- “গুরু যেমন সেথো-_হাত ধরে নিয়ে 
যান; ভগবান্দর্শন করিয়ে তবে শিষ্যকে ছেড়ে দেন ।” 

ভক্ত-_ গুরুই ভগবানকে দেখিয়ে দেন? 

লাটু মহারাজ-_ হ্যা! সদগুরুর কৃপায় ইঞ্টের দর্শন পাঁওয়! যায়। 
সদ্‌গুরুকে ধরে থাকে, তিনিই তোমার মনের ঘসড়-ফসড়, সব মিটিয়ে 
দেবেন। উত্তম গুরু কি করেন, জানো? শিষ্যের সামনে ইষ্টকে আগিয়ে 
দেন। তারপর তিনি বসে বসে গুড়,ক টানেন, আর দেখেন শিষ্যের মন 
কেমন ইঞ্টের দিকে চলেছে । যে উত্তম শিষ্য হয়, সে সব ত্যাগ কোরে 
কেবল ইট্টের স্মরণ আউর সেবা করতে থাকে; আর যে অধম শিষ্য হয়, 
সে সেইথানেই ইষ্টসেবা খতম্‌ কোরে দেয়। (এই বলিয়া! তিনি নিয়লিখিত 
গল্পটি বলেন )..* দেবরাজ ও দৈত্যরাঞজ এক সাথে গুরুকপ! পান । ছুজনেই 
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ইষ্টকে দেখলেন। বাকী ঠৈত্যরাজ ইষ্টকে দেখবার পর আমোদ করতে 
চলে গেলেন ; আঁর দেপরাঁজ ইঠ্টকে দেখে এমন হর্কিত হোলেন যে, সে 
মুত্ত ভুলতে পারলেন না। তাকে দেখবার জন্ত দিনরাত চেষ্টা করতে 
লাগলেন। শেষে গুরুজীর কাছে গিয়ে বললেন-_ “দোহাই গুরুদেব ! 
আউর একবার হামায় ইষ্টদেবকে দ্রেখান।” দেবরাঁজের কথায় গুরুদেব 
ভারী সন্তুষ্ট হোলেন আর ক্কপা কোরে তার মোহ কাটিয়ে দিলেন। 
দৈত্যরাজ আর গেলেন ন1। তাই লড়াইয়ের সময় দৈত্যরাজ হেরে গেলেন । 
আর দেবরাজ ভগবানের কৃপায় ব্বর্গরাঁজ্যের রাজ হয়ে বসলেন । 

গল্পটি শুনিবার পর সেই ভক্তটি পুনরায় প্রশ্ধ করিলেন__ মহারাজ ! 
ভগবাঁনে নিঃসংশয় হইবার সহজ উপায় কি? তাঁকে ডাকা, না তার 
বিচার করা ? 

লাটু মহারাঁজ__ উনি (ঠাকুর) বলতেন, “ঈশ্বরকে বিচার কোরে 
কেজানতে পার্বেক? তাঁর অনন্ত প্রশ্বধ্য, কত বিচার করবে! বেশী 
করলে সব গুলিয়ে যাবে । বেশী বিচার করা ভাল নয়। বিচার করতে 
করতে নাস্তিকভাঁৰ এসে পড়ে। তাঁর চেয়ে ব্যাকুলতার সঙ্গে ডাকা 
ভাল।” উনি বলতেন-- “একবোৌতল মদে যদ্দি মাতাল হও, শু'ড়ির 
দোকানে কতে! মণ মদ আছে-- সে খবরে তোমার দরকার কি? এক- 
আজ! জলে ৫তাঁমার পিয়াস মিটে, তুমি তাই পান কর। পৃথিবীতে 
কতে| জল আছে, তোমার জানবার ত কোনে। দরকার নেই।' 

ভক্ত-_ কাঁকে ডাকবো, মহারাজ--গুরুকে, ন1 ইষ্টকে ? 

লাটু মহারাঁজ-_ বাঁকেই ডাকে] না কেনে, ও একই কথা হবে। গুরু 
ওইষ্ট একই জানবে । সাধনকালে গুরু ও ইঞ্টে ভেদবুদ্ধি করতে নেই। 
সাধন করতে করতে সে-সব কথ বুঝা ধায়। যে সাধন করবে না, তার মনে 
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এসব সংশয় ত জাগবেই। আরে! সংশয়ই ত যত নষ্টের গোড়া ! 
বিশ্বাস কোরে গুরুর কাছে গৌক1 মাফিক পড়ে থাঁকতে হয় আর বলতে 
হয়-- মায় গুলাম, মায় গুলাম, মায় গুপাম তেরা । তু দেওয়ান, তু 
দেওয়ান, তু দেওয়ান মের! ।* 

ভক্ত-_ তাহলে “গুরুরুপা হি কেবলম'-__এই ধারণ! নিয়েই আমাদের 
এগুতে হবে। কি বলেন? 

লাটু মহারাঁজ নিজে সাধনপথে ঠিক যেভাবে চলিয়াছিলেন ভক্তটিকে 
সেই ভাবের কথ! বলিলেন-_ “গুরুক্ক্পা হি কেবলসম্‌।” 

অন্থ আর একদিন অন্য একটি ভক্ত বলরাম মন্দিরে লাটু মহীরাঁজকে 
জিজ্ঞাস করেন-_ “মাচ্ষ-গুরুতে মন রাখবার প্রয়োজন কি? তছুত্তরে 
লাটু মহারাঁজ বলিয়াছিলেন, “গুরু সচ্চিদানন্দ। তাই তাতে মন 
লাগালে পর সচ্চিদানন্দ-তত্বের জ্ঞান হোতে থাকে। আউর গুরু যে 
ভগবানের ভক্ত। শাস্ত্রে লিখা আছে--- ভগবানে মন রাখলে যে ফল 
পাওয়া যায়, তার ভক্তে মন রাখলে মেই ফলই পাওয়৷ যাবে। ভক্ত 
ভগবান ভাগব্ত--তিনই এক। 

ভক্ত-_ সাঁধনপথে গুরুকরণ কি অবশ্ঠ প্রয়োজনীয়? 

লাটু মহারাজ-_ সাঁধনভজন করতে গেলে একট গুরু করা ভাঁল। তুমি 
ভগবাঁনকেও গুরু করতে পারে।। বাঁকী ভগবানের ভক্তদের গুরু করাই 
ভাল। কেনো, জানো ? তোমার যখন পিয়াস লাগে, তুমি কি কর? 
জলের চেই। করো তে? কাছাকাছি যেখানে জল পাওয়া ধাস্ব 
সেখানে যাও তো? 

ভক্ত--- হ্যা, মহারাজ ! তাঁই করি। 

লাটু মহারাজ-- পাগর ঢু'ড়তে যাও কি? 
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ভক্ত-_ হাতের কাছে 'জল পেলে কে আবার সাগরের সন্ধান 
করে বলুন ? 

লাটু মহারাজ__ তাহলেই ত হলো । ভক্তগুরু যেমন নদীর জল আর 
ভগবান হচ্ছেন সাগরজল। ভগবানের পিয়াস লাগলেই ভক্তগুরুর কাছে 
গিয়ে পিয়াস মিটাতে হয়। ভভ্তগুরু ছাড়া আর কেউ লে পিয়াস 
তুরস্ত, মিটাতে পারে না। 

তাই মনে হয়, সাঁধক-লাটু প্রাণের পিয়াসবশতঃই ঠাকুরের দিকে 
সর্বদা মন ফেলিয়। রাখিত। শুধু মন ফেলিয়৷ রাখিত না, সঙ্গে সঙ্গে 
ঠাকুরের ধানও করিত। ঠাকুরের ধ্যান করিতে করিতে সাধক-লাটু 
অযুতমর পরমতত্বেই লীন হইয়াছিল । 

ঠাকুর জানিতেন-_ লাটু ভাব প্রবণ। তাই হৃদয়ের ভাবগ্রব্ণতাকে 
অবলম্বন করিয়া! যে-সব সাধন। পাধনক্ষেত্রে সুপ্রচলিত আছে, তাহাদের 
মধ্যে যেটি প্রধান ও সহজ-ফলপ্রন্থ, সেইটিকে অবলম্বন করিয়া ঠাকুর 
তাহাকে লাধনপথে চালিত করিয়াছিলেন। তিনি.নিজে নামনংকীর্তন 
করিয়া লাটুর অন্তরে নামে রুচি আনিয়৷ দিয়াছিলেন । এই সম্বন্ধে রামলাল 
দাদার মুখ হইতে শ্রুত দুইটি প্রসঙ্গ লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

“একদিন কোর্গরের কতকগুলি ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের সামনে 
কীর্তন করতে থটুকে। ঠাকুর সেই কীর্ডনে নিজে যোগ দিয়েছিলেন 
আর নিজের প্রি» সেবক লাটুকেও যোগ দিতে বলেছিলেন। লাটুকে 
এর আগে কোনদিন কীর্তন করতে দেখি নি। লাটু তখন এ স্থানটিতে 
স্থানটি দেখাইয়া) বসে ছিল। ঠাকুরের ডাকে তাদের সঙ্গে কীর্তন 
করতে লেগে গেল। আবার অল্লম্বল্ল নাচতেও লাগলে! ৷ লাটুকে নাচতে 
দেখে আমাদের ত ভয় হোল । ঠাকুর ভাবস্থ হোলে তাকে ধরবে কে? 
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অনেকক্ষণ ধরে নাচতে নাচতে শেষে লাটু অবসন্গ হোয়ে পড়লো । তখন 
ঠাকুর তার অবসন্ন দেহটি ঘিরে রাম-নাম আরম্ভ করে দ্বিলেন। তেমন 
মধুর রাম-নাঁম আমি জীবনে শুনি নি। কোন্নগরের এক ভক্ত ত রাম- 
নাম করতে করতে গদ্গদ হোয়ে পড়লে।। শেষে আর সামলাতে ন৷ 
পেরে ঠাকুরের পায়ের গোড়ায় পড়ে গেল। শুনেছি, সেদ্দিন নাকি 
সেই ভক্তটি ঠাকুরের নিকট হোতে রধুবীর-মন্ত্র পেয়েছিলেন । তোমর1 সেই 
মধুর রাম-নাম শোন নি তাই! সেই দিনকার সেই নামসংকীর্তন শুনলে 
জীবনেও তা ভুলতে পারতে না ।” 

“ছেলেদের সব সকাল-সন্ধ্যায় কীর্তন করতে দেখে ঠাকুরের কেমন ইচ্ছে 
হোলে1_-মা-কাঁলীর কাছে তাদের হোয়ে প্রার্থনা জানাতে । একদিন তিনি 
বললেন__ মা ! তোর যদি ইচ্ছে হয়, এই ছেলেদের একটু ভাব-টাব 
হোক ।” তার দিন ছুই পরে দেখি, ছেলের? কীর্তন করতে করতে ভাবে 
গদ্গদ হোয়ে পড়ছে। সন্ধাকালে বিষ্ণুঘরে কীর্তন করবার সময় লাটু 
ভাবাঁবেশে এমন হুঙ্কার তুলতে। যে, সার1 মন্দির! তার গলার আওয়াজে 
গম্গম্‌ করতে। | মাঝে মাঝে আবার ভাবাবেশে লাটু নাচতে থাকতে1। 
একদিন যখন নাচছে আর হুঙ্ক।র তুলছে সেই সময় ঠাকুর সেখানে গেলেন । 
বিষ্ঘরের পুরোহিত তাকে দেখে বড় খুশী হোয়ে বললেন__ “এদের সঙ্গে 
আপনিও একটু যোগ দিন-__ সোনায় সোহাগ! মিশে যাক । তাতে ঠাকুর 
কি বললেন, জানে! ?-- ওগো! এখানে আর কি ফোড়ন দেবে ? এতে 
পাঁচ ফোড়ন মেথিটি পর্যন্ত পড়ে গেছে ।” ” 

অন্ত আর একদিনের কথ। । “সেদিন সন্ধ্যাকালে ঠাকুরের ঘরে কীর্তন 
হইয়াছিল। কীর্তন করিতে করিতে ভক্তগণ অপূর্ব্ধ রসমাধূর্যে বিভোর 
ইইয়। পড়িলেন। সেদৃস্ত বর্ণনাতীত । ঠাকুর শ্বরং সেদিন কীর্ডনে যোগ 
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দিলেন এবং তাহারই দিব্য উদ্মাদনায় ভক্তগণ দিব্য উল্লাসে উল্লসিত হইয়। 
উঠিলেন। কেহ বা আত্মহার! হইয়। উন্মাদের মত কাদিতে লাগিলেন, কেহ 
বা হাসিতে লাগিলেন, আবার কেহ ঝা! নাচিতে লাগিলেন। ছুই-এক জন 
ভক্ত সেই কীর্তনে স্তব্ধ হইয়া চিত্রপুর্তলিকার মত স্থিরনেত্র হইয়। গেলেন। 
একজন সংজ্ঞাশৃন্ত হইয়। ভক্তপদরজে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন । সেই-হেন 
কীর্তনে আমি (পরবর্তী কালে ধাহাকে সকলে খোক। মহারাঁজ-_স্ুবোধানন্ন 
বলিতেন তিনি ) উপস্থিত ছিলাম। ভক্তগণের ভাববিহ্বলতায় বরাবরই 
সন্দিগ্ধ ছিলাম ১ তাই নিঃসন্দিগ্ধ হইবার মানসে আমি সেইদিন সেইখানে 
বসিয়া রহিলাম। সকলে চলিয়। গেলে সেই ঘরে আমাকে একাকী 
বসিফ়া! থাকিতে দেখিয়৷ ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন__ “কি গো, তুমি এখনও 
বসে রইলে যে? তাহার কথায় বলিলাম আমার একটু জিজ্ঞান্ত 
ছিল। আজকে এই ষে কীর্তন হোন, এর মধ্যে ঠিক ঠিক ভাব কার 
হয়েছিল? আমার মত সন্দিগ্ধমনাকে সন্দেহমুক্ত করিবার জন্য ঠাকুর 
কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন-_ "আজ লেটোরই ঠিক ঠিক ভাব হয়েছে, 
আর সবার অল্লম্বল্প।” ” (পরবর্তী কালে এই কথাগুলি শ্বামী স্ুবোধানন্দের 
মুখে আমর? শুনিয়াছি )। 
উপরোক্ত প্রসঙগগুলি হইতে বলিতে ভরসা পাই যে, সাধক-লাটু 
ংকীর্তনের মাঝেই দিব্য-সঙ্কেত পাইয়াছিল। সাঁধনপথে দিন্য-সঙ্কেত 
একটি অমুঙ্য সম্পদ্দ। কারণ, দিব্য-সন্কেত ন! পাওয়! পর্যন্ত নামে ঠিকমত 
কুচি হয় না, এমন কি নামে প্রগাঢ় বিশ্বাদ জন্মায় না। অধিকন্ত সাধক 
যে সাধনপথে অগ্রসর হইতেছে তাহাও সে নিঞ্জে বুঝিতে পারে না । তাই 
একদিকে দিব্য-সঙ্কেত যেমন সাধনার সহায়ক, অগ্ক্দিকে তেমনি দিব্য- 
সঙ্কেতই সাধকের অন্তর-বেদনার কারণ। একদিকে যেমন ইহ! মাধক-হৃদয়ে 
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ব্যাকুলতার ত্যটটি করে, অন্কদিকে তেমনি ইহ! বৈষস্বিক জীবনের প্রতি 
সাধককে বৈরাঁগ্যবান ও উদাসীন করিয়। তুলে। প্রায়ই দেখ! বায় যে, 
দিব্যসঙ্কেত পাঁইবার পর হইতেই লাধকগণের এক নূতন অবস্থা হয়-- যে 
অবস্থায় তাহাদের মন বুদ্ধি ইন্দ্রিয় প্রভৃতি অহোরাত্র সেই সন্কেতের 
প্রতীক্ষায় থাকে ও তৎ্প্রাপ্তির আশায় অতিরিক্ত ভজনানন্দে মাতিনা। নিজ 
নিজ দেহ-মন-বুদ্ধিকে ক্রিষ্ট ও থিক্স করিয়া তুলে । দক্ষিণেশ্বরে সাঁধক-লাটুরও 
ঠিক সেইভাবে হইয়াছিল। অতিরিক্ত নাচুনী-কাছুনীতে লাটুকে আপন 
শক্তিক্ষয় করিতে দেখিয়া! তিনি (ঠাকুর) একদিন বলিলেন-_- “ওরে ! 
বেশী নাচুনী-কাছুনী ভাল নয়। ওতে সময় সময় ভাবভঙ্গ হয়ে যায়। 
ভাবকে গোপন করতে ন1 পারলে ভাব অন্তমুথী হতে চায় ন।” 

ঠাকুরের এই সাবধান-বাণীতে লাটু তাহার বহিঃপ্রকাশমান ভাব- 
লক্ষণগুুলিকে যথাসম্ভব গোপন রাঁখিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্ত, 
শেষে সমর্থ হইলেও, তখনই তাহা! পারিল না। যাহার! ভাবের ভান 
করিয়া থাকে, তাহার] ইচ্ছা! করিলে ভাবকে গোপন করিতে পারে । কিন্তু 
যাহাদদের ভাব ভান নয়, তাহার! ইচ্ছামাত্রেই পারে ন।। ঠাকুর বলিতেন 
-_- ভাব যেন মাতামাতি ! ভাবহস্তী দেহঘরে প্রবেশ ক'রে (দেহ) 
তোলপাড় করতে থাকে ।” সাধক-লাটুর তৎকালীন অবস্থা সেইরূপ 
হইয়াছিল। তাই তাহাকে কখনও ভাবে গদ্গদ হইয়া পড়িতে আবার 
কখনে। বা চঞ্চল অস্থির হইতে দেখা যাইত। সহস্র চেষ্টা সত্তেও লাটুর 
মত ভাবপ্রবণ সাধক আপনার ভাবসংবরণ করিতে পারিত ন1। 

সেই সময়ে ঠাকুর প্রায়ই বলিতেন-- ওরে! তোরা একঘেয়ে 
হোস্নি। একঘেয়ে হওয়া ইথান্কার ভাব নয়। ইথানে ঝোলেও খাব, 
ঝালেও খাব, অন্থলেও খাঁব-_ এই ভাঁব। এবং সেই ভাবটি যথাযথভাবে 
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তদীয় অন্তরজগণের মধ্যে সংক্রামিত করিবার জন্ত ঠাকুর প্রত্যেককে সাঁধন- 
কালে বিভিন্ন সাঁধনায়__ ষেনন ভক্তিযোগের ভজনে, জ্ঞানযোগের বিচারে, 
কর্্মযোগের সেবায় ও ষোগের ধ্যানশ্ধারণায় নিযুক্ত রাবিতেন। যাহার 
যেরূপ ভাব দেখিতেন, তাহাকে সেইরূপ সাধনায় নিধুক্ত করাইয়। তিনি 
প্রত্যেকের কুলকৃণ্ডলিনীকে জাগরিত করিয়৷ দিতেন। তিনি বলিতেন-_ 
“কুলকুগুলিনীশক্তির জাগরণ হোলে যোগ, ভোগ, প্রেম এ সবই হয়।” 
লাটুর মত সাধককে নানাঁপ্রকার রসান্বাদন করাইবার জন্ট ঠাকুর একদিন 
কপ করির। তাহার কুলকুগুলিনীশক্তি জাগরিত করিম! দিলেন। নিষ্ন- 
লিখিত প্রসঙ্গটি রাখাঁল মহারাজের নিকট শুনিয়াছি। 

"একদিন ব্রা্গমুহূর্তে ঠাকুরের আদেশে লাটু আমাদের সকলকে ডেকে 
তুললে । তখনো ভোর হয় নি। ঘুম থেকে উঠে চোখে-মুখে জল দিয়ে 
তাঁর ঘরে এসে বসতেই তিনি আমাদের বললেন “আজ তোরা খুব জপ 
করতে থাক।” আর তিনি “জাগে ম। কুলকুণ্ডুলিনী গানথানি বেড়াতে 
বেড়াতে গাইতে লাগলেন। তিনি গান করছেন আর আঁমর! জপ করছি। 
হঠাৎ কি জানি কেন দেহট। কেঁপে উঠলে! ! আর লেটে। উছু ক'রে 
চীৎকার ক'রে উঠলো।। তা” শুনে ঠাকুর তার কাধ দুটো চেপে ধরে 
বললেন-__ ঠিক বসে থাকবি, আসন থেকে উঠতে পাবি নি।” বেশ 
দেখতে পেনুম লেটোর আসনে থাকতে কষ্ট হচ্ছে। কিন্ত ঠাকুর তাকে 
উঠতে দিলেন না। কিছুক্ষণ পরে দেঁখলুম, লেটো ধেন বেহু'শ হয়ে 
পড়লো । ঠাঁকুর তখনো সেই গানথানি গাইতে লাগলেন। সেইদিন 
ধঁ গানখাঁনিকে তিনি প্রায় ছু'ঘণ্ট। ধরে গেয়েছিলেন । এমনি কোরে 
গানের মধ্য দিয়েও তিনি (ঠাকুর) আমাদের মধ্যে ভাবসংক্রমণ 
করে দিতেন ।” 
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উক্ত প্রসঙ্গটি হইতে আমর) অনুমান করিতেছি যে, ঠাকুর সেইদ্দিন 
গানের মধ্য দিয়াই লাটুর কুলকুগুলিনীশক্তিকে উর্ধমুখী করিয়৷ দিলেন। 
শাস্ত্রে পড়িয়াছি যে, কুলকুগুলিনীশক্তি দিব্য অনুভূতির প্রকাশন্বার । এ 
শক্তির জাগরণ ব্যতীত অলৌকিক দিব্য-দর্শনার্দি সম্ভব নয়। ঠাকুর 
বলিতেন-- “অনেক সাধ্য-সাধনার পর কুলকুণ্ডলিনী জাগ্রত হন। কুলকুগুলিনী 
জাগ্রত হ'লে (মুলাধার, স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর এই সব পথ ক্রমে পার হয়ে) 
হৃদয়মধ্যে অনাহত পথ-_ সেইখানে এসে অবস্থান করে। তখন লিজ, 
গুহা, নাভি থেকে মন সরে গিয়ে চেতন্য হয়, আর জ্যোতিঃদর্শন হয়। 
সাধক অবাক হয়ে জ্যোতিঃ দেখে, আর বলে-_এ কি! এ কি!” 

সাধক-লাটুরও ঠিক সেই অবস্থা হইয়াছিল । নিয়লিখিত প্রসঙ্গটি আঁমর! 
রামলাল দাদার নিকট হইতে শুনিয়াছি ।-_ “একদিন দুপুরের পর ঠাকুর 
লাটুকে শিবমন্দিরে ধ্যান করতে পাঠালেন । ধ্যান করতে করতে লাটু 
বিভোর হোয়ে পড়লে । বিকেল হয়ে এলো, তখনও লাটু সেখান থেকে 
বেরুল না। তাই, ঠাকুর লাটুর খোজে আমাকে পাঠালেন। সেখানে গিগে 
দেখি-- লাটু একগা ঘেমে গেছে, আর নিথর নিশ্চলভাবে ধ্যান করছে। 
তাঁকে বিরক্ত না করে আমি ওনার কাছে এসে সব কথা বললুম । তিনি 
একখান! পাখা হাতে করে শিবমন্দিরে চললেন, আর আমায় বললেন এক- 
গেলাস জল নিয়ে যেতে । জল নিয়ে গিয়ে দেখি ঠাকৃর লাটুকে বাতাস 
করছেন। পাখার বাতাসে লাটুর দেহ কাঁপতে লাগলে।--ঠিক তুলো যেমন 
কাপে তেমনি । তখন ঠাকুরকে বলতে শুনলুম__ “ওরে ! বেলা যে গড়িয়ে 
এলো, সন্ধ্যেটন্ধ্যে সাজাবি কখন? ঠাকুরের কণ্ঠন্বরে লাটুর চৈতন্য ফিরে 
এলো । লাটু ধীরে ধীরে চোখ চাইলে । ঠাকুর বাতাস করছেন দেখে, 
কেমন যেন আশ্চর্ধ্য হোয়ে গেল! তখন ঠাকুর বলতে লাগলেন-_ “গরমে 
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বড্ড ঘেমে গেছিস; আগে একটু সুস্থ হ, তারপর আসন থেকে উঠিস্‌॥ 
ঠাকুরের কথায় লাটু এমন লজ্জিত হয়ে পড়লে, কি বল্বো৷ ! বলতে লাগলে! 
-- আপুনি এ কী করছেন ! এতে হামার ষে অকল্যাণ হবে। হামি কুখার 
আপুনার সেবা! করবে, তা না আপুনি হামার জন্ত কষ্ট করছেন। ঠাকুর 
তখন সন্গেহে বললেন-_- “ওরে ! তোর কে সেব1 করছে? তোর ভিতরে 
যে উনি ( শিবলিঙ্গটিকে দেখাইয়।) এসেছিলেন। তার সেবা করবো ন।, 
সেকি কথারে? এত গরমে গুনার যে কষ্ট হচ্ছিল। আচ্ছা! উনি 
(শিব) যে তোর ভিতরে এসেছিলেন, তুই বুঝতে পেরেছিলি? তখন 
লাটু বললে--“হামি ত কুছু জানে না, বাকী তার দ্রিকে চেয়ে থাকতে 
থাকতে একটা জ্যোতি: দেখতে পেলুম, সেই জ্যোতিতে সব ঘরখানা ভরে 
গেলো আর কুছু হামার মনে নেই । ঠাকুর সেই কথা শুনে বললেন-- 
বেশ! বেশ! এরকম আরে! কতে! দেখবি! এখন এক-গেলান জল খা 
দিকিনি।” আঁদন থেকে উঠে লাটু সেই জল পান করলে ।” 

তারপর হইতে লাটু জপধ্যানে বলিবামাত্র জ্যোতিঃ দেখিতে পাইত। 
একথ। আমর নিম্নলিখিত প্রসঙ্গ হইতে অনুমান করিতেছি । প্রসঙগটি 
যোগীন মহারাজের নিকট শুনিয়াছি | ৃ 

“একদিন সন্ধ্যাকালে আমি ( যোগীন মহারাজ) ঠাকুরের ঘরে বসে 
আছি, দেখি লাটুত্ঘরের দিকে আসছে। ঘরে এসে ঠাকুরকে প্রণাম করলে। 
ঠাকুর তখন তাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_ “কি রে! এরই মধ্যে উঠে এলি 
যে? লাটু তখন বললে-_ “আজ জপে মন বসাতে পারলুম না।” ঠাকুর 
বললেন--“কেন রে? লাটু বললে-- “কি জানি! অন্ত দিন ত জপে 
বসলেই কুছু দেখতে পাই, আর তাতে মন বেশ বসে বায়; আজ কি জানি 
কেন-- কুছুতেই মনকে বাগে আনতে পারলুম না।” তা” শুনে ঠাকুর 
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বললেন-__ নিশ্চয় কিছু একট? হয়েছে! লাটু তখন বললে-_ আজ 
মন্দিরে যাবার আগে মনে হয়েছিলে।- ম! যর্দি বর দিতে আসেন, তবে 
হাম্নে কি চাইবে?” সেই কথা শুনে ঠাকুর বললেন-_ “এ হয়েছে রে! 
কামন! আশ্রয় করলে কখনে। কি জপে মন বসে? ও সব করবি নি। ধ্যানে 
বসে বর চাইতে নেই ।* ঠাকুরের কথ। শুনে আমি ত অবাক হোয়ে গেলুম | 
ধ্যানে বসে বর চাইতে নেই, এ আবার কি কথা? সকলেই ত ধ্যানে 
দেবদেবীর দর্শন পেয়ে বর চেয়ে নেন। তাই জিজ্ঞাসা করলুম-- "মা ত 
ধ্যনেই দর্শন দেন, তখন বর চাইতে পৌষ কি? ঠাকুর আমায় বললেন 
__ “না রে না, বর চাইতে নেই। একান্তই যদি ম! তোকে কোন বর নিতে 
বলেন ত, তুই বল্বি-_ “মা ! আমায় শুদ্ধাভক্তি দাও। আমি ধন-জন- 
দেহ-স্থখ এসব কিছুই চাই না। শুধু এই চাই যেন তোমার পাঁদপন্সে 
গুদ্ধাভক্তি হয়।” ” 

জ্যোতিঃদর্শনই ধ্যানের শেষ কথা নয়। যতদিন না ধ্যানে জ্যোতিঃ- 
ঘন-মুত্তির আবির্ভাব হইতেছে, ততর্দিন সাধকের ধ্যান (অবনত সাকারবাদ্দী 
সাধকের ) সমাধিতে লীন হইতে পারে ন।। তাই অনেকে বলিয়। থাকেন 
যে, ইষ্টদর্শন ব্যতীত ধ্যান পাকা হয় ন)। পরবর্তী কালে লাটু মহাঁরাঁজও 
ঠিক এই কথ বপিতেন। তিনি ত আমাদের বুঝাইতেন__ 'তুমি আছ 
আর তোমার ই আছে, এ জগতে আর কেউ নেই-_ একেই বলে ধ্যান।” 
এইরূপ ধ্যানে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিলে তবে সাধকের মনের উপর অধিকার 
আসে। তখন মনের চঞ্চলগতি সাধককে আর ঠকাইতে পারে না। মন 
ধ্যান ছাড়িয়া পাঁলাইলেই সাধক বুধতে পারে। সাধক তখন দেখিতে পায় 
চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে মন কত রকম বদলাইতেছে, কত রকম খেল। খেলিয়।. 
যাইতেছে !**' সেই অবস্থায় পৌছিলে মনের চাঞ্চল্যগুলি প্রকাশ হইবার 

৩ 


শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের ম্মৃতি-কথ 


পূর্ব্বে মনের কাছে ধর। পড়ির যায়। চাঞ্চপ্যকারক প্রত্যেক ম্পন্দনেই 
তখন সাধকের মন হুশিয়ার হয়। রাগ, দ্বেষ, বিরক্তিগুলি তখন 
আর বাহিরে প্রকাশ হইতে পারে না। হিংস। পাপ সব দেহমন হইতে 
মুছিয়৷ যায়৷... তখন ধ্যানীর মেঞ্জাজই আলাদ। হইয়া! যায়; দেহের গঠনও 
বদলাইতে থাকে ।*** তখন সাধকের চোথ-মুখ দেখিপ্লেই বা কথাবার্তা 
শুনিলেই বুঝিতে পার। যায় যে, সে ধ্যানী। বাহার! প্রকৃত ধ্যানী তাহাদের 
চোখের চাউনি আলাদ।, চলন আলাঁদ।, শ্বাস প্রশ্বাসের গতি আলাদা হইয়। 
থাকে ।*** তখন সাধকগণের বায়ু স্থির হয়, প্রসন্ন থাকে, মনটিও খুব শান্ত 
থাকে ।**" ধ্যানকালে মাঝে মাঝে দেহবুদ্ধি চলিয়। যায় আর মনের জড়ত। 
কাঁটিতে থাকে। ' 

উনি (ঠাকুর ) বলিতেন-_ “যান বে ঠিক হচ্ছে তার লক্ষণ আছে। 
একটি লক্ষণ, মাঁথায় পাখী বসবে জড় মনে করে'"' গায়ের উপর দিয়ে 
সাপ চলে যাবে--পাধক জানতে পারবে না, ওরাও জানতে পারবে না ॥** 
আর একটি লক্ষণ হচ্ছে-_- সব সমগ্বেই ধ্যান চলতে থাঁকবে-- চোখ 
চেয়েও ধ্যান চলবে, কথ। কইতে কইতেও ধ্যান চলবে। যেমন 
দীতের ব্যামো হোলে সব কাজ চলে, অথচ কনকনানির দিকে মন 
পড়ে থাকে, তেমনিভাবে ধ্যান চলতে থাকবে ।” এমনভাবে, সকল 
কাজের মাঝে যদি কাহারও অন্তরে ধ্যান-জ্রোত প্রবাহিত হইতে থাকে 
তাহা হইলে অচিরেই তিনি যে জ্যোতিঃঘন-মু্তির দর্শন ও স্পর্শন পাইয়। 
সমাধিতে লীন হইবেন, তাহাতে আর আশ্চ্ধ্য কি! 

নিম্নলিখিত প্রসঙ্গুলি হইতে বলিতে ভর! পাই যে, দাধক-লাটু ধ্যানে 
তেমনি তন্ময় হইয়া! বাইত। প্রথমতঃ অধৈতানন্দ ( বুড়োগোপাল দাদা ) 
কথিত “তন্ম়ত।”-প্রসঙ্গটি বলিতে ছি-_ 
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“একদিন লাটু দিনের বেলায় গঙ্গার কিনারে বসে ধ্যান করছে। এমন 
সময় গঙ্গায় জোয়ার আসিয়া! পড়িল । সাধারণতঃ লাটু যে জারগায় বসে 
জপ করতে। সেখানে জল উঠতো না। কিন্ত সেদিন জোর বান ডাকাক্স 
সেইথানেও জল উঠে গেল। জোয়ারের জল এসে গেলেও লাটুর ছু'শ হো 
ন! দেখে, আমি ত ঠাকুরকে ডাকতে গেলুম। আমার কথ! শুনে ঠাকুর 
সেইথানে তাড়াতাড়ি এলেন। এসে দেখেন যে, লাটুর চারদিকে জল ছেয়ে 
গেছে। তথন তিনি সেই জল ঠেলে গিয়ে লাটুকে ডেকে তুললেন ।” 

আর একটি প্রসঙ্গ-_ ইহাও বুড়োগোপাল দাদ।-কধিত। প্ধ্যান করতে 
করতে লাটু একদিন অজ্ঞান হোয়ে মাটীতে মুখ গু'জ রে পড়ে যায়। শেষে 
গে গে! করতে থাকে । তাকে পড়ে যেতে দেখে আমার কেমন ভয় হোল । 
আমি তাড়াতাড়ি ঠাকুরকে সেখানে ডেকে আনলুম। তিনি এসেই লাটুকে 
চিৎ করে শুইয়ে দিলেন এবং বুকে হাটু দিয়ে ভল্তে লাগলেন। ক্রমে ক্রমে 
লাটুর সহজ অবস্থা ফিরে এলো । তখন তাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_-“তুই 
বুঝি আঞ্জ মা-কালীকে দেখেছিস? চুপকর শাল! চুপ কর। শুনতে 
পেলে এখনই একটা হৈ চৈ পড়ে যাবে ।” ঠাকুরের কথ) শুনে লাটু চুপ 
করে রইল । কিন্তু তারপর থেকেই দেখতুম যে লাটুর চোখ-মুখ-বৃক ধ্যান 
করবার সময় লাল রক্তবর্ণ ছয়ে যেতো আর অনেকক্ষণ ধরে সেই লালচানি 
ভাবটা খাকৃতে! ।” 

এইবার একটি বলরাম মন্দিরের কথোপকথন তুলিয়। দিতেছি | একদিন 
জনৈক ভক্ত লাটু মহারাঁজকে জিজ্ঞাস করিলেন-_ 'সাধনকালে (ইষ্ট ব্যতীত) 
বিভিন্ন দেবদেবীর মুত্তি দেখা ভাল কি না।” 

লাঁটু মহারাঁজ-_- দেবদেবীর মুক্তি দেখা সবসময়েই ভাল। ধ্যেনে একই 
ইষ্টের মুর্তি নান! দেবদেবীর রূপধরে আসেন। সবই ইঞ্টের লীলা) 
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একজনের ভিতরেই যখন সব, তখন দেবদেবীর মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন 
করবে কেনো? 

লাটু মহারাজের কথ) শুনিয়া ভক্তটি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 
মহারাজ ! শাস্ত্রে বিভিন্ন মুত্তিকে বিভিন্ন ভাবে ভাবিত করেছে । সেখানে 
(অর্থাৎ শাস্ত্রে ) দেবদেবীগণের প্রত্যেক মৃত্তির ধ্যান আলাদা, পুজা! আলাদা, 
গণাম-মন্ত্র আলাদ। ও বীজ-মন্ত্র আলাদা বলেছে । তা” সত্ত্বেও একই ইষ্টের 
ধ্যানে বিভিন্ন দেবদেবীর দর্শন পাঁওয়। যায় কেন? এবং সেইবপ দর্শন 
সাধনার পক্ষে মঙগলকর কি না?” 

লাটু মহারাঁজ-_- আরে! তোমরা ত সব আলাদা আলাদা ভাবো । 
বাকী সব দেবদেবী স্বরূপে ত এক। রূপে বু হোলে কি হোবে? স্বরূপে 
'ত কোনো গগ্ুগোল নেই ; সেখানে সকল মৃত্তিই একের সহিত অভিন্। 
এই দেখো নাঁ_ তুমি একট! মান্য, তুমি যখন ক্রোধ কর তখন তোমার 
একরকম মুন্তি হয়, যখন হাসো তখন শন্ঠরকম, যখন কাদো তখন আবার 
আর একরকম। “তোমার মনের যেমন যেমন রঙ. বদলায়, তোমার মুর্তিরও 
তেমনি তেমনি অদলবদল হোতে থাকে, বাকী তৃমি ত সেই একই থাকে? । 
তুমি যখন যেভাবেই থাকে৷ না কেনো, তোমার নাম ধরে কেউ ডাকলে 
তুমিই ত সাড়া দাও। তেমনি আর কি! উনি বলতেন--“বহুরূপী রং 
পাল্টায়; কথনে। লাল, কখনো সবুজ, কথনে হল্দে, জরদা, বেগুনী, নীল 
এসব । যে যেমন দেখে, সে তেমন ভাবে । বাকী যে গাছতলায় বসে থাকে, 
সেই জানে থে একই চিড়িয়ার নান। রং। তেমনি ষে ইট্টের ধ্যেনে পড়ে 
থাকে সে-ই বুঝতে পারে যে, নামরূপ আলা! হোলেও স্বরূপে সব এক। 

উক্ত কথোপকথনটি এখানে লিখিত হইবার একটি কারণ আছে। 
সাধক-লাটু ধ্যানে বিভিন্ন মুত্তির দর্শন পাইয়াছিলেন, একথা বনু প্রসঙ্গের 
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মধ্যে থাকিয়া গিয়াছে । প্রত্যেকটি আলাদা আলাদ! না দিয়! আমর! 
সংক্ষেপে তাহ! জানাইয়া দিতেছি । ধ্যানে তিনি রামজীকে, মহাবীরকে, 
বশ্বনাথকে, মা-কালীকে, কিষণজীকে ও যোগমায়াকে দর্শন করিয়াছিলেন 
এছাড়া আরে! কত মুত্তি হয়ত দেখিয়৷ থাকিবেন কিন্তু তাহা আমাদের 
জানা নাই। 

এইথানে যোগমাক়া-সন্থন্থীয় দর্শনের কথা বপ্রিতেছি ৷ ই1 দক্ষিণেশ্বরের 
ব্যাপার। কিয়দংশ রাখাল মহারাজের মুখে শ্রুত ও কিয়দংশ বারবাহাছুর 
বিহারীল!ল সরকার মহাশয়ের নিকট হইতে প্রান্ত। 

"একদিন ঠাকুর আমাদের গভীর রাত্রে ঠেলে তুলে দিলেন । বললেন 
- €তোর। ঘুমুবি কিরে? ঘুমুবার জন্ঠ এখানে এসেছিস্‌?” সকলকে 
উঠিয়ে নানা উপদেশ দিয়ে ধ্যান করবার জন্ঠে আমাদের সব নান। স্থানে 
পাঠালেন। লাটুকে সেদিন বেলতলায় পাঠিয়েছিলেন। বেলতল। থেকে 
লাটু ফিরে এলে ঠাকুর আমাদের বললেন__ “ওরে ! আজকে লেটোর 
পুনর্জন্ম হয়েছে |” 

রাথাল মহারাজের নিকট হইতে এইটুকু শুনিয়াছি। ইহার মধ্যবর্তী 
অংশটি বিহারী বাবুর মুখ হুইতে শুনিয়াছি। “মাসিক বন্ুমতী”র পৃষ্ঠায় 
তিনি যাহা ছুই লাইনে লিখিয়াছেন, মুখে সেই কথাগুলি বিস্তারিত- 
ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। তাহারই বর্ণনা, অন্ুযান্বী আমরা সাধক-লাটুর 
বেলতঙগার সাধনার কথ বলিতেছি। 

"সিদ্ধ পঞ্চমুণ্ডতির আসনে বসে ধ্যান করা যার-তার কর্ম নয়। দৃঢ় 
ব্হ্মচর্ধ্য না থাকলে এবং দেহ-মন শুদ্ধ পবিত্র না হোলে কার সাধ্য সেখানে 
বসে আপধ্যান করে? নান। অশরীরী মুত্তি ধ্যানকাঁলে ভয় দেখাতে থাকে, 
বসতে দেয় না, আসন থেকে উঠিয়ে দিতে চেষ্টা করে। নির্ভীক সাধক 
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ন। হোলে, সিদ্ধ আসনে বসে জপধ্যান করতে পারে না। সেই জঙ্চে 
বেলতগার ধ্যান করতে ঠাকুর যাকে-তাকে পাঠাতেন না। নিজের বাছ। 
বাছা! অন্তরজনদ্দের পাঠাতেন। সেই আসনে বসে একদিন লাটুর মত 
জোয়ান সাধকেরও বুক কেঁপে উঠেছিল । ধ্যানের শেষে লাটু আসন ছেড়ে 
উঠতে পারে নি-_ চারিদিকে নানা ঘীভতস মুত্তির নাঁন! বিভীবিক। দেখে 
ভয়ে তার “ন যযৌ ন তন্থোৌ” অবস্থা হয়েছিল । ঠিক সেই সময় ঠাকুর তাঁকে 
রক্ষা করেছিলেন__- দূর থেকে জোরে হেঁকে বলেছিলেন-- “কিরে ! বড্ড 
ভয় পেয়েছিস নাকি? এত ভয় কিসের? আয়? আমার সঙ্গে চলে 
আর।” ঠাকুরের গলার আওয়াজ শুনে লাট্র প্রাণে সাহস জেগেছিল। 
এ আসনে বস। কি চাড্ডখানিক কথা! ওখানে বসে ঠাকুর সিদ্ধ 
হয়েছিলেন । সিদ্ধপীঠের শক্তি যাবে কোথায় ?” 

সেইকালে ঠাকুর মাঝে মাঝে বলিতেন-__ “ওরে ! যোগমায়। তোদের 
পরীক্ষা করছেন। এসমন্ন খুব সাবধানে থাকবি । তার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হোতে পারলে, মায়ার গ্রন্থি সব একে একে কেটে যাবে । তখন দেখবি-__ 
সাকার নিরাকার সব একাকার হয়ে যাচ্ছে ।” শুনিয়াছি, ঠাকুর যোগমার়ার 
সম্বন্ধে অনেক কথ বলিয়াছেন। আমাদের হুর্ভীগ্য যে, ঠাকুরের এ 
কথাগুলি কেহ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই । লাটু মহারাঁজকে বহুবার 
আমর খী সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, তিনি প্রতিবারেই আমাদের 
বলিক়াছেন-_ “ওসব শুনে কি হোবে? সাধন কোরে বুঝো না। 
যোগমায়ার কথ। কে বলতে পারে? তাঁর (যোগমায়ার ) কতে। সব 
সিজ্জাই আছে! সিন্ধাই দেখলে মা বন্ুন্ধরা ভয় পান, কেঁপে উঠেন-_ 
মা্ছষ ত কোন্‌ ছার!” 

সাধক-লাটুর আর একটি ধ্যানের চিত্র আমর! অঙ্কিত করিতে চাহি। 
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এ ঘটনাটিও বেলতলায় ঘটিরাছিল। সেদিনও সাধকস্লাটু গ্রভীর ধ্যাছে 
মঞ্, একেবারে তন্ময় । সেই সময় ধ্যানপ্রস্থত নিদ্রা তাহাকে অভিভূত 
করিয়। ফেলিল। যোগনিদ্রার সাহায্যে নান! খ্রশ্বরিক মুত্তির সন্ধান পাওয়া 
যায়। সেই ঈশ্বরী-মুর্তিসমূহ সর্ববাভিষ্টগ্রদামিণী। তাহাদের আবির্ভাবে 
সাধকের বাহ্জ্ঞান থাকে না-- সাধক নিশ্চল, নিম্পন্দ, নিথর হইয়া 
ধ্যানে বিভোর হইয়া বায়। লাটুরও দেদ্দিন সেই অবস্থা । মধ্যরাজে 
যে আসনে বপিয়াছিল, সেই আসনে বসিয়াই ত্রাঙ্গমূহ্র্ত উত্তীর্ণ 
হইয়া গেল-__ তখনও লাটুর যোগনিদ্র! ভাঙ্গিল না। ব্রাঙ্গমুহূর্তে আঁপন 
সেবককে নিজগৃছে অনুপস্থিত দেখিয়! ঠাকুর ম্বয়ং লাটুর সন্ধানে 
গিয়াছিলেন। বেলতলাক্গ উপস্থিত হইয়া দেখেন যে, ছুইটি কুকুর অনুরে 
দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । ঠীকুর সেইখানেই দ্নীড়াইস্। রহিলেন আর অগ্রসর 
হইলেন নম! । ক্রমে ক্রমে উষার আলোকে দিগন্ত আলোকিত হইয়! 
উঠিল। যোগনিত্রোভিভূত লাটু ধীরে ধীরে সেই আলোকম্পর্শে জাগিয়া 
উঠিল। উঠিয়াই দেখে যে, সম্মুথে ঠাকুর। তাহাকে অদুয়ে দণ্ডায়মান 
দেখিয়৷ দিব্যানন্দে পুলকিত লাটু আসন ত্যাগ করিয়। তাহার পাদমূলে 
লুটাইয়। পড়িল। পথে আসিতে আসিতে ঠাকুর তীহাকে (লাটুকে) 
বলিলেন _- “ওরে ! কুকুরের বেশ ধরে দু-ছুটে। ভৈরব তোর আশেপাশে 
আজ পাহারা দিচ্ছে দেখলুম। তোর মহাসৌন্তাগ্য ! তোকে রক্ষা 
করবার জন্ত ম। তার ভৈরবদের পাঠিয়ে দিয়েছেন।” ( এই প্রসঙ্গটিও 
রায় বিহারীলাল সরকার বাহাছুরের নিকট শুনিস্বাছি)। 

দক্ষিণেশ্বরে লাটু সারারাত্রি ধ্যান-ধারণায় বিভোর থাঁকিত। এক 
একদিন দিবাকালেও স্থুযোগ ও সুবিধা পাইলে ধ্যানে বসিত। সেই সময় 
দক্ষিণেশ্বরে বিরাট ধ্যান্যজ্ঞ চলিতেছিল। একদিকে নরেন, রাখাল, 
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বাবুরাম, শশী, শরৎ ঘোগীন, কালী, তারক, লাটু প্রভৃতি ভাবী সঙ্গ্যাসিগণ 
আর অপরদিকে রাম, রামমোহন, গিরিশ, বলরাম, সুরেশ, মাষ্টার প্রভৃতি 
গৃহিগণ । একদল দিনে সংকথার শ্োত প্রবাহিত করিতে থাকেন, আর 
অপর দল রাতে সংসাধনার ন্বোতে ভাসিতে থাকেন। সেই-হেন কালে 
একদিন ঠাকুর ভক্তমগ্ডলীর মধ্যে বলিলেন-_ প্লেটে! চড়েই রয়েছে ( সর্ব্বদা 
ভাবেতে রয়েছে ), ক্রমে লীন হবার ষে। 1” (শ্রীম-_ “কথামত? )। 

একদিন দুপুরে লাটুকে ডাকিবার জন্ঠ বিষুঘরের পুরোহিতকে (রামচন্র 
চট্টোপাধ্যায়কে ) ঠাকুর পাঠাইয়া! দিলেন। তিনি ত আসিয়া দেখেন বে, 
লাটু নিশ্চল, নিথর, বাহৃজ্ঞানশৃন্ঠ । বহুবার ডাকিয়াও তাহার সাড়! 
পাঁইলেন না, গায়ে হাত দিয়। নাড়া দিলেন, তবু তাহার হুশ আসিল না। 
অগত্য! সেইখান হইতে ফিরিয়! ঠাকুরকে সব কথা জানাইলেন। ঠাকুর 
তখন নরেনকে তথার পাঠাইলেন (নরেন সেদিন দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন )। 
তিনিও তাহার সেই অবস্থ। দেখিলেন এবং তাহার ধ্যানের গভীরতা পরীক্ষা 
করিবার জন্ঠ অদূরে জোরে জোরে গাছের ভালে আর একখানি কাঠ লইয়৷ 
আঘাত করিতে লাগিলেন। সেই আওয়াজ শুনিয়া ঠাকুর আর স্থির 
থাকিতে পারিলেন না । তিনি স্বমং সেইথানে আসিয়া বলিলেন__ "থাক্‌ ! 
ওকে আর বিরক্ত করিস নি ।” নরেন তাহাতে বলিয়াছিলেন-_-হু'শ থাকলে 
ত বিরক্ত করবো । একেবারে বেহুশ! তখন ঠাকুর হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন__ “এই রকম বেহুশ না৷ হোতে পারলে কি ধ্যান জমে রে ? 
জানিনা-_ ঠাকুর কেন সেদিন নরেনকে দিয়া! লাটুর খোজ করাইলেন ! 
অন্ঠান্ত দিন লাটুকে দিয়াই তিনি নরেন্দ্রনীথের সন্ধান করিতেন। 

যাহা! হউক, তৎকাঁলে লাটুর বহিরিন্দ্রিয়ের অনুভবশৃন্ভত1 এত বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল যে, সামান্ঠ উদ্দীপনেই তাহার দেহ জড়বৎ স্থির হইয়! বাইত। 
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বিহারী বাবু (রায়বাহাছুর বিহারীলাল সরকার ) একদিনের ঘটন। যেমন 
বর্ণন। করিয়াছেন তাহা (“মাসিক বস্থমতী” হইতে উদ্ধত করিয়া) আপনা- 
দিগের নিকট লিপিবদ্ধ করিতেছি-- 

*ম্পর্শমণির স্পর্শে তিনি ধ্যানসিদ্ধ হইয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
কাছে থাঁকিবার সময় এক একদিন তিনি এমত সমাধিমগ্ন হইয়া! পড়িতেন 
যে, ঠাকুরকে তাহার বুকে হাটু দিয়! ডলিয়। জ্ঞান করাইতে হইত। যছু 
মল্লিকের বাগানে পাত কাটিতে গিয়াছেন-_ সমাধিস্থ হইয়া দাড়াইয় 
আছেন ; ঠাকুর যাইর) তাহার পায়ের উপর পা দিয়া চাঁপা দিলে, তবে 
জ্ঞান হইল।” বিহারী বাবু এইগুলিকে সমাধি বলিয়াছেন। কিন্ত 
আমাদের মনে হয় যে, উহ! উচ্চতর ধানের অবস্থা । কেননা আমরা 
পরবর্তী কালে লাটু মহারাজের মুখে শুনিয়াছি যে, কাশীপুরের বাগানে 
তাহার প্রথম সমাধি হইয়াছিল । যথাস্থানে তাহা বল! হইয়াছে। 
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দক্ষিণেশ্বর হইতে দুর্গাচরণ ডাক্তারের নিকট গমন ও লাটুর [নিকট দেবক স্বদয়ের 
প্রসঙ্গ 'উদ্ধাপন, ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন, বাড়ী পছন্দ ন| হওয়ার বলরাম মন্দিরে 
পীমন, রামলাল দদ।র কথ|, ঠাকুরের চিকিৎদ1! ও মচ্জ্ত্রে সরকারের প্রসঙ্গ, কীর্নে 
ভাবোন্মত লাটু, শ্রীম-কথিত লাটুর ভাবাবেশ, ্রী্রীকালীপুজার দিন ভক্তগণের পু, 
ধ্যানের বিভিন্ন ধার! ও জনৈক ভক্তের কথোপকথন, প্রীযুত মণীন্্রনাথ গুপ্ত-কথিত লাটুর 
ভাবাবেশ-প্রলঙ্গ, লাটুর সংসারতাযাগের ইচ্ছ।, শ্ীম-কথিত লাটুর অবস্থা, কাশীপুরের উদ্ভান- 
বা্টাতে গমন, হিসাবরাখা-প্রদঙ্গ ও লাটুর কথা, ভ্রীশ্ীমায়ের পা-মচকানোর কথা ও রাম 
বাবুর বামুন-পাঠানোর কথা, "হাম্নে ত আপুনার মেম্তর আছি", উপাসনার ইজিত, ঠাকুরের 
কৌগগভোগের কারপ কি? দেহীর কোন কষ্ট নাই, রোগশধ্যায় আনন্দবিভোর ঠাকুর, নরেন্তানাথ- 
প্রসঙ্গ, প্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত-কখিত বীর্তরনপ্রসঙ্গ, কাশীপুরে লাটুর বিরাট পরিবর্তনের 
কখা, সমাধিতে দিঝালীবনলাভ, ভাবে ও সমাধিতে পার্থক্য কি? নূতন মুল্লুকের সন্ধান, 
শলগী মহারাজ-কধিত প্রসঙ্গ, লাটু মহারাজ*কখিত সমাধির প্রকারভেদ, সাধক-লাটুর 
অন্তরযামিত ও অনাগত জ্ঞাভৃত্বের শক্তিলাভ, নরেজনাথ সন্থদ্ধে ভবিষ্তগ্ধাণী, ঠাকুরের নিকট 
হইতে গৈরিকলাত, বাশীপুরে ঠাকুরের জদ্মো ৎদব, ঠাকুরের ফটোপৃ্জার কথা, তোমাদের 
সকলের চৈতণ্ঠ হউক--মাশীব্বাদ-কাহিনী, দোলের দিন ভক্তগণ, শিবরাত্রি প্রসঙ্গ, শ্রীত্ীমায়ের 
তারকেশ্বরগমন, শ্রীশ্রীবৃদ্ধদেবের কথ|. ভক্ত রাম বাবুর জন্ত নিরঞনভায়ের নহিত লাটুর 
বচস! ও ঠাকুরের উপদেশ, ভক্ত গিয়িশ বাবুর কথা, নিঠ্াগোপালকে উপদেশদান, সুরেশ 
বাবুর অভিমান ও ঠাকুরের কথা, শ্রীশ্রীমায়ের কথা 'আজ কাউকে আসতে দিবি নি' ও 
পাগলীর আগমন, রামলাল দাদার প্রদক্গ, নাস্তিকের প্রনঙ্গ, নরেল্নাথপ্রসঙ্গ, কোন গুরু- 
ভায়ের মাছধরা-প্রদঙ্গ ও লাটুর কথা, ঘোগীনভাণ্ের অন্বস্থতার সংবাদে ঠাকুরের সাবধানবাণী, 
শশধর পণ্ডিতের কথা, ফু-তুলসী দিতে বারণ করার কথা. নাগ মশায়ের আষলকাী-খোজার 
বৃত্তান্ত ও ঠাকুরের প্রনাদদান, জামরুল খাইবার ইচ্ছা, শ্রীপ্ীমায়ের সেবাপ্রসঙ্গ ও ঠাকুরের 
দেবা! সন্বপ্ধে সকলকে" উৎ্দাহদান, ঠাকুরের মহাসমাধির পূর্বের ঘটনা, দলাদলি করিতে 
নিষেধকরণ, “আমি গোমড়! মুখ দেখতে ভালবাসি না”, শ্রীবৈকৃ্ঠনাথ সান্ন।ল মহাশয়-কখিত 
প্রসঙ্গ, লাটু মহারাজের ভাষায় ঠাকুরের মহাসমাধি ও তৎপরবস্তী ঘটনা, লাটু মহারাগ্জের 
বুন্দাবনগমন 


দক্ষিণেশ্বর ছাড়িবার তিনদিন পূর্বে ঠাকুর নিজেই ছুপুরবেল। তালতলার 
বিখ্যাত ডাক্তার শ্রীহুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট গমন করেন । সেখনে 
২৩২ 
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তিনি সেবক লাটুকে ও ধোঁগীন-মাকে সঙ্গে লইয়াছিলেন। ডাক্তার ছৃর্গা- 
চরণ ঠাকুরকে নানাভাবে পরীক্ষা করেন। কিন্তু তিনি রোগনির্ণয় 
করিতে অনমর্থ হন। ঠাকুর তাহাকে যতবার জিজ্ঞাস] করেন-_ “রোগ 
সারবে ত?” ভাক্তার ততবারই বলেন-- “এ ওষুধট। থেয়ে দেখুন।+ 
শ্তামপুকুরে আসিয়া! তিনি লাটুকে বলিলেন-_ “রোগ সারবে কি-না সে 
খোঁজ নেই, শুধু বলে ওষুধ খাও। ও ওষুধ আমি থাবেো। না ।”-_ তৰে 
সেখানে গেলেন কেনে। ?-_ ঠাকুর বললেন, “ওরে ! ও যে দক্ষিণেশ্বরে 
যেতে) । এতবার গিয়েছিল, একবার না গেলে কি ভাল দেখায়? কখনে। 
তো ডাকলে ন, তাই একবার নিজেরই যেতে হোলে। | ও ( ছুর্গীচরণ 
ডাক্তার ) রাত্তির দশটার সময় দক্ষিণেখরে গিয়ে হৃদে হদে+ করে ডাকতে! । 
ওর গলা শুনে তখনই হৃদদেকে বলতুম “ওরে ! দোর খুলে দে।” হৃদে 
দোর খুলে দিত। ডাক্তার একটি কথাও ন। বলে বসে থাকতো! ৷ যাবার 
লময় হৃদেকে বলে যেতে।_- “ওখানে যেও ।” অর্থাৎ কিছু দেবে। | ডাক্তীরই 
জানে, কি চোখে আমায় দেখেছিলে]।” কিছুক্ষণ চুপ থাকিয়। পরে 
বলিলেন-_"্হদে যেন শেষে আমায় কি পেয়েছিল । তার দৌরাখ্য আর 
সম্থ করতে পারুতুম না। সে কেবল বড়লোক ধরে নিয়ে আসতো 
আর বলতো--'মামা! তুমি এদের সঙ্গে মেশে, ওদের ছাড়ে! । 
দেখবে, কত বাগান বাড়ী তোমার হবে! তাইত মাকে একদিন 
বললুম-- “মা! ওকে সরিয়ে দাও।” ত্রেলোক্য বখন তাকে মন্দির 
থেকে চলে যাবার হুকুম দিলে তখন ও আমাকে বললে-_ “মামা ! তোমায় 
যদি পেতুম, তাহলে আবার একটি কালীবাড়ী জাকিয়ে তুলতুম। 
তা” তুমি আসবে ন1।” হৃদেট1 ছিল ভাল, খুব সেবা করতো, সে ন। 
থাকলে আমার দেহ থাকতো৷ কিনা সন্দেহ; কিন্ত জমিজম!, বাগানবাড়ী, 
২৩৩ 
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টাকাঁপর়সার লোভেতে শেষে মাটী হলো । লক্গমীনারায়ণ মাড়ায়াড়ীর 
ঠেঙ্গে দশহাজার টাকা নেবার মতলব করেছিল ; সেট) গুর (অর্থাৎ 
শ্ীপ্রীমায়ের ) জন্ ভেল্ডে গেল। মন্দির ছেড়ে চলে যাবার পর আমার 
সঙ্গে একদিন দেখ করতে এল। যছু মল্লিকের বাগানে গিয়ে দেখা 
করলুম। সেখানেও এ কথ বললে। তারপর থেকে আর দেখ! 
করতে আসে নি।” 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, রাম বাবু, গিরিশ বাবুঃ বলরাম বাবু প্রভৃতি 
বয়োজ্যোষ্ঠ ভক্তগণ ঠাকুরকে ( দক্ষিণেশ্বর হইতে ) কলিকাতায় আনাইয়া 
চিকিৎসা করাইতে চাহিয়াছিলেন। ঠাকুর তীহার্দিগের কথায় সম্মত হইয়) 
কলিকাতার বাড়ীতে আসেন। লাঁটু মহারাজ আমাদের বলিয়াছিলেন__ 
“বাগবাজারে যে বাড়ী ভাড়া নেওয়া! হয়েছিলে!, ঠাকুর সে বাড়ী পছন্দ 
করলেন না । বললেন, “এত ছোট ছোট ঘর, এখানে থাকলে দম বন্ধ হোয়ে 
যাবে! তোমরা বাপু! অন্ত বাড়ী দেখ । ঠাকুরের কথা শুনে, বলরাম 
বাবু ওনাকে সেইদিনই ( সেইথান হইতে ) নিজের বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। 
সেখানে উনি সাত দিন ছিলেন। সাত দিনের মধ্যে দানাকালী তার পল্লীতে 
একখান! বাড়ী ভাড়া কোরে ফেললেন ।*** বলরাম মন্দিরে একদিন 
রামলাল (দাদা) দক্ষিণেশ্বর হোতে তার খাঁটখাঁনি (ক্যাম্পথাট) নিয়ে এলেন । 
রামলাল (দাদা )কে খাট আনতে দেখে উনি ভারী বিরক্ত হোলেন, বললেন 
_- তোরা কি পাঁজি-পু'থি দেখে বেরুতে ভুলে গেছিস? এ খাট এখন 
দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়ে নিয়ে ষা, দরকার হোলে আমি খবর পাঠাব। তার 
কথা শুনে রামলাল ( দাদ| ) খাটখাঁনিকে ফিরিয়ে নিয়ে গেলেন । শেষে 
যেদ্দিন যোগীনভাই মাকে (শ্রীস্রসারদাদেবীকে ) দক্ষিণেশ্বর থেকে শ্তামপুকুরে 
আনলেন, সেইদিন সেই খাটখানিকে মা গাড়ীতে কোরে নিয়ে এলেন।” 
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পশ্যামপুকুরে অনেক ডাক্তার এসেছিলো, তার মধ্যে দাড়িওয়াল। 
একজন ডাক্তার ছিলেন। তাঁর ওষুধে ঠাকুরের শরীর গরম হোয়ে 
গেলো, গল! দিয়ে খুব বেণী রক্ত আউর পুজ বেরুতে লাগলে। | 
তখন গিরিশ বাবু ডাক্তার মহেন্দ্র সরকারের নাম করলেন । মহেন্দ্র বাবু 
দেখতে আসতেন; দু-চার ঘণ্টা থেকে যেতেন ; তার সঙ্গে অনেক কথ। 
কইতেন। তিনি ত প্রথমে ঠাকুরকে মানতে চান নি, শেষে খন তার 
যুক্তিতে পেরে উঠলেন না, তখন তিনি তাকে মেনে নিলেন ।” 

শ্তামপুকুরে সাধক-লাটুর একটি প্রসঙ্গ আছে । তাহাতে মহেন্দ্র ডাক্কারও 
উপস্থিত ছিলেন । ডাক্তার সরকারের ধারণ ছিল যে, ভাবাবেশ 
ন্নাস্বিক ছূর্বলতাজনিত একপ্রকার রোঁগবিশেষ। ঠীকুরের সমক্ষেও 
তিনি সেই কথা বলিলেন। তাহার সেই ভ্রান্ত ধারণ দূর করিবার জঙ্গ 
ঠাকুর একদিন একটি লীল। করিলেন। জনৈক ব্যক্তির গানে সমবেত 
ভক্তমগ্ডলী একদিন ভাবাকুল হইয়া উঠিয়াছিলেন। € শ্রীম-কিত 
শ্রীশ্রীরামকষ্ণচকথামৃত”, প্রথমভাগ, ১৬ অধ্যায় হইতে নিয়লিখিত 
অংশটি গৃহীত )-_ 

"গানের পর আবার অদ্ভুত দৃশ্ত । সকলেই ভাবে উন্মত্ত । পণ্ডিত 
পাগ্ডিত্যাভিমাঁন ত্যাগ করিয়! দীড়াইয়াছিলেন__ "আমায় দে মা পাগল 
ক”রে, আর কাজ নেই জ্ঞানবিচারে । বিজয় (শ্রীবিজয়কৃষ্চ গোস্বামী ) 
সর্ধ্বপ্রথম আসন ত্যাগ করিয়া ভাঁবোন্ত্ত হুইয়। দ্াড়াইয়াছেন। তাহার 
পরে শ্রীরামকুষ্জ । ঠাকুর দেহের কঠিন অসাধ্য ব্যাধি একেবারে ভুলিয়া 
গিয়্াছেন ৷ ডাক্তার সম্মুথে ৷ তিনিও দীড়াইয়াছেন । রোগীরও হু"শ নাই, 
ডাক্তারেরও হু'শ নাই। ছোট নরেনের ভাবসমাধি হইল । লাটুরও ভাব- 
সমাধি হইল | ভাঁক্তাঁর 8০161)০০ ( বিজ্ঞান ) পড়িয়াছেন কিন্তু অবাক হইয়া 
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এই অন্ভুত ব্যাপার দেখিতে লাগিলেন । দেখিলেন ধাহার্দের ভাব হইয়াছে, 
তীছাদের বাঁহা চৈতন্ কিছুই নাই ; সকলেই স্থির, নিম্পন্দ। ভাব-উপশম 
হইলে কেহ কাঁদিতেছেন, কেহ হাঁসিতেছেন-_- যেন কতকগুলি মাতাল 
একত্র হইয়াছে !” 

এই কাণ্ডের পর সকলে আবার আসন গ্রহণ করিলেন। প্রীরামকৃষঃ 
( ভাক্তারের প্রতি )--এই যা, ভাবটাব দেখলে, তোমার সায়েন্স 
(8০1500০০) কি বলে? তোমার কি এসব ঢং বোধ হয়?” ডাক্তার 
(শ্রীরামরুষ্জের প্রতি )--*যেখানে এত লোকের হচ্ছে, সেখানে 180018] 
(আন্তরিক ) বোধ হয়; ঢং বোধ হয় ন1।” 

শ্রীম-লিখিত আর একটি প্রসঙ্গ তুলিয়া দিতেছি। তাহাও শ্তাম- 
পুকুরের ব্যাপার। সেইদিন শ্রীশ্রী৬কালীপুজা | “ছুপুরবেল। গিরিশ ও 
কালীপদ দুইজনে মিলিয়া ঠাকুরকে গান শুনাইতেছে ।*** গান শুনিতে 
শুনিতে ছুই-তিনটি ভক্তের ভাব হইয়। গেল __ খোকার ( মণীন্দ্রের ), 
লাটুর। লাটু নিরঞ্জনের পার্খে বসিয়াছিল ।” 

সেইদিন রাতের কথা আমর ল্লাটু মহারাজের মুখে এরূপ শুনিরাছি 
_-পসন্ধ্যার পর হামায় ধূপধুনা সব ঠিক রাঁথতে বললেন। ঘরে তখন 
অনেক ভক্ত ছিলেন। ঠাকুর তাদের সকঙ্লকে ধ্যান করতে বললেন । 
এমন সময় গিরিশ বাবু 'জয় মা” “জয় মা” বলতে বলতে ঠাকুরের পায়ে 
ফুলের মাল! দিয়ে দিলেন । ঠাকুরের তখন সমাধি-অবস্থা । সেই অবস্থায় 
মুঠোমুঠে ফুল নিয়ে সকলে তার পায়ে দিতে লাগলেন । হামনেও একট! 
ফুল তার পায়ে দিয়ে দিলুম। অনেকক্ষণ পরে তিনি সকলকে স্ুরেশার 
বাবুর বাড়ীতে যেতে বললেন । হামার আর সেদিন বাওয়। হোলো না। 
*** সে রাতে উনি হামাকে কতো! কথ! বলেছিলেন! সাকার-ধ্যেনের 
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কথ। বলতে বলতে নিরাকার-ধ্েনের কথাও হামায় জানিয়ে দিলেন। 
সেদ্দিন বলেছিলেন--'ধ্যেন কি এক রকম রে? এক রকম ধোন আছে, 
যেখানে নিজেকে ভাবতে হয় একট মাছ আর বর্গ যেন অগাধ 
স্ুমুক্দ,র--তাতে খেলে বেড়াচ্ছি। আর এক রকম আছে, যেখানে 
নিজের শরীরকে ভাবতে হয় সরা আর মনবুদ্ধি হচ্ছে জল, সেই জলে 
সচ্চিদানন্দ-স্ধোর ছায়া পড়ছে। ন্তাংট। ( অর্থাৎ তোতাপুরী ) এক- 
রকম ধোনের কথা বোঁলতে1। জলে জল, উপর-নীচে জল, তার ভিতরে যেন 
একট। ঘট রযেছে-বাহিরে ভিতরে জল । আর একরকম আছে সেখানে 
সচ্চিদানন্দ-আকাশে (আত্মারূপ )পাথী আনন্দে উড়ে বেড়াচ্ছে । এসব 
হচ্ছে জ্ঞানীর ধোনের কথা । এসব ধোনে সিদ্ধ হওয়া বড় কঠিন ।” 

এই কথ শুনিয়া জনৈক ভক্ত জিজ্ঞাসা করেন-_-'মহারাজ ! জ্ঞানীর 
ধ্যানে আর ভক্তের ধ্যানে পার্থক্য কিছু আছে কি? 

লাটু মহারাজ-_ আছে বই কি! ভক্ত নামরূপ নিয়ে ধ্যেন করে, 
আর জ্ঞানী জীব ও ব্রদ্ধের সম্বন্ধ নিয়ে ধ্যেন করে। বাকী যা নিয়েই 
ধ্যেন কর না কেনো, শেষে ছু'জনাই এক জায়গায় পৌঁছায়। জান্বে-_ 
ধ্যেন যখন জমে যায় তখন নামও ছুটে যাঁর, সম্বন্ধের জ্ঞানও ছুটে 
যায়। তখন একটা রেশ থাকে, বাকী সেট। যে কি তা মুখে বলতে 
পারা যায না। একদিন ত তিনি হামাদের বলেছিলেন--'ধ্যেন জমে গেলে 
অখগ্ডের বোধ এসে যায়।? 

ভক্ত-_- অথগ্ডের বোধ বলতে কি বোঝার, মহারাজ ? 

লাটু মহারাজ-_ সে কি মুখে বল! যায়? সে বোধে দেহজ্ঞান থাকে 
না, মনের সংকল্প-বিকল্প কুছ থাকে না, বুদ্ধি ভিচলেবায়; তখন 
শুধু বোধে বোধ থাকে। পু 
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শ্তামপুকুরে সাধক-লাটুর আর একটি প্রসঙ্গ আছে। “সেদিন তিনি 
ভাবাবেশে গায়ের জামা ছি"ড়িতে থাকেন। ঠাকুর তাহার সেই অবস্থা 
দেখিয়া! তাড়াতাড়ি জামার বোতাম খুলিয়৷ দেন এবং তীহার বুকে হাত 
বুলাইতে থাকেন। কিছুক্ষণ পরে লাটুর ভাব শীস্ত হয়।” উপরোক্ত 
কথাগুলি ভক্ত শ্রীধূত মণীন্দ্রনাথ গুপ্তের (যিনি সেইদিন সেইথানে উপস্থিত 
ছিলেন ) নিকট শুনিয়াছি। 

একদিন কথাপ্রসঙ্গে সাধক-লাটু শুনিলেন-_“কাজলের ঘরে থাকতে 
গেলে ( অর্থাৎ সংসারে থাকতে গেলে ) যত সিয়ানাই হও না কেন, কাল 
দাগ একটু না একটু গায়ে লাগবেই ।” এই কথ! শুনিয়৷ তাহার মনে 

ংসারত্যাগ করিবার ইচ্ছা জাগিতে থাকে । ঠাকুর তাহার মনের 
কথা বুঝিতে পারিয়া বলিলেন_--"ওরে ! রামচন্দ্রের যখন বৈরাগ্য হোলে, 
দশরথ বড় ভাবিত হোয়ে বশিষ্টদেবের শরণাপন্ন হুলেন-__ যাতে রাম 
ংসারত্যাগ না করেন। বশিষ্ঠ রামচঞ্জ্রের কাছে গিয়ে দেখেন, তিনি 
বিমনা হয়ে বসে আছেন-- অন্তরে তীব্র বৈরাগ্য । বশিষ্ঠ বললেন - 
রাম! তুমি সংসারত্যাগ করবে কেন? সংসার কি তিনি ছাড়া? 
আমার সঙ্গে বিচার কর। রাম দেখলেন, সংসার সেই পরব্রদ্ম থেকেই 
হয়েছে-- তাই চুপ করে রইলেন।” তার পরেই বললেন-- “বুড়ি ছুরে 
সংসারের খেলায় থাকবি, তোদের আবার ভয় কি? তোর! কি যে- 
সেলোক! তোর জগৎ-কারণকে জেনে জগতে থাকবি, তোদের গায়ে 
কালী লাগবে কেন ?” ৮ (শ্রীমকথিত ) 

“এসব ছোকরাদের ভালবাসি কেন জানে ? এদের আধার খুব 
ভাল, ভগবান্লাভের জন্য এদের প্রাণে ব্যাকুলতা জেগেছে । এরা 
একেবারে বেদাগ খই। খই যখন ভাজ। হয়, দু-চারটে খই খোল থেকে 

২৩৮ 


ঠাকুরের মহাসমাধি 


টপটপ করে লাফিয়ে পড়ে । সে্গুলে! যেন মল্লিকেফুলের মত, গায়ে একটুও 
দাগ থাকে না। এদেরও তাই। এর ছেলেবয়স থেকেই মনের বাঁজে 
খরচ হোতে দেয় নি।” ( যে-সকল যুবকসম্বন্ধে ঠাকুর এই কথাগুলি 
শ্ীম-কে বলিয়াছিলেন, লাটু মহারাজ তাহাদের মধ্যে অন্ততম )। 

প্যামপুকুরের বাড়ীতে ঠাকুর প্রায় তিন মাস ছিলেন। সেখানে 
হাঁমাদের খাওয়1-পরার কোন কষ্ট! হোতে। না। বত ভক্ত আসতেন, 
তানার! সঙ্গে করে চাঙড়া৷ চাড়া খাবার নিয়ে আসতেন। অনেক 
সময় তিনি সেই সব খাবার, গরীব-ছুঃথীদ্দের বিলিয়ে দিতে বলতেন । 
সে সময় উনি বিশেষ কুছু থেতে পারতেন ন1, সকালে ভাতের মণ্ড আর 
বিকেলে একটু ম্ুজীর পায়েস। (শ্রীশ্রী) মা নিজে হাতে সে সব তৈরী 
করতেন।” (লাটু মহারাজ-কথিত ) 

স্টামপুকুরে তিন মাস থাকিয়াও রোগের কোন উপশম হইল ন। দেখিয়া 
ডাক্তার সরকার তাহাকে কলিকাতার বাহিরে কোন উন্মুক্ত স্থানে লইয়া 
যাইতে বলিলেন। তাহ। শুনিয়া। ভক্তগণ কাশীপুরে একটি উগ্ভানবাটা 
মনোনীত করিলেন এবং সেইখানে তাহাকে অগ্রহায়ণ মাসের সংক্রাস্তির 
পূ্ববিনে লইয়া গেলেন । 

“ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে হামাদের কাশীপুরে যেতে হোলে। | (শ্রীশ্রী) মাও 
গেলেন । সেখানে লোরেনভাই, রাখালভাই, শরোটুভাই, শশীভাই, (বুড়ো ) 
গোপাল দাদা, ছোটগোপাল, নিরঞ্জনভাই, কালীভাই, বাবুরামভাই-_-এর। 
সব বাড়ী ছেড়ে রয়ে গেলো । আর রাম বাবু, স্থরেন্দর বাবু মাষ্টার মশায়, 
বলরাম বাবু, গিরিশ বাবু» কালী বাবু-_এনার। সব খরচখরচা করতে 
লাগলেন। নুরেন্দর বাবু বাড়ীভাড়। দিতেন, ব্লরাম বাবু ঠাকুরের পথ্য 
দিতেন, রাম বাবু হামাদের সব খরচথরচ। দ্িতেন। একদিন টাকাপয়সার 
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হিসেব রাখা নিয়ে কথা৷ উঠলো | .লোরেনসাই বললে, “এত হিসেব রাখা-রাখি 
কেন? এখানে কেউ ত চুরি করতে আসে নি?” বাকী হাম্নে বললুম, 
'তবু একট? হিসেব রাখা। ভালে। |” হামার কথ। রাখালভাই মেনে নিলো! 
গোপাল দাদার ওপোর হিসেব রাখার ভার পড়লে!” 

এই কথ শুনি়। জনৈক ভক্ত কৌতৃহলপরায়ণ হইয়। জিজ্ঞাসা করেন_ 
“আপনি সেদিন কি বলেছিলেন, মহারাজ ? 

লাটু মহারাজ-_ আরে ! হাম্নে আর কি বলবে । বললুম-_ দেখে! 
ভাই! গেরস্থর পয়স! ঠাকুর বেফজল খরচ হোঁতে দ্রিতেন না| একট। 
হিসেব রাখলে ষদি গগুগোল মিটে যায়, সেই ত ভালো । হিসেব রাখতে 
আপুনাদের আর কতে| সময় ষাবে? বাকী না! রাখলে শেষে কথ! উঠতে 
পারে। তারপর ভক্তটিকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন-- তিনি এমন হিসেবী 
ছিলেন, কি বলবো! একদিন ত দক্ষিণেশ্বরে একজন ভক্তকে একটি 
পিদ্দীম আলতে বললেন । ভক্তটি তিন-চারটে কাঠি নষ্ট করলে, তবু পিন্দীম্‌ 
জালতে পারলে না । তখন তিনি তক্তা থেকে নেমে নিজেই দেশ লাই 
ধরালেন আর বললেন-- “ওগে! ! গেরস্থর! অনেক কষ্ট করে পয়সা বাচিয়ে 
তবে সাধুকে দেয় । সে পয়সার বাজে খরজ হতে দেওয়। উচিত হয় কি? 
আর একদিন হাম্নে তামাক সাজতে যেই দেশ লাই আলতে গেছি মনি 
উনি বকে উঠলেন, বললেন-__ “বা রান্নাঘর থেকে আগুন নিয়ে আয়।” 
তিনি এমনি ভাৰে গেরস্থর পয়ন। হিসেব করে খরচ করতে বলতেন । 

“কাশীপুরে গোড়াগুড়ি মা (শ্রক্রীসারদাদেবী ) ঠাঁকুরের সব পথ্য আর 
আহার নিজের হাতে তৈরী করতেন। বাকী একদিন তিনি দুধের বাটী 
নিয়ে লি'ড়ি উঠতে উঠতে পড়ে গেলেন। দুধ ত গেলই, আউর মায়ের পাঁও 
মচকে গেলো । বাঁবুরামভাই আর লোরেনভাই ছ'জনে ধরে মাকে ঘরে 
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নিয়ে গেলো । মায়ের পা খুব ফুলে উঠলে।। তখন হামাঁদের বড় মুশ.কিল 
হোলে! । ওনার পথ্য কে রাধবেন? রাম বাবু একজন বাঁমুন পাঠিয়ে 
দিলেন; সেই-ই ঠাকুরের পথ্য তৈরী করতে লাগলে। আর হামার্দের সব 
রাক্সা-বান্ন। করতে লাগলে! । সেই সময় ঠাকুর হামাকে বললেন-_ গ্ভাখ ! তুই 
“ইথানকার সব প্রিনিস (অর্থাৎ অক্পবতীত আহার ও পধ্যা্দি) নিয়ে 
আসবি।” আর বললেন__ “আমার মলমূত্র সাফ. কর্বি।”-- “হুকুম 
হোলেই সাফ. করবে হাঁম্নে ত আপুনার মেন্তর আছে”__ এই কথ! 
বলিয়া সেবক-লাটু সেই দিন হইতে সেই কাজে লাগির। গেল । 

এই কথ! শুনিয়া জনৈক ভক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন__ “মহারাজ ! 
কাশীপুরে আপনার! সারাদিন তার সেবাই করতেন, উপালন। করতেন ন1 ? 

ভক্তের এই প্রশ্নটিতে লাটু মহারাজ কিঞ্চিৎ বিরক্ত হন, বললেন-- 
"আরে ! তাঁর সেবাই ত হামাদের উপাসনা । হামার্দের ক্ষি আর অঙ্গ 
উপাসন। আছে? তোঁমর! ভাবে। উপাসন। না-জাঁনি কেমন একট! ব্যপার 
--এমন'ভাবে বসতে হবে, অমনভাবে নিশ্বেস ফেলতে হবেঃ অমুক দিকে 
মুখ রাখতে হবে, এতোগুলে। মস্তর বলতে হবে, বাকী এসবে আস্লি 
উপাসন। হয় না । আস্লি উপাসন! হচ্ছে তাঁর সেবায় । তিনি বলতেন-__ 
“উপাসনা করবার সময় ভাবতে হয় যেন তিনি ( অর্থাৎ ইষ্ট) সামনে 
রয়েছেন আর তুমি তাঁর পা ধুয়ে দিচ্ছে, তাকে নাওয়াচ্ছে!, তাকে 
খাঁওয়াচ্ছে।, তাকে হৃদয়ে বসাচ্ছে!। তাঁকে সাজাচ্ছে।, গোজাচ্ছো, 
এমন কি, তার পায়ে ফুল দিয়ে পূজ। করছে!” । হামার্দের ত সেথানে 
তাই হোতে। |” 

সেবা-অন্তঃ-প্রাণ এই নিরক্ষর সাধকটি যে ভাব লইয়া ঠাকুরের সেব! 
করিতেন, উপরোক্ত কথ] কয়টিতে সেই ভাব পরিস্ফুট হইয়াছে। তৎকালে 
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যে কয়জন যুবক আত্মীরম্বজন পরিত্যাগপূর্বাক ঠাকুরের সেবায় মনপ্রাণ 
সমর্পণ করিয়াছিলেন, তাহাদের সকলেরই অন্তরে এই ভাব ছিল । 

জনৈক ভক্ত একদিন বলরাম মন্দিরে লাটু মহারাজজকে জিজ্ঞাসা করেন 
--- মহারাজ |! ঠাকুরের মত ব্রন্গজ্ত ব্যক্তির, যিনি অনুক্ষণ সমাধিতে 
থাকিতেন, তার এরূপ রোগভোগের কারণ কি? 

লাটু মহারাজ-- হামি তার কি জানে? মাষ্টার মশায়কে বলতে 
শুনেহি যে, অশুদ্ধ লোকের দর্শন-পর্খনের জন্ত তার অন্ুখ হয়েছিল। 
গিরিশ বাবু বলতেন, 'এ তার লীল।, মানুষের ছুঃখ হরণ করবার ছল 
করেছেন ।” রাম বাবু বলতেন-- “এমন অন্ুখ ন1 হোলে ঠাকুরকে চিনতো 
কে? সুস্থ শরীরে সবাই ত ভগবানে মন রাখতে পারে। বাকী অসুস্থ 
শরীরে ধিনি অনুক্ষণ নিধ্বিকল্পে থাকতে পারেন, তিনিই অবতার | লোরেন- 
ভাই বলতে।-- “ওরে! আমাদের সেবা নেবেন, তাই তিনি এমন অসুখ 
করেছেন। ভাবছিস কেন? তার অসুখ না হোলে আমাদের কি সেব৷ 
করবার এমন সুযোগ হোতো।? ওরে! এমন সুযোগ ছাড়িম নি। 
সবাই মিলে এমন সেবা! লাগিয়ে দে, যাতে তিনি আমাদের ছেড়ে কোথাও 
যেতে ন! পারেন। রাখালভাই বলতো-_- "তিনি ত আমাদের বিড়ে 
নিচ্ছেন।” শরোটুভাই বলতো 'আমরা বুঝি আর না বুঝি, এরই মধ্য 
দিয়ে একটি মহান উদ্দেশ্য সফল হোচ্ছে। শশীভাই বলতো “জগতের ছুঃখু 
দেখে যীশু ক্রুশবিদ্ধ হয়েছিলেন, ঠাকুরও জীবের ছুঃখে রোগ ভোগ 
করছেন।” আর কেদার বাবু ত হাতজোড় কোরে ঠাকুরের সামনে বলতেন 
-- প্রভু! আর কত ছলনা করবেন !” বলরাম বাবু বলতেন-__ আর 
যে শুনতে পারি নি, দয়াময়! তোদের ঠাকুরের অস্থুথ করেছে শুনতে 
শুনতে যে কান ঝালাপাল! হয়ে গেল ।” ঠাকুর তাতে বলেছিলেন-- “ওগো! ! 
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যে রয় সেই সম, যে সয় সেই মহাশয়।, নান! লোকে নানা কথ। বলতে] । 
সব হামার মনে নেই। 

তক্ত-- আপনার কি মনে হয় মহারাজ ? 

লাটু মহারাজ-_ আরে ! মনুষ্যদেহে জন্ম নিলেই শরীর ছাড়তে হন্ন, 
এ ত জানা কথা । তিনিও তাই করেছেন। 

ভক্ত-- তিনি ত সমাধিতে লীন হোতে পারতেন-- চৈতচ্চ 
মহাপ্রভুর মত? 

লাটু মহারাজ-_ ত” পারতেন! বাকী তাতে তার ভক্তদের কষ্ট 
হোতো । ভগবান ভক্তদের মনে দুঃখু দেন না, জানো ত? 

ভক্ত-- আপনাদের মনে রোগের কষ্ট দেখে হুঃথ হোতো না, মহারাজ? 

লাটু মহারাঁজ_- তার কি কষ্ট ছিলো? তিনি ত বলতেন-- “দেহ 
জানে আর রোগ জানে, মন তুমি আনন্দে থাক।” তার কষ্ট কুছু ছিল 
না। এক এক সময় তার এমন অবস্থ। হোতে। যে সার দেহে পুলক 
ঝরে পড়তো । হামনে ত দেখেছে যে তিনি তখন কেমন আনন্দে থাকতেন । 
যখন কথ! বলতে পারতেন না তখনও দেখেছে যে, তিনি ইঙ্গিতে 
বোঝাতেন। এমন আশ্যধ্য ব্যপার হোতে। যে কী বলবে)! বাহিরের 
লোক এসে বলতো তাঁর কত কষ্টই না হচ্ছে আর সেই সময় হামাদের 
কেউ ঘরে ঢুকলে বুঝাঁতেন, তাঁর কোন কুছু কষ্ট নেই। সত্যি যদি তার 
দুঃখু কষ্ট হোতো, তাহলে কি তিনি হামার্দের এতো আনন? দিতে 
পারতেন? এক একদিন ত তিনি হামার্দের কীর্তন করতে বলতেন। 
কীর্তুনে ভুল হোলে আবার আখর্‌ বোলে দিতেন । হামাদের ত কেবল 
বলতেন-_- “ওরে ! ব্রহ্ম অলেপ। তিনগুণ তাতে আছে, বাকী তিনি 
তাদ্দের থেকে আলগও যেমন বাযু-_ গন্ধ ছড়ায়, বাকী নিজে আলগ, 
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থাকে ।” কোন কোন দিন বা বলতেন-_ “ওরে ! ব্রঙ্গ সচ্চিদানন্দময়, 
সেখানে শোক, ছুঃখ, জরাঃ মরণ, ক্ষয়, বুদ্ধি কুছু নাই।” আবার 
কোন কোন দিন বলতেন-- “ওরে! দেখছি এ'রই ভিতর সব কুছু। 
তিনি আর হদয়মধ্যে যিনি, সব এক অখণ্ড ।” যিনি রোগে পড়ে এমন 
ভাবে থাকতে পারেন তাঁর আবার কষ্ট কুথায়? বাকী তোমর৷ 
( সংসারীর! ) বুঝবে তাঁর ভারী কষ্ট হোতো৷। তোমর। দেহকে বোঝো, 
তাই দেহের কষ্ট দেখে আঁতকে উঠে৷। বাকী তিনি (ঠাকুর) তা 
বুঝতেন না তিনি সব দেহী দেখতেন । আরে ! তা” না হোলে (তিনি 
আনন্দে রয়েছেন ন। দেখলে ) লোরেনভাই, কাঁলীভাই, তারকভাই-_বার! 
তাকে এতে ভালবাঁসতো, তার! কি তাকে ছেড়ে থাকতে পারতে ? 

জনৈক ভক্ত-_- ওনারা কোথায় গিয়েছিলেন, মহারাজ ? 

লাঁটু মহারাজ্-_ জানে! না? তারা সব একবার বুদ্ধগয়ায় গিয়েছিলেন । 
সেখানে গাছের (বোধিবুক্ষের ) তলায় বসে ধ্যেন করেছিলো । শুনেছি, 
লোরেনভাই নাকি ধ্যেন করতে করতে কেঁদে উঠেছিলে। আর পাশে তারক 
দাদাকে জড়িয়ে ধরেছিলে। । সেখানে ত লোরেনভাই তারক দাদার দেহে 
একটা জ্যোতিঃ প্রবেশ করতে দেখেছিলে। | কালীভাই ত পেইথানে 
ধোনে কাঠ হয়ে বসে থাকতো । আবার তাই কি? তার! এখানে ফিরে 
এসেও (প্রায়ই ) দক্ষিণেশ্বরে রাত কাটিয়ে আসতো । এক একবারে লাত- 
আট দিন সেখানে থেকে ষেতে। ৷ যার! তাঁকে এত বুঝতো।, এতে ভাল- 
বাঁসতো-_সেই লোরেন, রাখাল, শরোটু, কালীভাই তার ছুঃখু-কইট দেখলে 
কখনে। কি তাঁকে ছেড়ে থাকতে চাইতো, না] থাকতে পারতো? কিছুক্ষণ 
চুপ থাকিয়। পুনরায় বললেন__ “তুমি না বেদান্ত পড়েছে। ? 

ভক্ত-_- কিছু কিছু পড়েছি, মহারাজ ! 
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লাঁটু মহাঁরাজ-_ সেখানে কি বোলেছে? যিনি সচ্চিদানন্দকে দেখেন, 
তিনি সচ্চিদানন্দই হোয়ে যান, এ কথ। ত লিখা আছে? তিনি 
(ঠাকুর ) ত বলতেন, '( সচ্চিদানন্দ ) পরশমণি ছু'লে সব সোঁনা। হোয়ে যায় ।+ 
তবু তোমাদের সংশয় ছুটবে না? 

এর পর সেই ভক্তটির সহিত নান! কথ! চলিতে থাকে । “বলরাম 
মনিরে' অধ্যায়ে এই কথোপকথনের কিয়দংশ আবার দেওয়1 হইয়াছে । 

এইবার আমর! কাশীপুরের কথায় ফিরিয়া যাই। কাঁশীপুরে নরেন, 
রাখাল, বাঁবুরাম প্রমুখ গুরুভ্রাতাগণ মাঝে মাঝে উচ্ৈঃস্বরে নামকীর্তন 
করিতেন। লাটু তাহাতে যোগ দিত। একদিন শ্রীশ্রীরামকষ্চদেব 
কীর্তনীয়াদলের ভিতর থেকে একজনকে ডাঁকালেন এবং ব্যঙগচ্ছলে বলিলেন 
_ তোরা তবেশ রে! কেউ মরে আর কেউ হরি হরি বোল বলে।, 
উপস্থিত ভক্তটি কিঞ্চিৎ অগ্রতিভ হইল। কিন্ত শ্রীশ্রীরামকঞ্চদেব পরক্ষণেই 
অতি আহ্লাদের সহিত বলিলেন__ “ওরে ! স্থুরটা এই রকম, অমুক 
জায়গার এক কলি তোরা ভুলেছিলি। এখানে এ কলিট! দিতে হয়।” 
উপস্থিত যুবকটি প্রত্যাগমন করিয়া! ভ্রাতৃবৃন্দকে সেই বিষয় বলিলেন । 
,.* তখন তাহার! উদ্দাম কীর্তন শুরু করিলেন। (শ্রীধুত মহেন্দ্রনাথ দত্তের 
শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী হইতে সংগৃহীত )। 

অতিরিক্ত কীর্তন করিলেও তৎকালে সাধক-লাটু আপন 
ভাবোম্মা্দনাকে বাহিরে প্রকাশিত হইতে দিত না। এই কথাগুলি 
ঠাকুরের ভক্ত শ্রীধুত বৈকুগ্ঠনাথ সান্ন্যাল মহাশয় ( আমাদের অনুরোধে যে 
লিখিত নোট পাঠাইয়াছেন তাহাতে ) লিখিম়াছেন-- 

কাীপুর বাগানে অবস্থানকালে ছাপা জেলার এই নিরক্ষর সেবকটির 
মধ্যে শ্রীধুত মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় (ত্বামী বিবেকানন্দের ভ্রাত। ) একটি 
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নৃতন ভাব দেখিক়্াছিলেন। তাহা তিনি তাপস-লাটু মহারাজের অনুধ্যানে 
সন্নিবেশিত করিয়াছেন-_ "যাহা হউক লাটুকে দেখিলাম যে, সকলের সহিত 
এক সঙ্গে বলিয়া আছে এবং সমানভাবে কথা কহিতেছে। আগে যেমন 
সকলকে বাবু বলিয়া! ডাকিত, যথা নরেন বাবু, তখন দেখিলাম, সে ভাবট। 
নেই। ্ট্যারে লৌরেন ! স্থ্যারে শোরোট 1 'হ্্যারে রাখাল”-_ এইরূপ 
কথা কহিতেছে। প্রথমট! শুনিয়া আমি একটু চমকিয়! উঠিলাম যে, লাটু 
আবার এরূপভাবে কথ। বলিতেছে ! এইজন্ত ধীরে ধীরে তাহার উপর দৃষ্টি 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু তখনই আমার মনে আর একটি ভাব আসিল । 
দেখিলাম লাটুর মুখ যেন 'আর পূর্ধবমত নয়__দীনতা, সঙ্কোচ, ভয় এসব 
ভাব নেই। মুখ যেন থুব প্রফুল্ল, হৃদয়ে যেন জোর এসেছে, গলার 
আওয়াজ পরিবন্তিত, পূর্ব্বের জীবন যেন চলিয়! গিয়াছে এবং নূতন জীবন, 
নূতন লোক, নূতন প্রাণ, নূতন কষ্ম্বর হুইয়াছে। এই দেখিয়া আমি 
ভাবিতে লাগিলাম, এ কী পরিবর্তন 1” 

শুনি, সমাধিতে নাকি মানুষের আমূল পরিবর্তন হইয়া! থাকে-_ তাই 
কি কাশীপুরে সাধক-লাটুর অদ্ভুত পরিবর্তন হইয়াছিল? আমরা যতদুর 
শুনিয়াছি তাহাতে বলিতে ভরস! পাই যে, সাধক-লাটু কাশীপুরে সমাধির 
প্রথম আস্বাদন পান। তাই মনে হয় তাহার হ্বভাব ও প্রবৃত্তি মানবীয়তার 
সংকীর্ণতা হইতে মুক্ত হইয়! শুদ্ধ সাত্বিক দিব্য রূপ গ্রহণ করিয়াছিল । 
সমাধির অপূর্ব আস্বাদনে আম্বাদকের যে দিব্যজীবন লাভ হয় তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। 

সাধারণতঃ দীক্ষাকালে সাঁধকগণ* দিব্যঈীবনেরই বীজ পাইয়া থাঁকেন। 
সেই বীজ সাধনকালে অস্কুরিত ও পল্লবিত হুইয়৷ সমাধিতে পুম্পিত হইয়! 
থকে। সমাধিরূপ পুষ্পসৌরভে সাঁধকগণের মন দিব্য আনন্দে পরিপ্ুত 
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হইয়। উঠে। তখন সাধকগণ দিব্য হলাদিনী শক্তিতে পরিপুষ্ট হইয়া আপন 
মানবীর়তার মোহ ও সঙ্কোচ হইতে যুক্ত হন। তৎকালে প্রত্যেক 
সাধকেরই ( সর্ধবিষয়ে ও সর্বাবস্থায় ) উদাসীন ও অভীঃ অবস্থা দেখা যায়। 
তখন তাহাদের পাপপুণ্য, ভালমন্দ, উচ্চনীচ-রূপ তারতম্য-জ্ঞাপক জাগতিক 
জ্ঞান তিরোহিত হয়। প্রকৃতপক্ষে সমাধিতেই সাঁধকগণ বুঝিয়া থাকেন-__ 
জান কি? সত্য কি? আনন্দ কি? পরম্পরের মধ্যে সম্পর্ক কি? 
কারণ, সেইথানেই প্রত্যেকটি নিজ মহিমায় স্বতঃ-উত্তাসিত হইয়া বিরাজ 
করে; সেখানে জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়-সাপেক্ষ হইয়| জ্ঞানের আবির্ভীব হয় না, 
উভয়-নিরপেক্ষ জ্ঞানের যে ম্বরূপ-অবস্থান তাহাতেই তখন সাধকগণ বস 
করেন। এক কথায় মায়াবর্জিত হইয়া তৎকালে সাধকগণ “স্ব্বরূপ প্রাপ্ত 
হন। ঠীকুর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেন-_ 'সমাধির জগংই আলাদা ।**' 
সে জগতের খবর মুখে বল! যায় না." ব্রহ্মজ্ঞান যার হয়, সে খবর দিতে 
পারে না।” দৃষ্টান্তত্বরূপ বলিতেন-__ চাঁর বন্ধুতে বেড়!তে বেড়াতে পাচিল- 
ঘেরা একট! জায়গ। দেখতে পেলে। খুব উচু পাচিল। ভিতরে কি আছে 
দেখবার জন্ সকলে বড় উত্ম্থক হোলো । পাঁ'চিল বেয়ে একজন উঠলে] । 
উকি মেরে যা? দেখলে, তাতে অবাক হোয়ে হা! হা ! হা! বলে ভিতরে পড়ে 
গেল। আর কোন থবর দিল নাঁ। যেই উঠে, সেই হা!হা!হা! করে 
পড়ে যায় ! তখন থবর আর কে দেবে? 
কাশীতে একজন ভক্ত একদিন লাটু মহারাজকে জিজ্ঞাসা করেন-- 
“মহারাজ! ভাবে ও সমাধিতে পার্থক্য কি?” 
তদ্ুত্তরে লাটু মহারাজ বলিগ্বাছিলেন-_-“ভাবে সাধক অবাক হোয়ে 
আনন্দের খেলা দেখতে থাকে, সেখানে সাধক নিজে গ্যাথে আনন্দকে । বাকী 
সমাধিতে সাধক নিজে আনন্দময় হোঁয়ে ধায়, দেখবার আর কেউ থাকে ন1। 
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তক্তটি আরো! অনেক প্রশ্ন করিয়াছিল। সেগুলি বথাস্থানে বল। হইবে । 
সেইগিনকার কথোপকথনের মধ্যে নিম্নলিখিত কথাগুলি এইখানে উদ্ধত 
করিতেছি-_ 

“জানো! সাধনকালে জ্যোতি-ট্যোতি দেখাও কুছু নয়_ ওসব দেখলে 
শুধু বিশ্বাস দৃঢ় হয়। যখন দেহবোধ চলে যায় আর অন্তর শুদ্ধ পবিত্র হয়, 
তখনই বুঝতে পারা যায় যে, জ্যোতির পারে এক মুন্লুক আছে-_- যে 
মুন্লুকির খবর বুদ্ধিবিচার দিয়ে জানা যায় না আর মুখেও তা” বল যায় না। 
একদিন ত কাশীপুরে ওনার মাথায় হাত বুলুচ্ছিলুম, তখন ত হামার 
সাম্নে সেই মুলুক খুলে গেলো ৷ সেই মুন্লুকে যা” দেখেছি তা” চোখ ধরতে 
পারে নি, যা” আস্বাদন করেছি ত1 জিব. নিতে পারে নি। কিন্তু প্রত্যেকটি 
অন্ুভব করেছি ।” 

ভক্ত- এর আগে কি কোনদিন সেই মুল্লুকির খবর পেয়েছিলেন, 
মহারাজ? 

লাটু মহারাঁ্দ-__ ন।, হামনে এর আগে সে মুল্লুকর খবর পাইনে। 

তক্ত-_- এর আগেও ত জ্যোতিঃ দেখেছিলেন, মৃত্তি দেখেছিলেন, 
সে-সব থেকে কি সেপ্দিনকার দর্শন পৃথক্‌ হোয়েছিল ? 

লাটু মহারাজ-_ দেখো ! এসব কথ। জিগ্গেস করতে নেই, আর 
কারুর কাছে বলতেও নেই । তোমার বদি সে মুল্লুকের খবর জানবার ইচ্ছে 
থাকে, এখন থেকে নাম-জপে, ধ্যেন-ধারণায় লেগে যাও। একদিন ন। 
একদিন গুরুর্ুপায় তোমারও সমাধি হয়ে যাবে। তথন তুমিই সব বুঝবে, 
হামাকে কোন কুছু জিগ্‌গেন করতে হবে ন1। 

সাধক-লাটুর সম্বন্ধে শশী মহারাজ-কথিত একট প্রসঙ্গ আছে, মনে হয় 
উহা এঁদিনেরই প্রসঙ্গ. 
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“একদিন লাটুকে ঠাকুর মাথায় হাত বুলোতে বললেন। কিছুক্ষণ পরেই 
দেখি লাটুর হাত থেমে গেছে, দেহ স্থির, গভীর ধ্যানমগ্ন। আমি ছু-চার বার 
তাকে ভাকলুম, কোন উত্তর পেলুম না । গায়ে হাত দিয়ে দেখলুম তাতেও 
কোন সাড়া পেলুম না । তখন ঠাকুর বললেন_- "ওকে এখন বিরক্ত 
করিস নি। ওর মন কি এ জগতে এখন আছে ? ঠাকুরের কথামত আমি 
আর তাকে (লাটুকে) বিরক্ত করি নি। তারই পাশে বসে ঠাকুরের মাথায় 
হাত বুলোতে লাগলুম।” 

এইথানে বলরাম মন্দিরের একটা কথোপকথন উদ্ধাত করিতেছি । 
তাহাতে সমাধির প্রকার-ভেঘ জান! যাইবে । 

জনৈক ভক্ত--মহারাজ ! জড়শনমাধি বলতে কি বোঝায়? 

লাটু মহারাজ-_ উনি বলতেন-_- “যে সমাধিতে "আমি" মুছে যায় তা 
জড়-সমাধি, যেমন জ্ঞানীর । আর একরকম সমাধি আছে, এতে সেব্য- 
সেবকের আমি” থাকে, রস-রলিকের আমি” থাকে, আসম্বাঘ্ত-আস্বাদকের 
আমি” থাকে । এর নাম চেতন-সমাধি। চেতন-সমাধিতে ঈশ্বর সেব্য, 
ভক্ত সেবক ? ঈশ্বর রসম্বরূপ, ভক্ত রসিক ; ঈশ্বর আস্বাছ্য, ভক্ত আম্বাদক। 
চেতন-সমাধিতে নির্ধিবকল্প হয় না ।” 

ভক্ত-_ নিধ্বিকল্প সমাধি কি, মহারাজ? 

লাটু মহারাজ-_- তোমার মত ছেলে-মান্য ত হামি দেখি নি। সমাধির 
কথ! মুখে বল! ধায় কি যে, হাম্নে তোমাকে নিব্বিকল্প সমাধির কথ। 
বোঝাবে, ওসব কেউ কাউকে বলতে পারে না । উনি বলতেন--- প্নির্বধ্বিকল্প 
সমাধিতে মানুষ একুশ দিন থাকতে পারে, তার পর দেহত্যাগ হয়। সেখান 
থেকে ফিরে আসতে প্রায় কেউ পারে না । ধার! অবতার ব1 ঈশ্বরকোটি 
তারাই শুধু নির্ব্বিকল্প হুবার পর (জীবের উপকারের জন্ ব1! লোকশিক্গার 
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অন্ত) নেমে আসতে পারেন ।” একবার ত কাশীপুরে লোরেনভায়ের এ 
রকম সমাধি হোরেছিল। নিরঞ্জনভাই তাই না দ্বেখে ঠাকুরকে এসে 
বললেন-- “লোরেন বাবু মার! গেছেন। তার দেহ ঠাণ্ড। হোয়ে গেছে।+ 
উনি (ঠাকুর) ত নিরঞ্জনভায়ের কথ! শুনে হেসে ফেললেন । যখন আবার 
লোরেনভার়ের হুশ হোলো তখন নিজের দেহ নিজেই খু'জে পেলে না। 
সামনে একজনকে দেখে বললে-__ “আমার শরীর কোথায় ? সেই লোকটি 
তখন গায়ে হাত দিয়ে দেখিয়ে দিলে-_ “এই যে।” তখন শোরেনভায়ের 
বিদেহ আত্মা নিজের দেহে আবার ফিরে পেলে । আর একবার মায়ের 
(শ্রীশ্রীসারদাদেবীর ) এমন ভাব হোয়েছিল ( বৃন্দাবনে )-- সেখানে তিনিও 
নিজের দেহ খুঁজে পান নি। শেষে সব ঠিক হোয়ে যায়। 

সমাধির এই সব প্রকারভেদ শুনিয়। এবং পরবর্তী কালে লাটু মহারাজের 
স্বমুখের কথ! শুনিয়। আমাদের ধারণ! হয় যে, লাটু মহারাঁজ কাশীপুরে 
চেতন-সমাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

যে কোন সমাধি (চেতন ব জড় )-প্রান্তির পথে সাধকের কতকগুলি 
অলৌকিক শক্তি (শাস্ত্রে যেগুলিকে সিদ্ধাই বা যোগবিভূতি বলে ) জন্মায় । 
তন্মধ্যে অন্তধ্যামিত্ব ও অনাগত-জ্ঞাতৃত্ব প্রধান। মনে হয়, সেইকালে 
তাহার সেইসব শক্তি প্রকাশ পাইরাছিল। ৃ্‌ 

একদিন তিনি নরেন্ত্রনাথকে ( কাশীপুরের বাগানে ) বলিলেন-- “দেখ 
ভাই লোরেন ! কিশুব বাবু টাউন হলে কিমন লিকচার কোরে ! তুই ভাই 
ইমন লিক্‌চার করবি। আরহাঁমি তোর জম্ত এক কূঁজে। জল লিয়ে বসে 
থাকবো ।” এই কথাগুলি ভবিষ্যংকালে সফল হুইয়াছিল । আমেরিকা! 
হইতে একখানি পত্রে স্বামী বিবেকানন্দ লিখিয়াছিপেন-_ তাহার ইচ্ছা 
পূর্ণ করিতেছি ; আমি এখানে লেকচার দিয়ে বেড়াচ্ছি। ছুঃখু এই যে 
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লেকচারের সময় লাটু এখানে হাজির থাকিতে পারিল ন1।” (শ্রীমহেন্দ্রনাথ 
দত্ত-কথিত)। কলিকাতার লেক্চারে লাটুর ভবিষ্যদ্বাণী বর্ণে বর্ণে 
ফলিয়াছিল। 

কাশীপুরের বাগানে একদিন বুড়োগোপাঁল দাদার বাসনা হুইল যে, 
তিনি সাধুমন্্যানিগণকে গৈরিক বসন ও রুদ্রাক্ষমীল। দান করিবেন। তাহা 
শুনিয়া! ঠাকুর বলিলেন-_- "এখানে এই ঘুবক-সেবকের। হাজারি অর্থাৎ 
প্রত্যেকেই হাজার সাধুর সমান। তুমি এদের সৎকার কর।” গোপাল 
দাদ তাহাই করিলেন এবং গোপাল দাদার দেওয়। বস্ত্র হইতে ঠাকুক় নিজ 
হাতে তদীয় সেবকগণকে একখানি করিয়। গৈরিক বস্ত্র ও একগাছি করিয়৷ 
রুদ্রাক্ষের মাল? দান করিলেন। সেবক লাটু তাহা মধ্তকে ধারণ করিয়! 
সেই্দিন হইতে আপনার মন গৈরিকে রঞ্জিত করিয়] তুলিল। ( এই প্রসঙ্গটি 
বৈকুগ্টনাথ সান্যাল মহাঁশয়-কথিত )। 

পরবর্তী কালে লাটু মহারাজের কথোপকথন হইতে কতকগুসি প্রসঙ্গ 
পাইরাছি, যাহ। কাশীপুরের ঘটন]। 

“কাশীপুরে ঠাকুরের জন্মোৎসব খুব সংক্ষেপে সারা হয়েছিলে।। সেদিন 
লোরেনভায়ের গান হোলে! আর স্থরেন্দর বাবু একছড়! ভালে। গোড়েমালা 
ঠাকুরের গলায় পরিয়ে দিলেন। বলরাম বাবু ও মাষ্টার মশায় একখান! 
কাপড় ও আংগ! দিলেন, আর একজোড়া চটিজুতো কে এনেছিলে৷ জানি 
না। সেট! আবার চুরিযায়। তথন যে জুতো-জোড়া আনা হয়েছিলে! 
তা এখনও মঠে পৃজে। হয় 

"জানে! নিজের একখান! ফটে। দেখে একদিন তিনি বললেন-- “এ 
যে দেখছি মহাযোগীর মুত্তি। এর পুক্জা করবো, ফুল নিয়ে আয়।” 
ভবনাথভাই ঠাকুরের হাতে ফুল দিলেন আর তিনি (ঠাকুর ) নিজের ফটে! 
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নিজেই পৃ করলেন। (এই ঘটনাটি দক্ষিণেশ্বরে হইয়াছিল, কিন্ত 
লাটু মহারাঞজ নিয্লিখিত কাশীপুরপ্রসঙ্গেরে সহিত ইহা বলিয়া 
ধান )। আর একদিন তিনি নিজের একথান। ফটে। (শ্রী) মাকে 
দেখিয়ে বললেন-_ “ঘরে ঘরে এর একদিন নিত্য পুজা হবে, 
দেখবে । এখন ত দেখতে পাচ্ছি যে তার কথ! হুবন্থ মিলে বাচ্ছে। 
*** একদিন তিনি রামলাল দাদার সঙ্গে উপর থেকে নেমে বাগানে 
বেড়াতে গেলেন। নীচে তখন গিরিশ বাবু, রাম বাবু, অতুল বাবু, 
অক্ষয় মাষ্টার, হরিশভাই-_ ইনার! সব ছিলেন। হামি আর শরোটভাই 
তথন উপরে তার বালিশ, বিছান!, লেপ, তোশক সব রোদে দিচ্ছিলুম। 
শুনেছি, সেদিন তিনি সকল ভক্তকে-_ “তোমাদের চৈতগ্ভ হউক” বোলে 
আশীর্বাদ করেছিলেন, আর তাদের ছুয়ে দিয়েছিলেন ।” (কীকুড়গাছির 
যোগোগ্ভানে এখনো ১ল! জানুয়ারীতে সেই উৎসব হয়)। জনৈক ভক্ত 
এই কথা শুনিয়া! জিজ্ঞাসা করেন-- “আপনি সেদিন উপর থেকে নেমে 
এলেন নাকেন? শুনেছি, সেদিন তিনি “কল্পতরু” হয়েছিলেন-_ যে যা; 
চাঁইছিলে। তাকে তাই আশীর্ববাদ করেছিলেন।” তাহাতে লাটু মহারাজ 
উত্তর দেন-_- “তিনি ত আশীর্বাদ দিয়ে হাঁমাদের ভরপুর কোরে 
দিয়েছেন। আবার কি চাইবে। তার কাছে? '"* দোলের দিন সকলে 
মিলে তার (ঠাকুরের) পায়ে আবীর দিলুম। তিনি হামাদের সব 
আশীর্ব্বাদ করলেন। সেদ্দিন লোরেনভাইকে তিনি বললেন-__ "তুই যে 
জন্য কাদছিস্, তোকে তাই দেবো । কিন্তু তুই আগে আমার জন্ত খাট. ৷ 
তোর জন্ত আমি (ঠাকুর) এতোদিন দুঃখ করলুম, তুই এদের ( গুরুভাই 
ও সর্বসাধারণের ) জন্যে একটু ছুঃখ কর। আমি (ঠাকুর) ষোলো- 
আন] খেটেছি, তুই এক আন! খাট- তোকে গদি করে দেবো ।: 

২৫২ 


ঠাকুরের মহাসমাধি 


তাইতো! লোরেনভাই তার অন্তর্ধানে হামাদের লিয়ে মঠ বানালে। 
'** গিবরাত্রির দিন ঠাকুর রাতভোর শিবনাম শুনলেন । ষেদিন লোরেন- 
ভাই ধুনি জেলে কাশীপুরের বাগানে বসে গেলো । সেইখানে সবাই মিলে 
রাতভোর শিবপৃজ! আর কীর্তন করেছিলে! ! সেরাতে তিনি বলেছিলেন 
_ গ্ভাথ! শিব হচ্ছেন মহাষোগী, মহাজ্ঞানী, মহাপ্রেমিক আবার মহা- 
ত্যাণী। সচ্চিদানন্দ-সাগরের তিন গণ্ষ জল তিনি পান করেছিলেন, 
তাই তার নাম ভোল। মহেশ্বর। শুকদেব মহাজ্ঞানী, মহাপ্রেমিক, 
সন্গ্যাপীর রাঁজা। তিনি সেই সাগরের জল স্পর্শ করেছিলেন আর দেবধি 
নারদ দূর থেকে সেই সচ্চিদানন্দ-সাগর রেখেছিলেন, তাই তিনি ভক্ত- 
শ্রেষ্ঠ। সেখানকার এক কণ। বাতাস জীবের গায়ে লাগলে জীব গলে 
যায়। দর্শন-পর্শন ত দূরের কথ1! ... তার (ঠাকুরের ) জন্ত (শ্রীশ্রী ) 
মা একদিন তারকেশ্বরে হতা। দিতে গেলেন। সেখানে যাবার সময় তিনি 
(শ্রীশ্রী ) মাকে আঙ্গুল নেড়ে দেখিয়েছিলেন যে কুছু হোবে না। 

একদিন ত লোরেন্ভাই ধ্যানে বসে একজন গুরুভাইকে বললে-_ “আমায় 
ছে। তো |” যেই সে ছুলে অমনি তারও দেহের মধ্যে কেমন হোতে 
লাগলো । ঠাকুর উপরের ঘর থেকে সে ব্যপার বুঝতে পারলেন । 
বললেন-_ “ওকে ( অর্থাৎ লোরেনভাইকে ) উপরে ডেকে নিয়ে আয় ত।” 
লোরেনভাই তার কাছে গেলে তিনি বললেন-_ “কি হচ্ছিল গো ? আগে 
কিছু জমাও, তবে ত খরচ করবে। জমাবার আঁগেই খরচ করছো, 
এমন করলে চলবে কেন ?” *** একদিন ত কালীভাই (শ্বামী অভেদানন্দ ) 
ঠাকুরকে বুদ্ধদেবের কথা ভ্িগগেস করলেন। কালীভায়ের তখন ধারণ! 
ছিল যে, বুদ্ধদেব ঈশ্বর মানতেন না। একদিন তাই নিয়ে খুব তর্ক 
হোলো।। ভাতে তিনি বললেন-_এরবুদ্ধদেব নাস্তিক কেন হবেন গে! । 
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তিনি যে স্বর্ূপকে দেখেছিলেন, সেখানে অন্তি-নাস্তির মধ্যের অবস্থা ।' 
*** রামবাবু একদিন কাঁণীপুরে ঠাকুরের কাছে যেতে চাইলেন। নিরঞ্জন- 
ভাই তাকে যেতে দিল না। তখন তিনি (রাম বাবু) হামার হাতে 
কুছু মিষ্টি আর মাল দিয়ে বললেন__- “ওরে! এগুলো ওপর থেকে 
প্রপাদ করে এনে দে । এমন করে বলতে শুনে হামার মনে বড় দ্ুঃখু 
হোলে! । হামি ত নিরঞ্রনভাইকে বলনুম-- “ওনাকে উপরে যেতে দাওনা, 
ভাই। আপন! আপনির মধ্যে এসব নিয়ম কি জারি করতে আছে? 
হামার কথ নিরঞ্জনভাই তখন কানে তুললে না। হাম্নে তাই বললুম-- 
শ্যামপুকুরে সেদিন দানাকালী বিনোদিনীকে সাহেব সাজিয়ে নিয়ে এসে- 
ছিলে, তুমি তাকে ছেড়ে দিতে পারলে আর আজ এনার মত লোককে 
ছাড়তে চাইছো না! : নিরঞ্জনভায়ের তখন কি মনে হোলো, রাম 
বাবুকে বললে-- “আপুনি উপরে যাঁন।” সেদিন উপরে যেতে উনি 
(ঠাকুর ) হামার বললেন-- গ্ভাখ ! কারুর কখনও দোষ দেখবি নি, 
লোকের কেবল গুণ দেখবি ।” তাঁর কথ। শুনে হামার বড় ছুঃখু হোলে।, 
হাম্‌নে ফিন্‌ তার (নিরঞ্জন স্বামীর) কাছে এসে বললুম-_ ভাই ! 
হামার মত্ত মুখর কথায় ছুঃখু করিস নি।* *** একদিন ত ঠাকুর কাঁশীপুরে 
হাঁমায় বললেন-_ “ওরে ! গিরিশ এসেছে, তাঁমাক সেজে থাওয়1।” পরে 
বললেন-- “যা শীগগীর ফাগুর দোকান থেকে গরম কচুরী ভাজিয়ে নিয়ে 
আয়।, হাম্ন্নে তাই করলুম। সেদিন তিনি নিজে গিরিশ বাবুকে এক- 
গেলাস জল গড়িয়ে দ্রিলেন। গিরিশ বাবুর ভারী ইচ্ছে ছিল-- এক 
বছর তীর (ঠাকুরের) দেবা করবেন। পাক এক বছর তিনি (ঠাকুর) 
তার লেব। নিয়েছিলেন। হামাদের ত গিরিশ বাবু বলতেন-- “ঠাকুর 
আমায় বুড়ো। বয়সে ক্লপা করলেন।& জোয়ান বয়সে যি তার কৃপা 
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পেতুম তাহ'লে নন্ন্যাস কি জিনিস একবার দেখিয়ে দিতুম।” যার পাঁচ- 
দিকে পাঁচ-আনা বিশ্বাস তার যুখে একথ! সাজে! বাকী তোমার-আমার 
মুখে সে কথ। মাঁজবে কেনো! ? **' একদিন তিনি (ঠাকুর) হামাঁয় বলললেন-_ 
ভ্রিশের খবর কি? এখানে আসে না কেন? একবার তার বাড়ী গিয়ে 
খবর নিস্। আর আসবার পথে নিত্যগোপাল, তারক এদের লব আসতে 
বলবি।” (তখন তারক বাবু কাকুড়গাছির বাগানে থাকিয়া! সাধন। 
করিতেন )..*** নিত্যগ্রোপালকে ঠাকুর উপদেশ দিতে বললেন। নিত্য- 
গোপাল ভয় পেয়ে রাজী হচ্ছিল না। তণ দেখে ঠাকুর বলপ্লেম--- 
আমায় দেখে তোমার কষ্ট হয় না? আমি বকৃতে বকৃতে গেলাম। 
তুমি উপদেশ ( দীক্ষা) দাও ; কোনও ভয় নেই। দি কুছু দৌষ হয় 
তো আমার ।' *** এই রকম একট| কথ। তিনি বিজয় (শ্রীবিজয়রুষঃ 
গোস্বামীকে) বাবুকেও বলেছিলেন-_ “তুমি ত অদ্বৈতবংশের, ভুমি উপদেশ 
দিলে কোন দোঁষ হবে না।, ***একদিন ত সুরেন্দর বাবু তার কাছে 
অভিমান জানালেন, বললেন-__ “অপরের কাছে টাকা চাইবার এদের 
( অন্ঠান্ত ভক্তদের উপলক্ষ করিয়া) কি দরকার ছিলো? আমাকে ত 
এর! জানাতে পারতে ? তাতে ঠাকুর বললেন-_ 'তুমি ত দিচ্ছই।” তারপর 
সুরেন্বর বাবু নেমে গেলে কেদার বাবুকে (বৃদ্ধ ভক্ত কেদার চাটুজ্জেকে ) 
তিনি বললেন-__- "যাও একবার স্থুরেশকে বুঝিয়ে বলো, বকাবকি করতে 
মানা করে! | *** একদিন ত তিনি শশীভাইকে বড় আদর করলেন, 
বললেন-_- গ্ভাথ ! তোর! এই সেবা! দিয়ে আমায় বেধে রেখেছিস; 
তোরা বর্দি বলিস তাহলে একবার সেখানকে দেখে আমি) একথা 
(শ্রী) মার কানে গেলে! । তিনি যোগীনভাইকে দিয়ে হামাদের বলে 
পাঠালেন আজ বাহিরের কাউকে যেন ঠাকুরের সঙ্গে দেখা করতে না 
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দেওয়! হয়। সেদিন ছুপুরে কোন বাহিরের লোককে ঠাকুরের কাছে যেতে 
দেওয়া হোলে! না। বাকী একট! পাগলী (এই মেয়েটি শ্রীবিঞয়কষ 
গোস্বামী মহাশয়ের সহিত ঠাকুরের কাছে আসিত; অতিরিক্ত সাধন- 
ভজন করায় তাহার মাথা! গরম হইয়া বায়। ) এসে সেপ্দিন ভারী বিরক্ত 
করতে লাঁগলে।। নিরঞ্জনভাই তাঁকে ত উপরে যেতে দেবে না, বাকী 
সেও উপরে ধাবে। উপর থেকে খবর এলে! যে, ঠাকুর পাগলীকে 
ডাকছেন; তখন শশীভাই তাকে উপরে নিয়ে গেলো । *** একদিন 
রামলাল (দাদা) সঙ্গে কোরে একজনকে আনলেন । তিনি ঝাড়ফুঁকে 
ওন্তাঁদ ছিলেন। দেখে শুনে ব্ললেন-_- ওনাকে আবার ঝাড়ফু'ক করতে 
হবেক কেন। ইচ্ছে করলেই ত উনি ভাল হয়ে যেতে পারেন। রামলাল 
(দাদী) তবু একবার তাঁর (ঠাকুরের ) গা-ট। ঝেড়ে দ্দিতে বললেন । 
বাকী যেই তিনি ঝাড়ফু'ক করতে যাবেন, অমনি ঠাকুর তাকে মান! 
করলেন, বললেন-_ “এমন কোরে শক্তিক্ষয় করতে নেই।” .** একদিন 
ত জব্বলপুর থেকে একজন লোক এলেন। তিনি ভারী নান্তিক, কখন 
কারও কাছে প্রার্থনা করতেন না, বলতেন-_ “ঈশ্বর নেই, তা” আবার 
কাকে ডাঁকবে।।” তার কথ! শুনে ঠাকুর বললেন-_ গ্ঠাথ! এই বলে 
প্রার্থনা করতে ত আপত্তি নেই_- বদি কেউ থাকেন, তাহলে আমার 
কথ শুমুন। ঠাকুরের কথ শুনে তিনি বললেন__ আচ্ছা । আপনার 
কথামত তাই বলবে! |, জাঁনে! ? পরে সেই লোকই ঠাকুরের মহাতক্ত 
হয়ে উঠলো | ঠাকুরের কাছে এসে যে তার কথামত চলেছে, সেই পরে 
একজন তক্ত হয়ে উঠেছে ।**' কাশীপুরে লোরেনভাই একদিন ঠাকুরের 
কাছে বললে-_ 'আমায় এমন করে দিন, যাতে দ্িনভোর সমাধিতে 
থাকতে পারি।” তিনি (ঠীকুর) তা” শুনে বললেন__ “তুই ত ভারী 
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হীনবুদ্ধি ।+*** কাশীপুরের বাগানে কোন গুরুভাই মাছ ধরবার জন্দে 
একদিন পুকুরে ছিপ ফেলেছিলে। । তা” দেখে হাম্নে তাকে জিগগেস করি 
_ গ্াভাই! তুই ত বেদান্ত পড়েছিস, তোর কোন্‌ বেদ-বেদাস্তে মাছকে 
ধরে এমন যস্ত্রণ। দিতে বলেছে, বল্‌তো ? হামার কথ! শুনে গুরুভায়ের বড় 
লঙ্জী হোলে।। হামার সামনে মাছটাকে জলে ছেড়ে দিলে আর ছিপটাকে 
ভেঙ্গে ফেললে ।'"" একদিন ত কাশীপুরে যোগীনভায়ের অসুখের কথ। শুনে 
তিনি ভারী ছুঃখিত হোলেন, বললেন-_ “সেবার ক্রটী হবে ব'লে তোমরা 
নিজের শরীরের যত্ব নিচ্ছ নাঃ তোমাদের শরীর ভেঙ্গে গেলে আমার বসব 
কর্বে কে ? তোমর। বাপু অসময়ে খাওয়া-দাওয়া কোরো ন।।” তারপর 
থেকে তিনি হামাদের মধো কাউকে অসময়ে খেতে দেখলে বড় বকৃতেন। 
শশীভাইকে কতে। দিন বলেছেন_- “ওগে। ! নেয়ে খেয়ে নাও, আমি এখন 
ভালে! আছি, আমার এখন কোন দরকার নেই, থেয়ে এসো 1” তিনি 
কতো। দিন তার হাত থেকে পাখ। কেড়ে নিয়ে আমায় দিয়েছেন। **' বুড়ো” 
গোপাল দাদ। ওষুধ থাওয়াতেন। ওষুধ থাবার সময় চলে বাচ্ছে দেখে 
তিনি একজনকে হাত নেড়ে জিগগেস করলেন-__ “সেই বুড়ে। লোকটা; 
কোথায়? বুড়োগোপাল দাদ! ঘুমুচ্ছেন শুনে ভারী খুশী হোলেন, 
বললেন-- “আহা ! কত রাত জেগেছে ! একটু ঘুমুক, তাকে আর জাগিও 
না। তুমি বরং ওষুধট| ঢেলে দাও 1”*** একদিন ত শশধর পণ্ডিত ওনাকে 
দেখতে এলেন। তিনি এসে তাকে (ঠাকুরকে ) বললেন-- “সমাধির সময় 
একবার দেহের উপর মনট। ফেলবেন। তাহলে সব রোগ সেরে যাবে।” 
তিনি (ঠাকুর) তার কথ শুনে বললেন-_- “সমাধির সময় দেহের উপর 
মন ফেলতে পারবো না গো 1৮৮ এইখানে লাটু মহারাজ দরক্ষিণেশ্বরের 
একটি প্রসঙ্গ বলেন--“শুনেছি একবার হৃদয় ঠাকুর ওনাকে 
২৫৭. 
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€ পরমহংসদেবকে ) মা-কালীর কাছ থেকে কিছু সিদ্ধাই চেয়ে নিতে 
বলেন। ওনার তখন এমন অবস্থ। ষে কেউ কিছু বললে অম্নি তাতেই 
বিশ্বাস করতেন। মা-কালীকে তিনি সেকথা জানালেন ; অমনি ম। তাঁকে 
'দেঁখিয়ে দিলেন যে একটি তিরিশ বছরের রখাড় সামনে বসে হাগছে। এসব 
দেখে শুনে মার কাছ থেকে তিনি সিদ্ধাই চাইতে পার্লেন নী) ফিরে এসে 
হৃদয় ঠাকুরকে খুব ধমকে দ্দিলেন। *** দক্ষিণেশ্বরে একদিন রামলাল (দাদ) 
বিষুঘরের পুরোহিতকে ঠাকুরের ( ব্যাধিমুক্তি-কামনায় ) জন্ত তুলসী দিতে 
বললে। সেই তুলসী আর চন্লামেতার দক্ষিণেশ্বর থেকে রোজ তিনি পাঠিয়ে 
দিতেন । এমন পনের-যোল দ্বিন পাঠানোর পর ঠাকুর বললেন-_ “ওরে ! 
রামলালকে আমার দেহের জন্ত তুলসী দিতে মান! করে আয় । ঠাকুরের 
কাছে ওরকম মানত নিয়ে তুলসী দেওয়া ভালো নয়, বলে আয় । 
*** একদিন ত (দেওভোগের ) নাগ মশায় কাশীপুরে ঠাকুরকে দেখতে এসে 
শুনলেন আমলকী থেতে তার ( ঠাকুরের ) ভারী ইচ্ছ। হয়েছে । সেই ইচ্ছ! 
শুনে নাগ মশায় তখনই আমলকীর খোঁজে বেরুলেন। তিন দিন পরে 
আমলকী নিয়ে বাগানে এলেন। শুনেছি, তিন দিন ধোরে তিনি কলকাতার 
সব বাজার ঢুড়েছেন, ম্লান করেন নি, খান নি, এমন কি, তালকোরে 
খঘুমুন নি। অসময়ে টাক? আমলকী দেখে ঠাকুর বললেন__ “এ আমলকী 
কে আনলে ?, নাগ মশায় চুপ করে রইলেন। নাগ মশায়ের নাওয়/-খাওয়া 
হয় নি জেনে তখুনই তিনি তাকে ন্নান করে কুছু খেতে বললেন। তাকে ভাত 
দেওয়! হোলে, তিনি তা নিয়ে বসে রইলেন, বললেন-__ "আজ একাদশী । 
আজ আর কিছু খাবে। না। ঠাকুর এই কথা শুনে হামায় বললেন-_ 
'থালাটা ইথান্‌কে নিষে আর” তিনি সে থাল! থেকে একটি কণা তুলে 
শনিলেন। অন্রপ্রসাদ হোয়েছে গুনে নাগ মশায় আর কোন আপত্তি করলেন 
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না। একাদশীর দিনও তাই থেলেন। তার মত বিশ্বাস খুব কম লোকের 
দেখেছি। তিনি ত ঠাকুরকে ঈশ্বরজ্ঞানে পৃজ! করতেন ; কখনে! তাঁর 
আসন ছুঁয়ে বসতেন না। একবার ত দক্ষিণেশ্বরে তাকে শালপাতায় কোরে 
প্রসাদ দেওয় হয়েছিলো । তিনি পাতান্দ্ধ থেয়ে নিলেন, গ্রসাদী পাতা 
ফেললেন না। **" একদিন ত ঠাকুরের জাম্রুল খেতে ইচ্ছে হোলো, তখন 
শীতের শেষ, জাম্রুল পাওয়া যায় না। কলকাতার বাঞজারে কেউ জামরুল 
পেলো না। দেখো! কেমন ব্যপার হোলে! ! একজন ভক্ত সেই্দিনই 
কোন এক বাগানে জামরুলের ফুল দেখতে পেয়ে শশীভাইকে সে খবর 
জানালে । শশীভাই সেইদিন সেই বাগান হোতে জাম্রুল পেড়ে নিয়ে এলে । 
জাম্রুল দেখে তিনি ত অবাক হোয়ে বললেন-_ “এমন সময় জামরুল কোথায় 
পেলি রে?' বাকী ঠাকুর তা” খেতে পারলেন না। *** একদিন ত রাম বাবু 
হানপাতালের ( মেডিক্যাল কলেজের ) বড় সাহেব-ডাক্তারকে নিয়ে এলেন । 
সাহেব-ডাক্তার ত দেখে গুনে বলে গেলে।- “এ সব হচ্ছে পাত্রীদ্দের রোগ। 
এ সারবে না । *** সময় সময় তিনি (ঠাকুর ) কুছু থেতে পারতেন না, 
তখন (শ্রীপ্রী) মা পল্তে কোরে তার গলাট। সাফ কোরে দিতেন। সাফ 
কর্বার সময় একদিন কেমন লেগে গেলো । (শ্রী) মা ত শিউরে উঠলেন । 
তিনি শুধু বললেন__ পল্তে দিচ্ছ? আচ্ছ। দাও ।' *** (শ্রীপ্রী) ম| 
জানতেন ষে, তার (ঠাকুরের ) শরীর এবার থাকবে না। তিনি নাকি 

শ্ীপ্রী) মাকে বলেছিলেন--যখন দেখবে সকলেই আমায় ছু'চ্ছে, আর 
সকলের ছয় খাবার আমি খাচ্ছি তখন জানবে আমার দেহ আর বেশীদিন 
টিকবে না।” (শ্রীপ্রী) মা আরে1 বলতেন-_-“একবার দেশে তার দাদার 
বিকার হোয়েছিলে।, তিনি (ঠাকুর ) তাঁকে রোগের সময় জল খেতে দিতেন 
না। তাই তিনি বলেছিলেন -- মরবার সময় তোমার গল! দিয়ে জল গলবে 
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না, দেখো! 1” বড় ভায়ের কথা তিনি মিথ্যে হতে দিলেন না।” ইহারই সঙে 
তিনি হলধারী দাদার কথ! বলিয়া! যান। “একবার হলধারী দাদ দক্ষিণেশ্বরে 
বলেছিলেন-_- “তোর গল! দিয়ে রক্ত উঠবে | শুনেছি, ঠাকুরের গল দিয়ে 
সিমপাতা -রঙের রক্ত বেরিয়েছিলো । দেখেছি, নিজে ভূগেও তিনি তার 
আত্মীয়শ্বোজনের কথা মিথ্যে ভোতে দিতেন না । সত্যে আট থাকলে এমনি 
হয়। *** (ভ্রীপ্রী) মায়ের মত এমন বুদ্ধিমান মেইয়া লোক হাম্নে দেখলুম 
ন)। তার সেবা করতে করতে হামার মধ কেউ হতাশ হোয়ে পড়লে 
তিনি (্রীপ্লীমা ) তা” বুঝতে পারতেন | যোগীনভাইকে দিয়ে বলে পাঠাতেন 
“ওকে হতাশ হোতে মানা কোরে।। তাঁর শরীর ত আজকাল একটু 
ভালে রয়েছে, এখন ত ধায়ের মুখ বাহিরের দিকে হয়েছে ।” এমনি কোরে 
( গ্রাশ্রী) মা হামাদের সব সাহস দিতেন । *** কাশীপুরে একদিন ঠাকুর 
সকলকে ডেকে বললেন-_ '্ভাথ্‌ ! দলাদলি করিস নি। মিলেমিশে 
থাকলে সকলেই আনন্দ পাবি আর দলাদলি করলে দুঃথকট্ে পড়বি।” 
সেদ্দিন সব নিজেদের মধ্যে তর্ক করেছিলে!, তর্কের পর হাত তোপাতুলি 
করেছিলো! । তর্ক করতে ঠাকুর কাউকে মান! করেন নি, বাকী তর্ক 
কোরে দল পাকাতে খুব নিষেধ করতেন ।” 

ঠাকুরের মহাসমাধির একদিন পূর্ব্বের ঘটন1।-_ পছুপুরবেল একট। 
(বাজপড়ার মত) আওয়াজ হয়েছিলো! | (শ্রীশ্রী )ম। ও লক্ষ্মীদিদি সেই 
আওয়াজ শুনে ঠাকুরের ঘরে এসে গেলেন- লক্্মীিদ্দি বড্ড ভয় পেয়েছিলে] ৷ 
তাকে ভয় পেতে দেখে ঠাকুর বললেন-__ আমি গোম্ড়া মুখ দেখতে 
ভালবাসি নি, জান তো !' তাঁর কথ! শুনে লক্ষমীদিদি হাসতে লাগলে! ।” 

এইবার ঠাকুরের ভক্ত শ্রীধূত বৈকুঠনাথ সান্যাল মহাশয়-কথিত একটি 
প্রসঙ্গ বলিতেছি ।-_ “ন্ধ্যাবেল। ভাতের পায়েস আন! হইলে তিনি বললেন 
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-- “আমার বসিয়ে দাও; বসে বসে আমার খেতে ইচ্ছে হুচ্ছে। ঠাকুরের 
ইচ্ছামত আমর! কয়জনে মিলিয়৷ তাহাকে বপাইর! দিলাম । আমাদের মধ্যে 
লাটু ও বুড়োগোপাল দাদা ছিল । নরেন্্রনাথকে ঠাকুর ইঙ্গিতে জানাইলেন 
_ “ওদের (লাটু ও বুড়োগোপালকে দেখাইয়! ) বিছানাট। ঝেড়ে দিতে 
বল।” তাহা শুনিয়া নরেন্ত্রনাথ একট! কি বললেন; তাহাতে ঠাকুর 
জানাইলেন-_ “ভাত যে রে! নরেন্দ্রনাথ তাহা শুনিয়া! বলেন, আপনি ত 
বিধিনিষেধের পার । ঠাকুর তখন নরেন্্রনাথকে ইঙ্গিতে বুঝাইলেন--ওরে, 
ব্রাহ্মণ-শরীর যে রে! এটার ব্রাহ্মণ-সংস্ক'র যাবার নয় । ইতোমধ্যে লাটু ও 
বুড়াগোপাল দাদ! ঠাকুরের বিছানা ঝাড়িক। দিয়াছিল। ঠাকুর তথন আঙ্গুলে 
করিয়। একটু পায়েস মুখে দিলেন । তারপর বললেন-_ “ভিতরে এত ক্ষিধে 
যে হাড়ি হাঁড়ি ডাল ভাত খেতে আমার ইচ্ছে হচ্ছে। কিন্তু মহামায়। কিছুই 
খেতে দিচ্ছেন না?” ” 

এইবার লাটু মহারাজ-কথিত ঠাকুরের মহাসমাধির কথা বলিতেছি ।-_- 
“শোবার সময় ষেমন ঠাকুর রোজ বলিতেন__ “হরি শু তত সৎ-- সেদিনও 
তিনি সেই কথ। বললেন । হাম্নে তখন পাখার বাতাস করছিলুম। রাত 
প্রায় এগারটার সময় তিনি একট? দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, তারপরেই মনে 
হোলে। ষেন তার সমাধি হয়েছে । লোরেনভাই তখন ভামাদের সব “হরি 
ও তৎ সৎ" নাম"কীর্তন করতে বললেন। অনেকক্ষণ নাম-কীর্তনের পর 
রাত একটার সময় তার সমাধি ভাঙ্গলো । তথন একটু স্ুজীর পায়েস 
খেলেন। শশীভাই তা” খাইয়ে দ্িলে। তারপর হঠাৎ তার সমাধি হোলো। 
তা” দেখে লোরেনভায়ের কেমন সন্দেহ জাগলে।। ( বুড়ে৷ ) গোপাল দাদাকে 
ডেকে বললেন__ একবার রামলাল দাদাকে ডেকে আনতে পারো ? 
গোপাল দাদ। হামাকে সঙ্গে নিয়ে সেই রাতে দক্ষিণেশ্বরে গেলো । রামলাল 
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( দাদ! ) সেই রাতে হামাদের সঙ্গে এলেন, দেখে শুনে বললেন-_ “এখনো 
ব্রক্ষতালু গরম আছে। তোমরা একবার কাগ্ডেনকে (শ্রীবিশ্বনাথ 
উপাধ্যায়কে ) খবর দাও ।” ভোর সকালে মহিন্দর ডাক্তারকে আনা হোলে!। 
তিনি দেখে গুনে বললেন-_ “ঠাকুর দেহরক্ষ! করেছেন।” একটু পরেই 
ঠাকুরের ভক্ত (নেপালরাক্ধের প্রতিনিধি ) উপাধ্যার় এলেন। তিনি ঠাকুরের 
গায়ে মাথায় ঘি মাথাতে বললেন। শশীভাই ঠাকুরের গায়ে ঘি মাখাঁলেন 
আর বৈকুঞ বাবু ঠাকুরের পায়ে ঘি মালিশ করতে লাগলেন। তাতেও কুছু 
হোঁলে। না। তখন (ভ্রীপ্র।) মা থাকতে না পেরে ঠাকুরের ধরে এলেন এবং 
“মা কালী গো! তুমিকি দোষে আমায় ছেড়ে গেলে গো 1 বোলে কাদতে 
লাগলেন। মাকে কাদতে দেখে বাবুরাম আর যোগীনভাই সেখানে গেলো! 
আর গোলাঁপ-ম1 মাকে ধোরে ঘরে নিয়ে গেলো । এরই মধ্যে কলকাতার 
ভক্তের! সব খবর পেয়ে গেছিলো 1 শুনেছি অক্ষয় মাষ্টার আর হুটরকে। গোপাল 
সেই রাতে কলকাতায় খবর দিয়েছিলো । কলকাতার ভক্তের! সব একে 
একে আসতে লাগলে! | তাদের নিয়ে ঠাকুরের একটি ফটে। তোলা হোলে । 
এ সব করতে বেল পড়ে গেলো । তখন সেই ফুল-দেওয়! সাজানে! খাঁটে 
(কীর্তন করতে করতে ) তাঁকে শ্মশানে নিয়ে যাওয়। হোলো | *** রাম বাবু 
হামাকে বললেন-_- তুই বাগানে এখন কিছুক্ষণ থেকে বা, পরে অক্ষয় 
বাবু (কোন্‌ ক্ষয় বাবু জানি ন।) এলে তুই ওথানে বাস্‌।” হাম্‌নে তাই 
বাগানে রয়ে গেলুম। (শ্রীপ্রী ) মা একবার কেঁদে সেই যে চুপ করলেন আর 
তার গলার আওয়াজ শুনা গেলে। না। মেইয়া মানুষের এমন ধৈর্ধ্য হাম্নে 
জীবনে দেখে নি। *** রাতে হাম্নে শাশানে গেলুম, সেখানে দেখি অনেকেই 
গঙ্গার ধারে চুপ কোরে বসে আছেন । শশীভাই একখান পাখা হাতে নিয়ে 
চিতার কাছে বসে ছিলে, তার পাশে শরোট্ভাই ছিলে! । শশীভাইকে 
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হামনে ত হাত ধরে তুললুম, শরোটুভাই আর লোরেন ভাই তাকে কত 
বুঝালে, বাকী শশীভাই একটা কথাও বললে না । *"' জানো ! তার অস্থি 
আর ভস্ম একটা কলসীতে পুরে শশীভাই মাথায় কোরে বাগানে 
এনেছিলো । যে বিছানার তিনি শুতেন সেইখানে কলসীটি রেখে দেওয়া 
হোলো ৷ *** পরের দিন গোলাপ-মা এসে খবর দিলে! -_ (প্রীশ্রী) মাকে 
উনি (ঠীকুর ) দেখ। দিয়ে হাতের বালা খুল্‌তে নিষেধ করেছেন। বলেছেন 
_ আমি কি কোথাও গেছি গো? এই ত রয়েছি; শুধু এর থেকে 
ওঘরে এসেছি ।” গোলাপ-্মার কথা গুনে ষারা সব ছুঃখ করছিলো তাদের 
সন্দেহ মিটে গেলো । তার তখন সকলে মিলে বললে-- “সেবা! যেমন 
$লছিলে। তেমনি চলবে | সেদিনে ত নিরঞজনভাই, শশীভাই, বুড়োগোপাল 
দাদা আর তারক দাদ সেইখানে রইলো । হাম্নে আর যোগীনভাই 
(শ্রীশ্রী) মায়ের কথামত ঠাকুরের ভোগের ব্যেবস্থা করতে কলকাতায় 
গেলুম। ছুপুরে সেদিন ঠাকুরের ভোগ দেওয়া হোর়েছিলে। | সবাই মিলে 
তাঁর ঘরে কীর্তন কোরেছিলে। ৷ রাঁতে সুজীর পায়েস কোরে তাকে নিবেদন 
কর! হোলো । ফিন্‌ রামনাম শুনানে! হোলো । তারপর সব যে বার বাড়ী 
চলে গেলো । হাম্নে, গোপাল দাদা! আর তারক দাঁদা সেইথানে রয়ে 
গেলুম। :** তিন-চার দিন পরে (শ্রীশ্রী) মা! হামাকে, গোলাপ-মাকে আর 
লক্ষ্মীদিদিকে সঙ্গে নিয়ে একবার দক্ষিণেশ্বরে গেলেন, সন্ধ্যের আগেই তিনি 
কাঁণীপুর বাঁগানে ফিরে এলেন। .*- শুনেছি সেদিন বিকেলের দিকে রাম 
বাবু বাগানে এসেছিলেন । ছুপুরে টিন নিরঞ্জনভাই, লোরেনভাই, 

রাঁখালভাই ও বাবুরামভাই এসেছিলো! | রাম বাবু নাকি আশ্রম ( অর্থাৎ 
কাশীপুরের বাগানবাড়ী ) তুলে দিতে চেয়েছেন আর সকলকে নিজের নিজের 
বাড়ী ফিরে যেতে বলেছেন। একথ৷ শুনে নিরঞ্জনভায্ের আর শণীভাঁয়ের 
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ভারী ছুঃখু হয়েছিলো । তাদের ইচ্ছে, ষেমন চলছে ঠাকুরের সেবা! তেমনি 
(রোজ রোজ চলুক। নিরঞ্জনভাই ত সেই রাতে বলরাম বাবুর বাড়ী গেলে! । 
পরের দিন বলরাম বাবু (শ্রীন্ী ) মাকে নিয়ে আসবার জন কাশীপুরে নিজে 
গিয়েছিলেন । (শ্রী) মায়ের সঙ্গে ঠাকুরের কাপড়চোপড় সব বলরাম 
বাবুর বাড়ীতে পাঠিয়ে দেওয়া হোলে। ৷ *** [্রশ্ী) মা বলরাম মন্দিরে 
চলে গেলেন । হামি, গোপাল দাদা! আর তারক দাদ। বাঁগানে রয়ে গেলুম । 
দুপুরে সবাই আসতো। আর রাত হোলে চলে যেতো | রাঁম বাবুর বড় ইচ্ছা 
ছিলো! যে, সেই (ঠাকুরের অস্ছিপূর্ণ ) কলসীটিকে কাকুড়গাছির বাগানে 
€ যোগোগ্যানে ) সমাধি দিয়ে মঠ বানাবেন । বাম বাবুর সে কথায় শশীভাই, 
নিরঞ্জনভাই রাজী হোলো ন।। তার! বললে 'আমর। কলনী দেবে! ন1 1 
লোরেনভাই তখন তাদের কতো! বুঝীলে, বললে__ গগ্যাথ! কলসী নিয়ে 
আমাদের ঝগড়াঝাটি কর! উচিত হবে না। আমর1কে কোথায় থাঁকি 
তার কোন ঠিক-ঠ্িকান! নেই । রাম দাদ! ত তীর বাগানথানি ঠাকুরের 
নামে লিখে দিতে চাঁচ্ছেন। সেই তভাল। মেইখানে না হয় আমরা তাঁর 
পৃ্জা করলুম। আমি ত বুঝি যে তার (ঠাকুরের ) আদর্শে জীবন গড়ে 
নিলেই আমাদের উদ্দেশ্য সফল হবে | ৮ 

*** “জন্মাষ্টমীর আগের দিন হাম্নে রাঁম বাবুর বাড়ী গেলুম, সেখান 
হোতে কাকুড়গ্াছির বাগানে গেনুম। পরের দিন সকালবেলা রাঁম বাবুর 
বাড়ী থেকে কীর্তন করতে করতে সকলে মিলে কাকুরগাছিতে গেলুম। 
শশীভাই নিজে মাথায় কোরে কলপী নিয়ে গেলো । সেখানে কলসীর উপর 
মাটি ফেলতে দেখে শশীভাই কেদে উঠলো, বলপে__ ওগো! ঠাকুরের 
গায়ে বড় লাগছে ।” শশীভায়ের কথ! শুনে সকলের চোখে জল এসেছিলে ৷ 
“**" শ্শাঁন হোতে ফের্বার সময় ওপেন বাবুকে (“বন্থুমতী'র উপেন্দ্রনাথ 
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মুখোপাধায়কে ) সাপে কেটেছিলে।। নিত্যগোপাল বাবু (জ্ঞানানন্দ 
অবধৃত) সেই জায়গায় লোহা পুড়িয়ে ছণাক। দিয়ে দিয়েছিলো | সেই ছা 
তখনো শুধোয়নি। তবু ওপেন বাবু কাকুড়গাছিতে কীর্তন করতে করতে 
গিয়েছিলেন । তিনি সাধুসঙ্গ করতে বড় ভালবাসতেন | বই বগলে কোরে 
তিনি দক্ষিণেশ্বরে পায়ে হেঁটে যেতেন, কাশীপুরেও যেতেন। ঠাঁকুর তাই 
দেখে বল্তেন-_ “তুমি রথও দেখবে আবার কলাও বেচবে 1” ** কীাকুড়- 
গাছির উৎসবের পর রামলাল ( দাদ1) দক্ষিণেশ্বরে একট! ভাগার। দিলেন, 
সেখানেও কীর্তন হয়েছিলে। | (শ্রাশ্নী) মাকে নিয়ে যাবার জন্তে রামলাল 
দাদা বলরাম বাবুর বাড়ী এসেছিলেন । বাকী “মা” সেখানে যেতে চাইলেন 
না। দক্ষিণেশ্বরে রামলাল দাদার দেওয়া ভাণ্তারায় হাম্নে গিয়েছিলুম | 
*** (ঠাকুরের মহাসমাধির পর ) কাশীপুর বাগানে হামার মন টিকৃতে। ন]। 
হাম্‌নে মাঝে মাঝে রাম বাবুঝ বাড়ীতে চলে যেতুম । সেখানেও মন টিকতে! 
না, লোরেনভায়ের বাঁড়ী যেতুম। লোরেনভাই কতো! কথ। বলতো । হামি 
জিগগেস করতুম-_ যা ভাই লোরেন! তোমাকে ত ঠাকুর এতে 
ভালোবাসতেন যে, হক্‌ বলছি, তোমাকে ছেড়ে তিনি থাকতে পার্বেন ন1।” 
লোরেনভাই হামার কথ! শুনে হাসতে আর বলতো -_- “ওরে তিনি তোদেরও 
ছেড়ে থাকতে পারবেন না। তোকে, শশীকে, রাখালকে তিনি কতো 
ভালোবাসতেন । তোরাই ত তার সেব! করেছিন্,। আমি আরকি 
করেছি? দেখে তে।! লোরেনভায়ের কেমন বিনয় ! *** একদিন ত 
একজন গুরুভাই হামার সামনে ছুঃখু করতে লাগলো, বললেন-_ তিনি 
(ঠাকুর) আমাদের এমনি কোরে ফাকি দিয়ে গেলেন।” তার কথা শুনে 
হামার ভারী ছুঃখু হোলো, বলে দিলুম-_ “অবিশ্বাসীর লেগে তিনি মরে 
গেছেন। বাকী বিশ্বাপীর লেগে তিনি বেঁচে আছেন । দেখলে না-_ তিনি 
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শ্রীঞ্ীলাটু মহারাজের স্থতি-কথ৷ 
(শ্রীশ্রী) মাকে দেখ! দিলেন। তেমন বিশ্বাস থাকলে, তিনি তোমাকেও 
দেখা! দিতেন |” * ্‌ 

“** শুন্লুম (্রীপ্রী) মাকে ও লক্ষ্মী্দিদিকে বলরাম বাবু তীর্থে পাঠাচ্ছেন। 
সঙ্গে যোগীনভাই আর কালীভাই যাবে। (শ্রীশ্রী) ম৷ তীর্থে যাচ্ছেন শুনে, 
তার সঙ্গে হামার যাবার ইচ্ছে হোলো । (শ্রীশ্রী ) ম। তা” বুঝে নিলেন। 
তিনি হামাকেও সঙ্গে নিলেন। মাষ্টার মশায় তার পরিবারকেও মায়ের 
সঙ্গে পাঠিয়ে দিলেন আর গোলাপ-মাও তীার"সঙ্গ ছাড়লেন না । দেখো তো ! 
মায়ের কপার হামাদের তীর্থে যাওয়া হোলো । এমন ভালবাসা দিয়ে 
(শ্রী ) মা হামাদের সব বেঁধে রেখেছেন !” 


বৃন্দাবনে 


লাটু মহারাজের বৃল্গাবনগমন, পথে বৈস্তনাধলী-দর্শন, কাণীদর্শন ও ভান্করানন্দ স্বামীর 
উপদেশ-শ্রবণ. অধোধ্যাগমন, বৃন্নাবনে কালাবাবুর কুঞ্জে অবস্থান, লাটু মহারাজ-কধিত 
ব্দাবন প্রসঙ্গ, সাধু সিদ্ধানদ্ব-সংগৃহীত বৃন্দাবন প্রসঙ্গ, ঘোগীন মহারাজ-কধিত (বৃদ্।বন 1) 
লাটু মহারাজের প্রসঙ্গ, লাটু মহারাজের বৃন্ধাবন হইতে কলিকাতা-আগমন 

শ্রীপ্ীঠাকুরের মহামমাধির একমাসের মধ্যে প্রাশ্রীম। তীর্থ-গমনে বাহির 
হইলেন। তখন তাহার সঙ্গে ছিলেন লক্ষমীদিদি, নিকুঞ্জ দেবী ( মাষ্টার 
মহাপয়ের স্ত্রী, গোঁপাল-ম! (শ্রীশ্রীমায়ের সহচরী ), যোগীন মহারাজ ও কালী 
নহারাজ। আমাদের লাটু মহারাজও সেই লঙ্গে বুন্দাবনে গমন করেন। 
পথে তাহার! দেওঘরে নামিলেন। সেইখানে বৈগ্ঠনাথঙ্ীকে দর্শন ও পূজা 
করিয়। সকালে কাশীধামে গমন করেন। কাশীতে মাত্র তিন দিন ছিলেন। 
শরীপ্রী/বিশ্বনাথজীর পৃজ। দিয়! তাহারা কাণিক্ষেত্ররর্শন করেন ও 
তত্রস্থ সাধুব্ল্যাসিগণের সঙ্গ করেন। সেখানে সকলে মিলিয়া একদিন 
ভাস্বরানন্ন স্বামীর আশ্রমে যান। সেইদিন ভাশ্করানন্দ স্বামীর সহিত লাটু 
মহারাজের অনেক কথা হইয়াছিল। তাহ যেরূপ শুনিয়াছি, সেইরূপ 
লিখিতেছি-_ 

“তাস্করানন্দ স্বামী বললেন-_ “কোথাও থুরে। না, ঘুরলে কিছু পাবে না। 
এক জায়গায় বসে তাকে ডাকো, ভগবান নিশ্চয়ই তোমাদের দয়। করবেন। 
জানে।, ছেলেবয়মে আমি অনেক জায়গায় ঘুরেছি, অনেকের সঙ্গ করেছি। 
পায়ে হেঁটে চারধাম গিয়েছি-- কেদারবদরী, জগন্নাথ, দ্বারকা, রামেশ্বর। 
তখন রেল ছিল না, কি কষ্ট বুঝতে পারছো! এত ঘুরেও আমার কিছু 
মিলে নাই-_ যে দুঃখ, সেই দুঃখই রয়ে গেলো! । তখন এইথানে এই বাগানে 
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ৰসে প্রতিক্ঞ। করলুম-__ হু ভগবান লাভ হবে, ন! হয় শরীর বাবে । বা 
হোক, এখন আমার কিছু আনন্দনাভ হয়েছে । তিনি হাতে ছড়ি নিন্ধে 
বেড়াতে বেড়াতে রী কথ। বল্ছিলেন ; মন্দিরে তখন তার মৃত্তির পৃজ 
হচ্ছিলে।। তাই খুব খুশী মনে আমাদের িগগেন কর্লেন_- “ওখানে 
কি হচ্ছে, বলতে ? আমি (লাটু মহারাজ) বললুম-- আপ. নারায়ণ 
হায়, আপকে] পৃজ। হোতা হাঁয়।' তখন তিনি হেসে বললেন _- “কেয়াবাৎ।” 
যেন বালকের ভাব ।” 

“একদিন রাতে বিশ্বনাথের আরতি দেখে (শ্রীপ্রী।) ম! খুব জোরে জোরে 
হাটতে লাগলেন-_ হামার্দের চেয়েও জোরে । বাপার এসে তিনি সেই ষে 
শুয়ে পড়লেন, আর কারুর সঙ্গে কথা বললেন না। শুনেছি, সেদিন 
অনেক রাতে উঠে তিনি আবার ধ্যেনে বসেছিলেন । গোলাপ-ম। তাকে 
কত ডাকাডাকি করেছিলে, তবু সেদিনকার ধ্যেন ভাঙ্গে নি।” 

কাশীতে তিন দিন থাকিয়া! সকলে অযোধ্যাদর্শন করিতে গেলেন। 
সেইথানে একদিন মাত্র থাকিয়। তাহার। বুন্দাবনধাত্রা করেন। বৃন্ধাবনে 
কালাবাবুর কুঞ্জে বাঁসা ঠিক করা ছিল, ট্রেণ হইতে নামিবার সমগ্ন লাটু 
মহারাজ নিজের একটি ব্িনিস গাড়ীতে ফেলিয়। নামিয়! পড়েন। শ্রশ্ীম। 
তাহ! দেখিতে পান এবং জনৈক ব্যক্তিকে উহ! নাঁমাইবনা। লইতে বলেন। 
বাসায় ধোগীন-মাকে দেখিয়। শ্রীশ্রীমা কাদিয়! উঠেন এবং তাহাকে বুকে 
জড়াইয় ধরেন । 

সেইথানকার কয়েকটি ঘটনা পরে লাটু মহারাজের মুখে গুনিয়াছি। 
নিম্নে সেইগুলি দেওয়া হইল | “একদিন ( শ্রী ) ম।, হামাকে, লক্ষমীদিদিকে 
আর গোলাপ-মাকে সঙ্গে নিয়ে রাধারমণ জীউর মন্দির দেখতে গেলেন। 
সেথানে তিনি ভাবে__ ( বুড়ে! ) নবগোপাল বাবুর পরিবারকে রাধারমণন্গীর 
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পাঁশে দাড়িয়ে চামর ছুলাতে দেখলেন । সেই না দেখে কত খুশী হোলেন, 
বললেন-_- “ওর ঠিক ঠিক সেবিকার ভাব কিনা, তাই ।১* 

"একদিন ত গোলাপ ম! হামারদের সঙ্গে মাধবজীর মন্দিরে গেলে । 
সেখানে মন্দিরের চত্বরে নোংরা! রয়েছে দেখে গোলাপ-মা নিজের কাপড় 
ছিড়ে ত1 পরিক্ষার করে দিলো । দেখো তো, তার কেমন ভাব? মন্দির 
শুদ্ধ পবিত্র রাখবার জন্টে তার কেমন আগ্রহ! মায়ের মন্দিরও সে 
এমনিভাবে রোজ পরিক্ষার কোরে রাখতো ! জানে, আগে তার কত 
ন1 শুচিবাই ছিল, বাঁকী তাকে দেখবার পর, আর কিছু মানতে! ন।” 

“বৃন্দাবনে (শ্রীঞ্র। ) মা আর লক্্মীদিদি কোন কোন দিন যোগীনভাইকে 
আবার কোন কোন দ্িন হামাকে সঙ্গে নিয়ে যমুনার ধারে বেড়াতে বেতেন। 
তখন কালীভাই বনে বনে ঘুরতে (অর্থাৎ বনপরিক্রমায়) বেরিয়েছে । 
সেখান থেকে ফিরে কালীভাই মাষ্টার মশায়ের পরিবারকে নিষ্বে কলকাতায় 
চলে এলো ।”*** 

“যোগীনভাইকে দীক্ষ। দেবার জন্ে ঠাকুর (শ্রীশ্রী) মাকে স্বপ্নে আদেশ 
দিলেন । (শ্রীশ্রী) মা! কাউকে মন্তর দিতে চাইতেন না। তিনি বারে 
বারে আদেশ করায় (শ্রীশ্রী) মা যোগীনভাইকে দীক্ষা! দিলেন।*** বৃন্দাবনে 
ঠাকুরের ছবিতে ফুল দিয়ে (শরীরী) মা রোজ পুঞ্জ। করতেন আর একট! 
(অস্থির) কৌট। নিজের মাথার ছু'ইয়ে রেখে দ্বিতেন। একদিন সেই 
কৌটা তিনি হামাদের মাথায় ছু'ইয়ে দিলেন ।... তিনি খুব কীর্তন শুনতে 
ভালবাসতেন। হামাকে আর লক্ষমী্দিদিকে সঙ্গে নিয়ে তিনি ভগবানজীর 
আশ্রমে মাঝে মাঝে নাম শুনতে যেতেন। (এই ভগবানজী গঙ্গামায়ীর 
আশ্রমে কিছুদ্দিন বাস করিয়াছিলেন । ঠাকুর যখন বৃন্দাবনে মণুরবাবুর 
সহিত আসিয়াছিলেন, তখন গঙ্গামান্বী ঠাকুরকে তাহার আশ্রমে থাকিতে 
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বলেন; ঠাকুর সেইখানে কিছুদিন ছিলেন। শেষে আপন জননীর কথা 
ন্ররণ করিয়। গঙ্গামারীর আশ্রম ত্যাগ করতঃ তিনি কলিকাতায় চলিয়া 
আসেন )1:. বলরাম বাবুর খুড়ো মশায় বৃন্দাবনে থাকতেন, আর বৈষ্ণবসেব! 
করতেন। তিনি হামাদের খুব যত্ব করতেন আর এক একদিন এক এক 
ঠাকুরের প্রসাদ আনির়ে হামানদ্দের থাওয়াতেন ।” 

সাধু সিদ্ধানন্দ-সঙ্কলিত একটি প্রসঙ্গ এইখানে লিপিবদ্ধ করিতেছি। 
“বুন্দাবনে অবস্থানকালে শ্রীঘুত লাটুর পূর্ব আহারাদির কিছুই ঠিক 
থাকিত না। ততদ্রপরি প্রায়ই তাহার ভাগের রুটা বানরদ্িগকে থাওয়াইয়া 
অসময়ে শ্রীশ্রীমা বা তাহার সঙ্গিনীদের নিকট খাইতে চাঁহিতেন। ইহাতে 
অনেকেই বিরক্ত হইয়া তীহাকে ভৎ“সনা করিত । কিন্ত শ্রীশ্রীমা তাহার 
এই বাঁলকবৎ আচরণে বিরক্ত না হইয়া সকলকে ভতসনা করিতে নিষেধ 
করিতেন এবং স্সেহার্রহৃদয়ে তাহাকে নিজের কাছে বসাইয়? পরিতোষপূর্ববক 
আহার করাইতেন। মা জানিতেন__ তাহার আব্বারে ছেলে লাটু বড় 
অভিমানী । তাহাকে যে ধাহাই বলুক ন। কেন, তাঁহার যত অভিমাঁন-_ 
সরল বালকদের মত তাহার উপরেই হইয়। থাকে । এজন্ঠ তিনি সঙ্গিনী- 
দিগকে শ্রীধূত লাটুর খাবার আলাদা করিয়! ঢাকিয়৷ রাখিতে আদেশ 
করিয়াছিলেন, যাহাতে তাহার সেবক লাটু নিজ ইচ্ছামত আহারাদি 
করিতে পারে এবং তীহার বালকোচিত ব্যবহারাঁদিতে কোনও বিদ্ব ন। হুয়।” 

যোগীন মহারাজের মুখ হইতে লাটু মহারাজ সম্বন্ধে একটি প্রসঙ্গ 
শুনিয়াছি। তাহ। কোথাকার প্রসঙ্গ ঠিক বলিতে পারি না; তবে 
আমাদের অনুমান হয় যে, ইহা বৃন্দাবনের ঘটনা । “একবার লাটু মহারাজ 
কাউকে কিছু না বলে কোথায় যে ডুব মারলে আমরা তার কোন পাত 
পেলুম ন1। শ্রীশ্রীমা তার জন্ত বড় ভাবিত হোলেন। তিনদিন পরে নিজে 

২৭০ 


বৃন্দাবনে 


এসে হাজির হোলে! । চুল উস্কো» চোখ মুখ লাল, যেন বিকারের 
রোগী । সবাই মিলে জিজ্ঞাসা কর্লুম__ “কোথায় ছিলি?” কোন উত্তর 
দিলে না, শুধু হাঁসতে লাগলে। ! শেষে (শ্রীশ্রী) ম! যখন জিজ্ঞাস! করলেন, 
তখন বললে-_ “নদীর ধারে ছিলুম 1” তারপর ঠিক ছেলেমানুষের মত 
বললে-__ “বড় খিদে পেয়েছে মা, কুছু খাবার দিন” (শ্রীশ্রী) মা 
তাড়াতাড়ি খাবার নিয়ে এলেন। থেয়েদেয়ে কাউকে কিছু না বলে 
আবার চলে গেল। এসব দেখে (শ্রীশ্লী) মা বলতেন-_ 'লাটুর 
সবই অদ্ভুত 1” * 

১৮৮৭ সালের জানুয়ারী কি ফেব্রুয়ারী মাসের শেষে শ্রীঘৃত রামচন্দ্র 
দত্তের একটি কন্তা আগুনে পুড়িয়। মারা যাঁর়। সেই সংবাদ ক্রমে 
শ্রীশ্রীমায়ের নিকট পৌছায় । তক্তপালকের এহেন ছুঃসংবাদ শ্রবণ করিয়া 
তিনি তদীয় সেবক লাট্রকে কলিকাতায় পাঠাইয়৷ দেন। 


২৭১ 


সন্ন্যাস ও তপস্যা! 


বরানগর মঠে বসবাসের পূর্বে, নরেন্্রনাথের সহিত কথেপকথন, বিরজাহোম- 
প্রসঙ্গ, মঠের উৎপতি সম্বন্ধে লাটু মহারাজের কথা, ঠাকুরের ব্যবহথত ভ্্রব্য-অপহরণের 
বৃ্তান্ত, লট মহারাগ-কথিত নুরেশ বাবুর প্রসঙ্গ, গুরুতাইগণের প্রসঙ্গ, ঘোগীন মহারাজের 
জাগমন, প্রীমহেন্্রনাথ দত্-কথিত মঠবাড়ী, জনৈক ছাপরাবানী ও ল1টু মহারাঙ্জের 
কথ!-_ "সন্ন্যামীক| খুড়া মরণিয়।, কালী-তপন্বীর সহিত রাম বাবুর কধোপকখন 
ও লাট্‌ মহারাজের কথ|, মঠে ঠাকুরঘরের কথা এবং নরেক্রনাথ ও শশী মহারাজের 
প্রসঙ্গ, জনৈক গৃহী ভক্তের বিস্রীপে লাটু মহারাজের কথা, শদী মহারাজের আরতি ও 
পৃঁজা প্রসঙ্গ, জনৈক গুরুত্রাতাকে ল1টু মহারাজের কড়! কথ| বল! ও বাবুরাম মহারাজের 
প্রসঙ্গ, মঠে গুরুভাঠ্গণের ভালবানার কথা, শরৎ মহারাজের কথা, মহাপুরুষ মহারাজের 
কথা, গঙ্গাধর মহারাজের কথা, দক্ষ মহারাজের কথা, নিরঞ্জন মহারাজের কথা, মঠে 
গুরুভাইগণের পড়াশুন! দেখিয়! লাটু মহারাজের কথা, মঠে কীর্তনাদির কথা, বলরাম 
বাধুর কথা, মঠে কালীপুজার কথা, ঠাকুরের জন্মোৎসব-বৃত্াস্ত, বরানগর * মাঠ লাটু 
মহারাজের অনুগ্থৃতার কথা, সেখান হুইতে রাম বাবুর বাড়ীতে আগমন ও শিবরামের 
কথা, পুনরায় মঠে প্রত্//গমন, প্রীপ্রীমায়ের সেবার জগ্য নীলাম্বর বাবুর বাড়ীতে গ্রমন, 
বাজ।র করার প্রসঙ্গ, পুনরায় মঠে প্রত্যাবর্তন, বুড়ো-বাবার প্রসঙ্গ, শ্বামী চন্্রেশ্বরাদনা- 
কথিত প্রসঙ্গ, প্রগ্রীায়ের লহিত আটপুরগমন এবং পরে জয়রামবাটীগমল, বলরাম 
বাবুর দেছত্যাগের কথা, হুরেশ বাবুর দেহত্যাগের কথ, নরেক্রনাথের তীর্থে গমন, ঘুহ্থড়িতে 
লাটু মহারাজ, হরিপদ মহারাজ-কাথত লাটু মহারাজপ্রলঙগ, স্বামী তুরীয়ানন্দ-কথিত গ্রদগ, 
ভগবান খাঁমথেয়ালী কি না, লাটু মহারাজের বাংল! প্রবাদ বলিবার চেষ্টা ও সকলের 
ছান্তধবনি, রাম বাবুর গৃহে পুনরায় আগমন ও হরিপদ মহারাজ-কথিত প্রসঙ্গ 


কলিকাতায় আসিয়া লাটু মহারাজ প্রথমে ভক্তপালক রামচন্দ্র দত্তের 

গৃছে গমন করেন এবং সেইখানে ছুই-চারি দিন থাকিয়। পরে বরানগর 

মঠে চলিয়া যান। কলিকাতায় রাম নাবুর গৃহে থাকিবার সময় তিনি 

একদিন নরেন্ত্রনাথের গৃহে গমন করেন। সেইখানে নরেন্ত্রনাথের 

মাতাকে বলিগেন-- 'দেখুন মা, লোরেনভায়ের মনট! যেন ময়দার তালের 

মতন। যেরকম ভাবে গড়ুন, সেইরকম ভাবেরই হয়। মহাশক্তি 
৭২ 


সন্ন্যাস ও তপন্থা। 


ভিতরে রয়েছে। যেদিকে যখন মন লাগাইতেছে তখন সেই দিকেই 
নৃতনত্ব দেখাইতেছে। (শ্রীমহেন্ত্রনাথ দর্ত-কথিত ) 

সেই সময় একদিন নরেন্দ্রনাঁথ ( তখন স্বামী বিবিদ্দিষানন্দ, পরিব্রাজক 
অবস্থায় ম্বামী সচ্চিদানন্দ, শেষে উভয় নাম পরিবর্তিত হইয়। স্বামী 
বিবেকানন্দ নাম হয় ) তাহাকে বলেন__ “ওরে! আমর! সব বিরজাহোম 
করে সন্্াস নিয়েছি, তুইও নিয়ে নে।, নরেন্দত্রনীথের কথায় লাটু 
মচারাজ বিরজাহেম করিয়া! যথারীতি সন্গ্যাপগ্রহণ করিতে সম্মত হন। 
বিরজাহোম করিবার পূর্বেরবে পিগুদান করিতে বসিয়া! লাটু মহারাজ এক 
অদ্ভুত কাণ্ড করিয়া বসিলেন। আমাদের দেশাচার মতে উহা! অদ্ভুত 
দেখাইলেও ছাঁপরা জেলার কোন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে এই প্রকার 
পিগুদান এখনও প্রচলিত আছে। বিশেষ কোন মন্ত্রপাঠ না করিয়া 
লাটু মহারাঁজ আপনার পিতৃপুরুষগণকে এই বলিয়া আহ্বান করিতে 
লাগিলেন-_- “এ মের! বাঁপজী ! হিয়া আয়। হিয়াপর ( আসন দেখাইয়া! ) 
বৈঠ। এই পুজ! লে, এই পিগু! লে, এই পানি লে এইরূপ লহজ 
সরল অনাড়ম্বরভাঁবে পিতৃপুরুষগণকে আহ্বান করিয়া, তাহাদের পিগাদি 
প্রদান করতঃ তিনি বিরজাহোম করিতে বদিলেন। চিরদিনই লাটুর 
অদ্ভুত চরিত্র, অদ্ভুত ভাব, ধ্যানধারণাক় অদ্ভুত অনুরাগ ও অন্যান্ঠ অদ্ভুত 
আচরণ স্মরণ করিয়। স্বামীজী তাহাকে অদ্ভুতানন্দ নামে অভিহিত করেন ।” 
( শরৎ মহারাঁজ-লিখিত “সৎকথা”র ভূমিকা! হইতে উদ্ধ ত)। 

সন্ন্যাসগ্রহণ করিয়। লাটু মহারাজ বরানগর মঠে একা দিক্রমে দেড় বৎসর 
ছিলেন। সেই সময় তিনি অন্টান্ত গুরুভ্রাতাদিগের সহিত কঠোর সাধনায় 
নিষুক্ত হন। পরবর্তী এক অধ্যায়ে লাটু মহারাজের সাধনপ্রসঙ্গগুলি 
দেওয়! হইয়াছে । প্রথমে আমর] বরাঁনগর.মঠ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বলিতে চাহি। 

২৭৩ 
১৮ 


প্রীপ্রীলাটু মহারাজের স্মতি-কথ। 


বরানগর মঠবাটী বখন প্রথম ভাঁড় লওয়া হয়, তখন লাটু মহারাজ 
বৃন্দাবনে ছিলেন। অথচ প্রত্যেক পুস্তকে দেখিতে পাই যে, *র্্ী- 
ঠাকুরের দেহত্যাগের পর যখন ত্যাগী যুবক শিষ্যগণ ভাঁবিতেছেন-- 
কিছুদিনের জন্ত গৃছে ফিরিয়া পাঠার্দি সমাপ্ত করিয়া আসিবেন, কি 
এখনই সংসারত্যাগ করতঃ সাধনভজনে রত থাকিয়৷ শ্রীগুরুপ্রদশিত 
পথে চলিবেন, এই সংশয়দোলায় দেছুল)মাঁন, তখন সর্বপ্রথম শ্রীযুত 
লাটু, তারক ও বুড়োগোপাঁল এই তিন জনের বাড়ীঘরের সহিত সমস্ত 
সম্বন্ধ ইতঃপৃর্ব্বেই বিচ্ছিন্ন হওয়ায় ও তাহাদের মাথা গু'জিবার স্থান 
না৷ থাকায় তাহাদের থাকিবার জন্য বরাহনগরে একটি বাড়ী ভাড় 
করা হয়। ইহাই হুইল বরাহনগর মঠের সত্রপাত।৮-- শরৎ মহাঁরাজ- 
কথিত উল্লিখিত বাণীরই প্রতিধ্বনি । 

বলরাম মন্দিরে একদিন জনৈক ভক্ত বরানগর মঠের উৎপত্তির কথ! 
জিজ্ঞাস করেন। তাহার উত্তরে তিনি বলিয়াছেন-__-ণ্হাম্নে ওসব খবর 
জানে না। বিবেকানন্দভায়ের মুখে শুনেছি যে মঠফঠ্‌ যা” দেখছিস, 
সব এ সুরেশ মিত্তিরের জন্ত হোলো। **'একদ্িন সুরেন্দর বাবু নাকি 
লোরেন্ভাইকে মেলবার একটা আড্ডা করতে বলে। তাতে লোরেন্ভাই 
ছুঃখু কোরে বলেছিলো--আড্ডাখানা কোরে কি হবে? আমাদের 
( অর্থাৎ গুরুভাইদিগের ) মধ্যে এমন লোক ত রয়েছে, যাদের ফিরে যাবার 
কোনে। জায়গা! নেই, তাঁদের থাকবার একট! ব্যবস্থ। করতে পার ত গ্ভাথ। 
দরকার হলে আমরা সেখানে গিয়ে থাকতে বা সাধনভজন করতে পারব ।” 
লোরেন্ভায়ের কথ! শুনে স্থরেন্দর বাবু নাকি বলেছিলেন--“এমন একট 
আশ্রম করতে কত টাকা লাগবে? লোরেনভাই তাতে বলেছিলো-_ 
“কাশীপুরের বাগানের জন্টে যা দিতে, তা যদি দিতে পারো, তাহলে একটা 
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আশ্রম হোয়ে যায়। সব কথ শুনে মুরেন্দর বাবু মাসিক কুছু টাক! 
দিতে রাজী হোলেন। ভবনাথভাইকে সেকথা জানানো হোলে তিনি 
ুন্সীদের ভূতের বাড়ীথান! ১০২ টাকায় ভাড়া কোরে দ্িলেন। আঁর 
শুনেছি, (হুটুকে। ) গোপাল আর ভবনাথভাই দুজনে মিলে বাঁড়ীথান! 
সাফ সুফ. কোরে লোরেনভাইকে ডেকে এনে ছু-চার মাসের মধ্যে মঠ 
বানিয়ে ফেললে ।” 

বলরাম মন্দিরে লাটু মহারাঙ্গ দুঃখ করিয়া একদিন একজন ভক্তকে 
বললেন--দেখে। ! চুরি করতে করতে এমন স্বভাব হোয়ে যায় যে, সে 
তালমন্দ বুঝতে পারে না। ঠাঁকুরের গায়ের গয়না নিতেও চোরের মনে একটু 
ঘিধা ভয় থাকে না--মনট) এমনি অসাড় হোয়ে যায়! 'একদিন ত বৃন্দাবনে 
চিঠি গেলে। যে, বলরাম বাবুর বাড়ী থেকে তার (ঠাকুরের ব্যবহৃত) জামা- 
কাপড়, শাল-আলোয়ান সব চোরে নিয়ে গেছে । তখন (শ্রী) ম। ধোগীন 
স্বামীকে দিয়ে একখান] চিঠি পাঠালেন--চোরে যা নিয়ে গেছে ত আর 
পাওয়। যাবে না জানি; যেগুলো এখনও আছে তা” একটু দেখবেন 1 
শুনেছি (শ্রী) মায়ের সেই চিঠি পেয়ে বলরাম বাবু তার (শ্রীশ্রীঠাকুরের ) 
জিনিসগুলে৷ মঠবাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন ।” 

লাটু মহারাজের মুখে শুনিয়াছি--“মঠ জমাবার জন্তে হুটুকো গোপাগ 
খুব চেষ্টা করতে! | কলকাতার সব ভক্তদের সঙ্গে সে গ্রাই দেখ। 
কোরতো৷ ; সেই ত লোরেনভাইকে নিয়ে আড্ডা জমালে । লোরেনভাই 
তার্দের বলতে1-"তিনি তোদের যে ভালবাসতেন, সে কি সংসার করবার 
জন্তে?” এমনি কোরে লোরেনভায়ের টানে একে একে সবাই মঠে এসে 
রইল। লোরেনভাই মঠে না থাকলে মঠ জমতো৷ না” , 

আর কয়েকটি প্রসঙ্গ এইখানেই বলির! যাই। শ্বরানগর মঠে হামাদের 
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মধ্যে বেশ গল্প চল্ছে। এমন. সময় সুরেশ বাবু এসে হাজির হোলো । 
অমনি স্বামীজী গল্প ছেড়ে ছাদে উঠে গেলো। সুরেশ বাবু বলতো-_ 
“তোমরা আমায় দেখে এতে। সঙ্কোচ কর কেন? তিনি (শ্রীশ্রীঠাকুর ) 
দয়া কোরে দেওয়াচ্ছেন বলে কিছু দিচ্ছি; তা' না হোলে আমার দেবার 
সাধ্য কি? দেখো! সুরেশ বাবুর কেমন ভাব-_-তিনি দেওয়াচ্ছেন, 
তাই দিচ্ছি! এমনটি প্রায় দেখ। বায় না! *** আর একদিন স্বামীজী 
তাঁকে (সুরেশ মিত্রকে ) আসতে দেখে হামার বললে--য1, সব ছাদে 
চলে যাঃ কে এখন ওর সঙ্গে বসে বসে খোস্‌ গল করে। তার কথায় 
সকলে উপরে চলে গেলে! । স্ুরেন্দর বাবু এসে দেখলেন কেউ কুথাও 
নেই; তখন কেঁদে ফেললেন, বললেন--“ছুদণ্ড তোদের কাছে জুড়োতে 
আসি, তোরা বদি এরকম করিস্‌ তো কোথায় যাব? দেখলে তার 
দিলট!! সে ত মঠবাড়ীর খরচ! দ্বিতো, জোর করলেও তার সাজতো। 
বাকী একটুও জোর করলে না, শুধু দেখা না করার জন্তে অভিমান 
জানালে । *** প্রথম প্রথম মঠে লোরেনভাই থাকতে! নাঁ। শরোটুভাই, 
শশীভাই, নিরঞ্জন্ভাই, বাবুরামভাই তখন বাড়ী থেকে মঠে বাঁতায়াঁত 
করতো । শুনেছি, আটপুর থেকে এসে সন্ধ্যাস নেবার পর (সম্ভবতঃ 
মার্চ মাসে) তার। সব সেখানে রয়ে গেলো । **" শুনেছি, লোরেন্ভায়ের 
বাড়ীতে তখন খুব গগুগোল ছিল, তাই তখন মে আসতে পারতো না। 
সব গগুগোল ( মকদ্দম।) মিটিয়ে লোৌরেনভাই (বরানগর মঠে) যখন 
( ১৮৮৭ মে মাসে ) এলে তখন অনেকে ( অর্থাৎ গৃহিভক্তগণ ) বললেন-- 
'নরেন ছেশড়াটার জন্তে ছেড়াগুলে। বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে, এ ত 
পালের গোদ।। কারুর বাপ ভাই মঠে এসে লোরেনভাইকে গালাগালি 
দিয়ে গেলে!'। লোরেনভাই তাদের বললে-__-“আমাকে দুষছেন কেন? 
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আপনি আপনার ছেলেকে নিয়ে ধান না। আমি কি তাকে আটকে 
রেখেছি? তিনি (ঠাকুর) যেমন সারদাভান্বের বাপকে বলেছিলেন, 
লোরেনভাইও তাদের তেমনি বলে দিলো । রাখালভাই ত তার বাপকে 
বলেছিলে। গশুনেছি-“আপনি আর আস্বেন না, আমি এখানে ভাল 
আছি।” বাড়ীর কেউ এসেছে শুন্লেই শশীভাই মঠ ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়তো, কারুর সঙ্জে দেখা করতো! ন।। সারদাভায়ের সেই অবস্থা, 
বিরক্তিতে সে ত মঠ ছেড়ে রম্তা সাধু হোয়ে গেলো । *** যোগীনভাই 
আসবার পর মঠবাড়ী জম্জমাঁট হোয়ে উঠলে। | তথন বলরাম বাবু মঠে 
সাহায্য দিতে লাগলেন । মাষ্টার মশায়ও মাঝে মাঝে কুছু সাহায্য দিতেন। 
মঠে হামাদের সব মাধুকরী করতে হৌতো ৷” 

ততৎকাঁলে বরাহনগর মঠবাড়ীর যে সুম্পষ্ট চিঞটি শ্রীযুক্ত মহেন্্রনাঁথ 
দত্ত মহাশয় অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা তাহারই ভাষাঁয় আপনাদের সমক্ষে 
উপস্থাপিত করিতেছি। কারণ লাট্‌ মহারাজের মুখ হইতে আমরা 
বরাহনগর মঠবাড়ীর বিবরণ কিছু শুনি নাই |--"মঠের বাঁড়ীটি অতি 
প্রাচীন, ভগ্ন, নীচেকার ঘরগুলি মাটীতে ডুবিয্কা বনিয়! গিয়াছে, শৃগাল 
ও সর্পের আবাসস্থান। উপরে উঠিবার সি'ড়ির ধাপগুলি থানিকট। আছে, 
অনেকট। পড়িয়। গিয়াছে । দ্বিতলের দালানের মেঝের থোয়া ছুই হাত 
আছে ত ছুই হাত উঠিয়া গিয়াছে। দরজা, জানলার তক্তাগুলির 
থানিকটা আছে, খানিকটা নাই, ছাঁতের বরগ। পড়িয়া গিয়াছে, বাশ 
চিরিয়া ইটগুলি রাখা হইয়াছে। চতুর্দিকে জঙ্গল। ভূতের বাড়ী ত 
সত্যই ভূতের বাড়ী। সিড়ি দিয়া উঠিয়া! উত্তরদিকে অর্থাৎ দক্ষিণহাঁতে 
যাইতে প্রথম একটি নাতিবৃহৎ গৃহ (কালী বেদাস্তীর ঘর)। তারপর. 
ছুই ধাপ উঠিয়া একটি ছোট দরজা এবং ভিতরে যাইবার পথ। 
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আর একটু ঢুকিলে বা দিকে একখানি ঘর (ঠাকুরের ঘর ) এবং সম্মুখে 
একটি লম্বা দালান ও দালানের পশ্চিমে একটি বড় ঘর ( দানাঁদের ঘর )। 
বড় ঘরের ভিতর দিয় ধাইলে উত্তর-পশ্চিম দিকে ছোট একটি ঘর ; 
সেইথাঁনে জল থাকিত ও সকলে বপিয়া খাইত। তাহারও উত্তর- 
পশ্চিম দিকে পাইখান।। পূর্বোক্ত ভোজনগৃহের পূর্ববদিকে একটি গৃহে 
রান! হইত। »** কাশীপুরের বাগানে শ্রীশ্রীরামককষ্দেবের যে শষ্য, 
বালিশ ও ব্যবহৃত দ্রব্যাদি ছিল তাহা ঠাকুরঘরে সংরক্ষিত হইল। 
মেঝের উপর শধ্য। স্থাপন কর হইয়াছিল, পালগ্ক তখন একটাও ছিল ন। 
দাঁনাদের ঘরে বালান্দ৷ পটপটার থান দুই-তিন মাছুর সংযুক্ত করিয়া মেঝেতে 
বিস্তীর্ণ থাকিত। অপর এক জারগায় সতরঞ্চী থাকিত-- চোরেরও 
বিশ্বাসী, কোন জায়গার টানাঁটি রহিয়াছে, অপর জাগায় পড়েনটি 
রহিয়াছে__ জেলের জাপবৎ। মাথার বালিশ-- বাঁলান্দ চ্যখটায়ের নীচে 
নরম ইট দেওয়া | *** এই তাহাদের ঘর-সজ্জার আসবাব ছিল ।” 

এই মঠে দ|নাদের ঘরে লাটু মহারাজ থাকিতেন। 

একদিন জনৈক ছাপবা-দেশবানী (অনেকে অনুমান করেন যে 
তিনি লাটু মহারাজের খুল্পতাত) তাহাকে স্বগ্রাম দর্শন করিতে যাইবার 
জন্য বরিতে থাকেন। তাহা শুনিন্ন। লাটু মহারাজ বলেন--তুম্হারা 
কাম তুম্‌ করেত মেরা পথ হাম জানে ।” এমন তেজের সহিত তিনি 
এই কথাগুলি বলিয়া! গেলেন যে, ভদ্রলোঁকটি ছুঃখিত হইয়া মঠবাড়ী 
ছাঁড়িয়৷ চলিয়। গেলেন । ভত্রলোকটি চলিয়া যাইবার পর গুরুভ্রাতাগণ 
তাহাকে নিজ্ঞাসা করেন যে, প্রকৃত পক্ষে এ্রব্যক্তি তাহার খুড়ো। কি 
ন|। তাহাতে লাটু মহারাজ বলিরাছিলেন-_ “সন্গাসীক! খুড়া মর্‌ গিয়া! ৷” 

সন্ন্াসগ্রহণ করিবার পর লাটু মহারাজ মুখ্িতমন্তকে গেরুয়। পরিধান 
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করিয়া একদিন কাঁলীতপম্বীর সহিত ভক্তপালক রামচন্দ্র দত্তের 
গৃহে গমন করেন। সেখানে স্বামী অভেদানন্দের সহিত রাম বাবুর 
সাধন বিষয়ে কিছু কথোপকথন হয়। সেই কথোপকথনটি পরে 
নান লোকের মুখে অতিরঞ্জিত হইস্তা পড়ে । বিভিন্ন ব্যক্তি নানাভাবে 
কালীতপন্থীকে বাক্যবানে বিদ্ধ করিতে থাকে । এইরূপ একজন 
গুহীভক্তকে লাটু মহারাজ বলেন-- ণ্যাকে যেমন তিনি (শ্রীশ্ঠাকুর ) 
বুঝিয়েছেন, সে তেমনি ত বলবে। কালীভাইকে তিনি যেমন বুঝিয়েছেন, 
কালীভাই তেমনি বলেছে। সেকিদোষ করেছে যে আপুনারা৷ তাকে 
হাম্বড়িয়া বলছেন?” আর কোন গুরুভাই অযথা রাম বাবুকে বিজ্ধপ 
করিতেছেন শুনিয়। লাটু মহারাঞ্জ তাহাকে বলেন-_ “তোমাদের কেমন 
এক হয়েছে! রাম বাবুর কথা তোমাদের মনমাফিক্‌ হয় নি বোলে 
তোমরা ওনাকে ছুষবে, এ তে। ভাল নয়। হাম্নে ত সেখান্কে ছিলুম, 
কই তিনি ত এমন কুছু বলেন নি, যাতে তাঁর কথা (শ্রীশ্রী) ঠাকুরের 
কথ! থেকে বেঞফাস হয়ে পড়েছে । তিনি ত নিজের মনের ভাব সেদিন 
গান গেয়ে বুঝিয়ে দিলেন-_ “ড়-দর্শনে ন1 পান দর্শন।” (ইত্যাদি 
ইত্যাদি) এ গানখানি ত ঠাকুর গাইতেন ।” 

প্বরানগর মঠে একদিন গুরুভাইদের মধ্যে ঠাকুরঘর নিয়ে বড় কথ! 
কাটাকাটি হয়েছিলো । সেদিন গৃহী) ভক্তদের মধো কে নাকি ঠাট্ট। 
করে বলেছিলো-_ শালার। আর করবি কি? যেমন শীতলাঠাকুর বসায়, 
তেমনি ঠাকুরের ছবি বপিয়ে ঘণ্টা বাজাবি আর পুজুরিগিরি করবি ।” 
(গৃহী) ভক্তটির এ কথ। শুনে শশীভাই বড চটে উঠে বর্ধেছিলে।,-- 
“এমন যে শাল! বলে, তার পয়সায় আমি মুতে দিই।” শশীভাইকে চটতে, 
দেখলে লোরেনভাইয়ের বড় আমোদ লাগতো, তাই হাসতে হাসতে 
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বললে,-_ বাঃ শাল! ভিক্ষে কোরে তোর ঠাকুরকে খাওয়াগে যা।, 
লোৌরেনভাইকে ত্র কথা বলতে শুনে শণীভায়ের মনে বড্ড 
দুঃখু হোলে, বললে-__ বেশ! তোমাদের এক পরুসা চাই 
না, আমি তিক্ষে কোরে ঠাকুরকে খাওয়াবো | তাতে লোরেনভাই হাসতে 
লাগলো, বললে-_-- 'কিরে ! ভিক্ষে কোরে তোর ঠাকুরকে লুচি ভোগ 
দিতে পারবি ত?” শশীভাই (উত্তেজিত হইয়! ) বললেন-_ ৷ পারবে, 
সেই ভোগের লুচি আবার তোকে খেতে দেবে। |” তখন স্বামীজী (উত্তেজনার 
ভান করিয়।) বললে-__ “ত। কখনই হোতে পারে না; আমরা শাল! খেতে 
পাচ্ছি না, আর তোর ঠাকুর লুচিভোগ খাঁবে? ফেলে দেবে। এমন ঠাকুরকে, 
জানিস? তুই যদি ফেলতে না পারিস আমি নিজের হাতে সে ঠাঁকুরকে 
ফেলে দেবে1? এই বোলে (কৃত্রিম রোষভরে যেন) লোরেনভাই তাড়াতাড়ি 
ঠাকুরঘরের দিকে যেতে লাগলো । শণীভাইও লাফিয়ে উঠে ইংরেজীতে 
কি বললেন। হাসিঠাট্রার ব্যেপারে এমন তক্রার হোতে দেখে হামার 
মনে বড্ড দুংখু হোলে! । হাঁম্নে লোরেনভাইকে বললুম-__ “কেনে। ভাই ! 
শশগীর সাধে তুমি বাঁদ সাধছে।? তোমার মতে তুমি চলো, শশীভাইকে তার 
মতে চলতে দাও |” লোরেনভাই হামাকেও দাঁবড়ি দিয়ে উঠলে! । দাঁবড়ানি 
শুনে যেই একটা কড়া কথ বলতে গেছি, অমনি লোরেনভাই হেসে উঠলো । 
এমন হাসলে যে, গ্গণীভাইও হেসে ফেললে । ছু'মিনিটের মধো সব গলা গলি 
বসে ঠাকুরপূজোর ব্যবস্থা করতে লেগে গেলো ।” 

“একদিন একজন প্রবীণ গৃহীভক্ত বরাঁনগর মঠে এসে বেশ মাতব্বরী 
চাঁলে লম্বা ৷ বচন বেড়ে যুবক-সন্াসিগণকে খোঁচা! মারিয়া কথ। বলিতে 
লাগিলেন। সকলেই তাহাকে ভক্তিশ্রদ্ধ। করিত, সেইজন্ কেহই তাহার 
কথায় প্রতিবাদ করেন নাই। শেষে লাটু মহারাজের কাছে আসিয়। যেই 
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তিনি বপিয়াছেন-- কিরে ! পেট বৈরাগী হয়েছিস্‌?” লাটু মহারাজ 
তখন কি মুডে (কিমেঙ্জাজে) ছিলেন জানি না, অমনি তাহাকে বলিয়। 
ফেলিলেন-_ “কিশুব বাবুর কাছে ঠাকুর একটা (“আসচুপড়ীর গন্ধ ন! হোলে 
ঘুম হয় না”) গল্প বোলেছিলেন। এখন দেখছি আপুনাঁরও সেই অবস্থ। | 
আপুনি ত্যাগের পথে ন। এসে, ত্যাগবৈরাগ্যের কথা কি বুঝেছেন? জনক 
রাঞ্জার দৃষ্টান্ত দেখাচ্ছেন! বাকী জনক রাজা! কি সবাই হোতে পারে ? 
লাটু মহারাজের কথা শুনি প্রাচীন ভক্তটি চুপ করিয়া যান। (শ্রীহরমোহন 
মিত্র-কথিত )। 

পরবর্তী কালে লাটু মহারাজ বরানগর মঠে গুরুভাইদিগের সম্বন্ধে 
কতকগুলি প্রসঙ্গ করিয়াছেন । বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন সময়ে নাঁন৷ প্রসঙ্গ 
শুনিয়াছি। এইখানে একত্রে তাহাই সম্গিবেশিত হইল । প্বরানগর মঠে 
শণীভাই এমনি আরতি করতো, কি বলবো! ! ঠাকুরঘরটা তখন গম্‌ গম্‌ 
করতো! । শশীভাই মুখে “জয় গুরুদেব ! জয় গুরুদেব 1 বলতো, আর 
কালীভাই একটা স্ডোত্র পাঠ করতে! | কুছুদিন পরে কালীভাই তার 
(শ্রীশ্রীঠাকুরের ) পুজীর মন্তর সব তৈরী কোরে ফেললে। তখন থেকে সেই 
মন্তর পড়ে পূজো হোতে লাগলো 1**" হামাদ্ের আয় কুছ ছিলে। না, বাকী 
ঠাকুরের ভোগে সব ভালো ভালে। ফল দেওয়া হোতে। । এই না দেখে 
ওখ|নকার (বরানগরের ) লোক সব বলতো এরা মাটির ভেতর থেকে 
ঘড়া ঘড়া মোহর পেয়েছে; ৫নলে এতে। ফৃত্তি কোরে ভোগ লাগায়? 
হর্বখৎ শশীভায়ের চিন্তা ছিলে। ঠাকুরের সেবা কেমনভাবে 
চলবে, কি কি দেওয়া হবে, আর কখন কোনটা দেওয়া হবে। 
তার পুজার সব কাঞজ্জ সে নিজে হাতে কর্তো ।*"* হামাদের 
বলতো--তোদের কোন ভাবন। নেই, তোর! সাধন-ভজন নিয়ে পড়ে থাক । 
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এ'র (অর্থাৎ ঠাকুরের ) দৌলতে সব জুটে যাবে । *** একদিন যোগীনভাই 
মাধুকরী থেকে ফিরে এসে একট| মজার গল্প বলেছিলে! । আলমবাজারে 
এক বাড়ীতে ভিক্ষে করতে গিয়ে কি শুনে এসেছিলো, মঠে এসে তা 
ভঙ্গী কোরে বলতে লাগলো-_ “মাগীটার আছে কি, একথান। খোড়ো খর, 
খান ছেড়া কাথা আর একটি তামার ঘটি। হায়রে! বলে কিনা 
তারই বাড়ীতে চুরি করতে গেছি !” *** একদিন রাখালন্জাইকে কে যেন 
একজন কি একটা কাজ করতে বলেছিলে! ; তাতে লোরেনভাই হুকুম 
দিয়ে দিলো--“রাখালভাইকে কেউ কোন কাজ করতে বলবে ন1। সেই 
হুকুম হাঁমাদের সকলে মেনে চল্তো। ৷ -*" বাবুরামভাই মঠ ছেড়ে মাঝে 
মাঝে তার আত্মীয়ের বাড়ী থাকতো! ৷ তাই কেউ কেউ বলতো-_“সাধু হোয়ে 
কোথায় ভিক্ষে কোরে খাবে, ত না, আপনার লোকের বাড়ীতে তোয়াজ 
করছে।” একথা শুনে হাঁমনে বললুম_- “সাধু হোয়ে কুথায় তুমি দিনভোর 
জপধ্যেন করবে, তা না কে কুথায় গেলো, কি করলো, তার খোজ 
রাখছো |, হামার কথ শুনে গুরুভাইট) মুষড়ে পড়লো । তখন হাম্নে 
তাকে বললুম--“দেখো ভাই! বাবুরাঁম ত পেটের দায়ে সাধু হয়নি; 
ভগবানলভের জন্ত সাধু হয়েছে । সেখানে থেকে সে ত জপধ্যেন করছে, 
তবে আবার কি চাও? সবাই কি রূপ, সনাতন, রঘুনাঁথ হোতে পারে ? 
স্বীয়স্বজন যে দুদিনের, সে ত বাবুরামভাই খুব ভালো জানে, আবার 
তাকে বলবে কি? *** তখনকার দিনে ( অর্থাৎ বরাহনগর মঠে বাসকালে) 
হামাদের মধ্যে এমন একট ভালবাস! ছিলো ষে, কেউ কারুর কথায় 
রাগ পুষে রাখতো। না। ভিক্ষে কোরে কেউ কোন ভাল জিনিস পেলে, 
তা” ঠাকুকের সেবায় লাগিয়ে দিতে। | ** হামেশ। ঠাকুরের ভালবাস! নিয়ে 
কথা উঠতো! কেউ বলতে।_-“ঠাকুর হামায় বেশী ভালবাসেন ; আর 
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একজন অমনি বলতো না, হামাঁয় বেশী। এই রকম করতে করতে 
শেষে তক্রার হোতে থাকতে|। ঠাকুর সকলকে এমনি ভালবাসতেন 
যে, সবাই মনে করতো৷ তাকেই বুঝি তিনি সবচেয়ে বেশী ভালবাসেন। 
একদিন এমনি তকরার করতে দেখে বললুম-_- “তিনি (ঠাকুর ) কুছ রেখে 
যান নি, তাতেও তোমাদের সব ঝগড়। হচ্ছে, আর যদি কুছু রেখে 
যেতেন, তাহলে, তোমরা ত কোর্টে মকর্দীম। লড়তে যেতে ।, হামার 
কথ। শুনে সবাই হে। হো কোরে হেসে উঠলো | *** মঠে দেখতৃম কাঁলী* 
ভাই কোন কুছু ঝঞ্চাটের মধ্যে যেতে চাইতে! না। রাতদিন কেবঙগ 
পড়াশুনা করতো! । ফুর্ৎ পেলে লোরেন্ভায়ের সাথে তক জুড়ে দিতো । 
লোরেনভাই তার তর্কগুলে! কুচ কুচ কোরে কেটে দিতো । বাকী একদিন 
লোরেনভাইকে সে এমন কোণঠেসা৷ করলে যে কুছুতেই আর লোরেন- 
ভাই তার উত্তর দিতে পারলে না। তখন লোরেনভাই বললে-- “আজ 
এই পর্যন্ত, কাল আবার এখান থেকে শুরু করবে! ।” কালীভায়ের 
সেদিন ভারী ফুর্তি হোলো । বাকী পরের দিনে লোরেনভাই এমন সব 
ুক্তি দিতে লাগলে। যে, কাঁলীভাইয়ের সব কথা কেটে গেলো'। তখন 
কালীভাই ছুঃখু কোরে বললে__ “লোরেনকে একদিনও যুক্তি দিয়ে 
হারাতে পারলাম ন1।” কালীভাম্বের কথ শুনে হাম্নে বললুম-- 
এ ত হোবেই;ঃ লোরেনভাই হামার্দের লিডর ( নেত! ), তাকে 
ছাপিয়ে তুমি যেতে পারবে কেনে।? *" একদিন লোরেনভাই 
ছপুরে হামাকে থুব ফায়ার করছে। তাই শুনে হাম্নে 
বঙল্ললুম-_ "যা ভাই লোরেন ! তুমি এমন ফায়ার করতে শিখলে 
কেমন কোরে ৮ তখন লোরেনভাই বলে গেলো-আরে ! আমি কি 
ফ।য়ার করতে জানি? উনি জানতেন। গ্ভাথ না, এতোগুলে৷ ছেলেকে 
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উনি এমন ফায়ার কোরে দিয়ে গেলেন যে, সবাই ধরবাড়ী ছেড়ে, আত্মীয়ম্বজন 
ছেড়ে, ভাল খাওয়া, ভাল পর! ছেড়ে, একেবারে বাউগ্ডেলে হয়ে পড়লে! ॥ 
"** এক জায়গায় দল বেঁধে থাকতে গেলেই খুটিনাটি বাধে, পরম্পর 
মনকষাকষি হোতে থাকে । বাকী মঠবাড়ীতে হামাদের মধ্যে মন কষাকষি 
ছিলে। ন| ৷ যাঁর যা” মনে হোতো, বলতে। ; বাকী তার পরেই সব গোল 
মিটে যেতে। | এমন সব কথ। বলতো, যা” শুনলে রক্ত গরম ভোরে যায়, 
বাকী জপধ্যেন করায় তথন সকলার মধ্যে একট। সংযম-ভাব এসেছিলে! 
--কেউ কাকর কথ। গায়ে মাখতো না। শরোটভায়ের এমন সংবম 
ছিলে। যে, লোরেনভাই বলতো।-- “ওটার ত বেলেমাছের রক্ত, ও আবার 
চট্বে কি? ***হামাদের মধ্যে তারক দাদা ছিলে! ভারী আমুদে, 
কেবল লোকেদের নকল করতো। আর বোলতে1-_ “তোদের নিয়ে একটু 
হাসিঠাট্। করি বলে তোর রাগ করিস নি ভাই! বাঁকী হামার ওসব 
ভাল লাগতে! না। হামি মাঝে মাঝে তাদের বলতুম-- তোমরা এসব 
করবার জন্টে কি বাড়ী ছেড়ে এসেছো? হামার কথ শুনে রাখালভাই 
বলতো।-- “ওরে ! আমর। আর কি করছি? উনি (ঠাকুর) যে আমাদের 
চেয়েও আমুদে ছিলেন। এক একদিন এমন হাসাতেন যে, আমার দম 
বন্ধ হবার উপক্রম হোতো, আমি তার পায়ে ধরে অনুরোধ করতুম, 
“একটু থামুন, হাপতে হাসতে আমার পেটের নাঁড়িভুড়ি সব ছি'ড়ে 
গেল যে! এক একদিন ত হাঁসতে হাসতে চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে যেতে | | 
রাখালভায়ের কথ শুনে হামারও সেইসব কথা মনে পড়তো । হাখি 
চুপ কোরে ধেতুম | *** হাঁমাদ্দের মধ্যে গঞজিন্‌ ( গঙ্গাধর মহারাজ-_স্বামী 
অথগ্ডানন্দ) ছিল খুব চটুপটে। একবার ত রম্ত৷ সাধু হোয়ে তিববত 
চলে গেলো । তার ইচ্ছে ছিলে। সেখানে গিয়ে ম্হাপুরুষের সঙ্গ করবে। 
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আরে ! মহাপুরুষের৷ কি অমনি ধরা দেন? তার! লোক দেখে বুঝতে 
পারেন কে কোন ঘরের সাঁধু। নিজের ঘর না হোলে ত্তীরা কাউকে 
ধরাঁছেয়। দিতে চান ন।। তারা কপ কোরে লোকের কাছে ধর] না 
দিলে তাদের চিনতে পার) ধায় না । *"*. একদিন দক্ষ মহারাজ মঠে 
এসে খুব তর্ক জুড়ে দ্রিলো । তাতে লোরেনভাই বলেছিলে “কি 
পাগলার মত তর্ক করছিস? তর্ক করলেই হোলে।? তর্ক করতে গেলে 
স্ায়শাস্্ পড়তে হয় জানিস? তুই পড়েছিস্‌, যে বেদান্তের তর্ক 
তুলছিন্? লোরেন ভায়ের কথ৷ শুনে সে চুপ কোরে গেলে।। বাকী 
ও (দক্ষ মহারাজ) যা বলতে! সব বেদান্তের কথা । .." শুনেছি, আ্বাট- 
পুরে ধুনি জালিয়ে বসে সবার ন্যাপ নেবার খেয়াল হোয়েছিলো । 
সেখানে চান করতে গিয়ে সাঁরদাভাই ডুবে গেছিলো । নিরঞ্জনভাই 
তাকে সেবার বাঁচিয়ে দিলো । এসব কাজে নিরঞ্জনভায়ের খুব দিল 
(উৎসাহ ) ছিলে! | হাঙ্গামা পোঁয়াতে পারতে! ৷ একবার শশীভাই মঠ 
ছেড়ে চলে গেলো-_ পথে তার জর হোলে ; নিরঞ্নভাই খবর পেয়ে তাকে 
মঠে নিয়ে এলো । আর একবার যোগীনভায়ের অন্থুখ শুনে এলাহাবাদ চলে 
গেলো । কারুর অস্ুুথ শুনলে দৌড়বণপের কাঁজ নিরঞ্জনভাই নিজের 
মাথায় নিতে! আর শরোটভাই, সেবার ভার নিতো।। *** মঠে সকলকে 
খুব পড়াশুনা করতে দেখতুম, তাই একদিন শরোট্ভাইকে বললুম-_ 
ছ্যারে! তোরা এতো। পড়াশুন। কারস কেনো ? স্কুলকলেজ ছেড়ে দিয়ে 
আবার গাদাগাদা বই পড়িস্, তোদের কি পাশের পড়! পড়েছে ? তাতে 
শরোটুভাই বলেছিলো-_ “ভাই ! পড়াশুনা না করলে এসব বিষয় ( অর্থাৎ 
ধর্মবিধয়) জানবো কেমন করে? তাতে হাম্নে বলেছিলুম-_ উনি 
(ঠাকুর) ত এতে। কথ! বলতেন, বাকী উনাকে ত পড়াশুন! করতে 
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দেখতৃম না! তাতে শরোটুভাই বলেছিলো-_ “আরে ! ওনার মত সবাই 
কি হোতে পারে? ওনাকে ম! রাশি রাশি জ্ঞান ঠেলে দিতেন । আমাদের 
তসে অবস্থ। নয়! আমাদের পড়াশুন! করতে হবে বইকি!' তার 
কথা শুনে ফিন্‌ বলেছিলুম-দেখো ভাই! তিনি বল্তেন--“বই পড়ে 
একরকম বুঝা যায়, আর অন্গভবে একরকম। হামার কথ শুনে 
শরোটভাই বললে__ “দেখ ! যাঁর। আচাধ্য হোয়ে জগৎকে শিখাবে, তাদের 
পড়াশুনা করতে তিনি মান! করতেন না, জানিস ত? হামনে বুঝলুম 
যে, তিনি যাঁর যেমন ভাব তাঁকে তেমনি বুঝিয়েছেন । .*" মঠে এক 
একদিন এমন কীর্তন হোতো! কি বল্বো! যোগীনভাই বৃন্দাবন থেকে 
তভিলকমাটা এনেছিলো। একদিন সকলে মিলে লোরেনভাইকে সেই 
তিলকমাটা দিয়ে সাজালে। তাতে লোরেনভায়ের ভাব এসেছিলে ৷ সেদিন 
এমন কীর্তন করলে যে মঠবাড়ীতে ভীড় জমে গেলো । এক একদিন 
আবার এমন গান হোতো! যে রাজ্যের লোক এসে শুনতো। মাঝে 
মাঝে আবার বাবুরাম আর গঞ্জিদ্ভীই নাচতে! । সবাই মিলে তখন 
এমন হট্টগোল করতে যে, হাম্নে বরদাস্ত করতে পারতুম না । *** কটক 
থেকে ফিরে এসে বলরাম বাবু হামেশ। মঠে আসতেন। হামার্দের কি কি 
দ্ূরকার সব বাবুরামের কাছে জেনে নিতেন । মাঝে মাঝে হুংখু কোরে 
বলতেন-_ "হামার কুছু হোলো ন1।” একবার তিনি রাখালভাইকে সঙ্গে 
নিরে পুরীতে গেছিলেন। .** একদিন লোরেনভাই এসে বললে__ “কা লী- 
পূজা করবো ।' অমনি স্থরেন্দর বাবু কালীপুঞজার সব বন্দোবস্ত করে 
দিলেন। *** তখন মঠে ঠাকুরের তিথিপূজা হোতো, আর দক্ষিণেশ্বরে 
সাধারণ উৎসব হোতো। হুরমোহন বাবু উৎসবের জঙ্ খুব খাটতে। 
সকলে সেদিন দক্ষিণেশ্বরে যেতো আর তীর বিষয় নিয়ে আলাপ- 
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আলোচনা করতে।। **' একবার লোরেনভাই ঠাকুরের তিথিপুজা করতে 
বসে চার-পাঁচ ঘণ্টা লাগিয়ে দিলো । শশীভাই ত পূজা দেখে অবাক 
হোয়ে গেলে।। শুনেছি, লোরেনভাই ধ্যেনে বসে সেদিন মানসপূজ। 
করেছিলে! ।” 

পূর্ব্বে বলিয়াছি যে, লাটু মহারাজ বরানগর মঠে একা দিক্রমে প্রায় 
দেড় বৎসর ছিলেন । এই সময়ের মধ্যে (সম্ভবতঃ ১৮৮৮ শীতকালে ) 
তার একবার নিউমোনিয়-রোগ হয়। তখন শরৎ মহারাজ ও নিরঞ্জন 
মহারাজ তাঁহার সেবা ও শুশ্রাা করিয়াছিলেন । অসুখে পড়িরাও তিনি 
প্রায় ডাক্তারদের কথা৷ শুনিতেন না। এই সময়ের একটি প্রসঙ্গ শরৎ 
মহারাজের মুখে গশুনিয়াছি (তাহার এক অংশ “তাপস-জীবন, এই অধ্যায়ে 
বল! হইয়াছে, “ডাক্তারের পরামর্শ মত একদিন লাটুর ঘরে মাঁলসা 
করিয়৷ আগুন দেওয়া হইলে তিনি চীৎকার করিয়া! বলিতে লাগিলেন. 
'হামাকে মেরে ফেললে রে বাপ, ! যাঁও বা পরাণ ট1 একটু আসছিলে। 
তাও এর! আসতে দেবে না রে বাপ! এতো গরম কি হামার 
সহ হয়? হামি আর কারুর কথা শুনবে। না, ছাদে গিয়ে শুবে1, 
এইরূপ কাতরোক্তি করিয়া সত্যই লাটু বিছান1 ছাড়িয়া উঠিয়া গেল। 
লাটুর কষ্ট হইতেছে দেখিয়া আমি ঘরের দরজা-জানাল। সব থুলিয়। দিলাম 
এবং নিরঞ্নভাইকে আগুনের মালসা সরাইয়। লইতে বলিলাম; তাহার 
পর তাহাকে ধরিয়া আনিয়। বিছানায় শোয়াইয়। দিলাম। মাথায় হাত 
বুলাইবাঁর সময় লাটু আমাকে বলিল-_ “ঘরের দরজা-জানাল! আর বন্ধ করে 
দিমনি, ভাই! তা”হলে আর বাঁচবো ন! !” এইটুকু আশ্ধ্য দেখিলাম 
যে, তাহার পর হইতেই লাটুর অনু ভালদিকে আলিতে লাগিল ।” 

আমর] যতদুর শুনিয়াছি তাহাতে বলিতে পারি যে, নিউমোনিয়া-রোগের' 
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পর পথ্য পাইলে লাটু মহারাজ মাস তিনেকের জগ্ত তক্তপালক রাম বাবুর 
গৃহে বাঁস করিয়াছিলেন । সেখানে মায়ের (রাম বাবুর স্ত্রীকে লাটু মহারাজ 
ম1 বলিতেন ) তত্বাবধানে থাকিয়। লাটু মহারাজ অল্পদিনেই সুস্থ ও সবল 
হইয়া উঠেন। এই সময্নকার একটি কথ| যোগোগ্ঠানের শিবরাঁমের নিকট 
শুনিয়াছি। তিনি প্রায়ই রাম বাবুর বাড়ীতে আসিতেন। তাহারই 
বর্ণনামত বলিতেছি-_ প্লাটু মহারাজের দেহের ভিতর হইতে তখন যেন 
একটি উজ্জল আভ1 বাহির হইত । তাহার চক্ষু ছুটি তৎকালে প্রায়ই অর্দামুদ্রিত 
হইয়া থাকিত এবং ওট্ঠাঁধর প্রায়ই কম্পিত হইতে থাকিত। কাচ কাহারে। 
সহিত তখন তিনি কথা বলিতেন। মাঁঝে মাঝে গ্রীব। বক্র করিম এমন 
একটি ভঙ্গীতে বসিতেন যে, দেখিলেই মনে হইত যেন কাহার সহিত তিনি 
যুদ্ধ করিতে উদ্ভত হইয়াছেন । অনুক্ষণ তাহার গায়ে কম্বল ব1 চাদর থাকিত। 
সারা ছুপুরটি তিনি রৌদ্রসেবন করিতেন এবং মালা লইয়া বসি 
থাকিতেন।” 

সেই বৎদরের ফাল্গুন মাসে (সম্ভবতঃ ১৮৮৮) বরানগর মঠে 
খবর আমিল যে, যোগীন মহারাজ এলাহাবাদে ভীষণ বসস্তরোগে পীড়িত 
হইয়াছেন। তৎক্ষণাৎ মঠ হইতে প্রায় সকলে ( কেবল শশী মহারাজ ও 
অদ্বৈতানন্দ ব্যতীত ) প্রয়াগে গমন করিতে উদ্ধত হইলেন । মঠে লোকাভাব 
হইবে ভাবিয়া জনৈক গুরুভাই লাটু মহারাজকে মঠে যাইয়া! থাকিতে 
বলিলেন। তাহার কথ। শুনিয়া লাটু মহারাজ সেইদ্দিনই রাম বাবুর গৃহ 
হইতে মঠে আঁসিলেন এবং সেইখানে প্রায় তিন-চাঁরি মাস রহিলেন। পরে 
পুনশ্চ মঠে স্থানীভাব হওয়ায় তিনি বেলুড়ে শ্রীপ্রীমায়ের নিকট চলিম্া! যান। 
শ্ীশ্রীম' তখন গয়! হইতে ফিরিয়! বেলুড়ে নীলাম্বর বাবুর ভাড়াটিয়। বাড়ীতে 
বাম করিতেছিলেন। 
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একদিন নীলাঙ্ছর বাবুর বাড়ীতে গ্র্রীমা লাটু মহারাজকে বাজার করিয়। 
আনিতে বলিলেন ; লেদিন যোগীন মহারাজ কোথার গিয়াছিলেন। লা 
মহারাজ আমাদের বলিয়াছেন, “মায়ের কথ! শুনে হাম্নে বললুম-_- “এখন 
কমি যেতে পারবে না; তার চেয়ে বরং যাই, যোগীনকে ডেকে দিই গে ॥ 
কামার এখন ওসব হাঙ্গাম! পোয়াতে মন যায় ন1।” দেখে ! (প্রীত) মা 
হামার মনের ভাব ঠিক বুঝে নিলেন, বললেন-_“তোর গিয়ে কাজ নেই, থাক 
তুই যোশীনকে ডেকে দে ।” এরকম কতো বে উৎপাত মায়ের কাছে 
করতুম! বাকী মা কখনে। তাতে বিরক্ত হোতেন না । (শ্রীশ্র। মায়ের 
ষন্ধশক্তির কি তুগন। আছে ? তাই যেখানে-সেখানে ওনার কথ বলি ন ; 

জকলে বুঝবে ন1, বাকী উপ্ট! বুঝে সব গরবর্‌ কোরে ফেলবে ।” 
নীলাম্বর বাবুর বাড়ী হইতে শ্রষ্রীমা৷ ৬পুরীধামে গমন করিলে লাটু 
মহারাজ পুনরায় বরানগর মঠে ফিরিয়া আপিলেন এবং সেইথানে চরি-পাঁচ 
মাস রহিলেন। আমর। দুইটি ঘটনার কথ শুনিয়াছি, মনে হয় সেই হুইটিই 
এ সময়কার ঘটন1 । কারণ এই সময়ে বুড়ো বাবা ( সচ্চিদানন্দ ) মঠে 
আসির়াছিলেন। ছুইটি ঘটনার মধ্যে একটি লাটু মহারাজ-ক খিত-- 
"একদিন শশীতাই বুড়ে। বাবাকে ঠাকুরের দ্লাতনকাঠি দিতে বললে। বুড়ে। 
বাব জানতো। ন। ষে, ঠাকুরের দাতনকাঠি থে'তে। কোরে দেওয়া হয়। তাই 
মে একট। আস্ত দীতনকাঠি ঠাকুরের ঘরে দিয়ে এলো । বাল্যভোগ দেবার 
সময় শশীভাই ত।' দেখে বুড়ে! বাবাকে কি বকুনীটাই দিলে !-_ "শালা ! 
অধৃজ তুই আমাদের ঠাকুরের মাড়ি দিয়ে রক্ত বের কোরেছিস ; আজ তোর 
একদিন কি আমার একদিন ।, এই বলে শশীভাই তার পিকে ছুটে 
এলো ॥ হাম্নে ত তখুন্ই বুড়ো বাবাকে বললুম-_ পালিয়ে বা, দেখছিস 
কি? হামার কথ গুনে বুড়ো বাঁবা পালিয়ে গেলে! । তাঁকে ধরতে না ' 
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পেরে শশীভাই আবার একট। ঈাীতনকাঠি খুব থেতো কোরে ঠাকুরথরে 
দিয়ে এলো! । দেখো তো, শশীভাঁই কেমন মন নিয়ে তার পূজা করতে।!” 
 আঅপর ঘটনাটি “উদ্বোধন,, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ হইতে উদ্ধত 
+- একবার খুব মজা! হয়েছিল। সকালে ঠাকুরের বাল্য-ভোগের 
জঙ্গ হালুয়া তৈরী করতে গিয়ে শশী মহারাজ দেখেন-_- কড়া 
'আপরিষফ্কার। রাত্তিরে লাটু মহারাজ ছোলা পিদ্ধ কোরে রেখেছিলেন, তা? 
আর পরিষ্কার কর হয় নি। কড়া মেজে হালুদ্বা তৈরী করে ঠাকুরকে 
খাল্যভোগ দিতে দেরী হয়ে যাবে, এই জন্গ সেদিন শলী মহারাজ লাটু 
মহারাঁজকে বা-ত! বলে গালি দিয়েছিলেন । কারণ ঠাকুরের সেবার কোনরূপ 
ক্রুটী হোলেই তিনি অধৈর্ধয হয়ে পড়তেন। গালাগালি থেয়ে লাটু মহারাজ 
বললেন-_ “হামি মাকে পত্র দিব'+; তোমার বাবা-ম! আউর হামার বাবা-ম। 
কি আলাদ। আছে ?” ” 
প্রা পাচ মাস মঠে থাকিয়। লাটু মহারাজঃপুনরার শ্রীশ্রীমায়ের সহিত ভ্রমণ 
করিতে বাহির হইলেন । পুরী হইতে ফিরিয়। শ্রম! দিনকয়েকের জন্ক বাবুরাম 
মহারাজের দেশ আটপুরে গিপ্লাছিলেন। সেইবার (শ্রীশ্রী) মায়ের সহিত 
মঠের বিবেকানন্দ, যোগাঁনন্দ, সারদানন্দ, নির্দলানন্দ, মাষ্টার মশায়, বৈকুষ্ঠ 
বাবু প্রভৃতি অনেকেই সেইখানে গিয়াছিলেন। তাহার! আটপুর হইতে কলি- 
কাতায় ফিরিয়া আমিলেন আর লাটু মহারাজ, কালী মহারাজ প্রভৃতি 
শ্্রমাকে লইয়৷ তারকেশ্বর হইয়া জয়রামবাঁটাতে গমন করিলেন। সেখানে 
সপ্তাহথানেক থাকিয়৷ লাটু মহারাজ স্বামী অভেদানন্দের সহিত ঠাকুরের 
জন্মস্থান কামারপুকুরে গিয়াছিলেন এবং হুইজনে একসঙ্গে শ্রশ্রারামকষ্ের প্রিয় 
ও পরিচিত স্থানগুলি পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । পরে ঠাকুরের সেবক শ্রীহদয 
'মুখোপাধ্যায়ের সহিত দেখা করিয়! দুইজনেই কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। 
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দেখিতে দেখিতে ১৮৯০ শ্রীষ্টাৰ আসিয়া! গেগ । সেই বৎসর মঠের 
হুইজন প্রধান পৃষ্ঠপোষকের মৃত্যু হয়। প্রথমে ইন্জ্র রেঞ্জারোগে বলরাম 
বাবু দেহত্যাগ করেন এবং একমাস ন] যাইতে যাইতে ভক্ত সুরেন্্রনাথ মিত্র 
মহাশয় উদরীরোগে পরলোকগমন করেন । ধাহাদের অর্থপাহাযো বরান্গর 
মঠের খরচ চলিত, তাহার! হুইজনেই শ্রশ্রীরামকৃষ্চরণে লীন হওয়ায়, মঠের 
গুরুভাইগণের মধ্যে চাঞ্চল্য দেখ] গিয়াছিল। সেইসময়কার হুই-একটি 
ঘটন! পরবর্তী কালে ল'টু মহারাজের মুখে শুনিয়াছি। -_ “বলরাম বাবুর 
অন্থখে হাম্নে প্রায় তাকে দেখতে যেতুম; মাঝে মাঝে ছু-চার দিন 
সেখানে থেকেও যেতুম । (শরীরী) মাকে কোন কোন দিন মাষ্টার মশানের 
বাড়ী থেকে (তখন মাষ্টার মহাশয় কম্মুপিয়াটোলায় থাকিতেন ) বলরাম 
বাবুর বাড়ীতে নিয়ে আনলতুম্। সে সময় মহাপুরুষ, মহারাজ, নিরঞ্জন- 
ভাই আর গুপ্ত মহারাজ (স্বামী সদানন্দ) প্রাণ ঢেলে বলরাম বাধুর সেব! 
করেছিলে! ৷ তীর অস্থখের সময় রাম বাবু, গিরিশ বাবু, সুরেশ বাবু, মাষ্টার 
মশায়, মনমোহন বাবু--এনার! সব আসতেন । যেদিন তিনি মার। ঘান, 
সেদিন তার মুখে কেবল ঠাকুরের কথা শুনেছি । তিনি সেদ্দিন অন্ত কোন 
কথ। বলেন নি, জানো! *** সুরেশ বাবুর অস্থথ শুনে শশীভাই একদিন 
হামাকে নিয়ে মঠ থেকে গাড়ী কোরে তাকে দেখতে গেলো । শনীভাইকে 
দেখে স্থুরেশ বাবু বললেন-_-“দেখ.! তোর হাতে ৫**২ টাক! দিচ্ছি, 
তুই সেই টাকায় একটা ঠাকুরঘর বানাস।” সেকথা শুনে শশীভাই তাঁকে 
বললে-_ “তুই কি যে বলিস্‌ তার ঠিক নেই! আগে অন্খ থেকে রেঁচে 
ওঠ, তারপর টাঁক। দিস, এখন তোর টাকা আমি নেবো না)” 
সুরেশ বাবু অনেকবার বললেন, বাকী শনীভাই টাকা নিলো! না । আর 
তিনিও ভাল হোলেন না। শুনেছি, সে টাকা তিনি মরবার আগে কার 
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ভ্রীতীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা 


কাছে গচ্ছিত রেখেছিলেন, পরে সেই টাক। দিয়ে ঠাকুরঘধরেতে ( বেলুড় 
ধঠের ঠাকুরঘরের সম্বন্ধে ইহা বলিয়াছেন ) মার্ষেলপাথর বসান হোলো । 
স্কুরেশ বাবুর দিলট! দেখলে ! মরবার সময়ও তার (ঠাকুরের ) কান্দের কথ৷ 
€েভবেছে। *** বলরাম বাবু আর স্থুরেন্দর বাবু মার! যাবার পর লোরেনভাই 
(শ্রী) মায়ের অনুমতি নিযে সেই যে বেরিয়ে গেলো, একেবারে সাত-আট 
বছর বাদে আলমবাজারে ফিরে এলো । সেই সময় লোরেনভাই বিলেত, 
আমেরিক1 গিয়েছিলো । লোরেনভায়ের সঙজে অনেকে মঠ থেকে বেরিষ্বে 
গেলে। ( অর্থাৎ তীর্থভ্রমণে বাহির হইলেন )॥ শলীভাই সেখানে (অর্থাৎ 
বরানগর মঠে ) রয়ে গেলে।, হাষ্নে ঘুস্থবরিতে মায়ের বাড়ীতে চলে গেলুম।* 

বলরাম বাবুর দেহাবসানের পর ্রীষ্রীম! কিছুদিন ঘুম্থবরিতে ছিলেন। 
সেইখানে এর্রীমায়ের শরীর অসুস্থ হওয়ায় ভক্তগণ তাহাকে বরানগৰে 
( স্ররেন্্রনাথ ঠাকুরের ) একথান। ভাড়াবাড়ীতে লইয়া আসেন। সেইখানে 
লা মহারাঞ্জ ধান নাই। তখন তিনি বরানগর মঠে থাকিতেন। 

হরিপদ মহারাজের (স্বামী বোধানন্দ ) গ্রাস হইতে জানিতে পারি থে, 
১৮৯১ খ্রীষ্টান্ধের অক্টোবর-নভেম্বর মাসে লাটু মহারাজ মঠে ছিলেন। তিনি 
একটি লিখিত নোটে বলিয়াছেন-_ “ইংরেজী ১৮৯* সনের শেষভাগে লাটু 
মহারাজের সহিত আমার গ্রাথম আলাপ হর়। সেদিন তিনি অনুস্থ ** ছিলেন। 
তীহার আসনের পার্থ দুই-তিন জন গৃহস্থ ভক্ত বাঁদয়াছিলেন। তাহাদের 
মধ্যে একজন কবিরাজ মহাশয় ছিলেন। তাহার আসল নাম আমার স্মরণ 
হইতেছে না। তাহার চিকিৎসায় লাটু মহারাজের শ্রদ্ধা থাকায় ভক্তগণ 
তাহাকে আনিয়াছিলেন । তিনি তাহাকে পরীক্ষা করিয়া ওষধ ব্যবস্থ! 

* হরিপদ মহারাজ প্রথম দরশনে যাহাকে ৬নুখ বলিয়াছিলেন, তাহ! প্রকৃতপক্ষে 
অনুখ নফে। উহ! ধ্যানকালীন স্তক্কভাব। পরে এই বিষয়ে বল। হুইয়াছে। 
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ঈল্ন্যাস গু তপক্ঠা 


করিলেন। পরীক্ষাকালে লাটু মহারাজ কবিরাজের কেন প্রশ্রের 
দেন নাই। লাটু মহারাজ সে সময একভাবে থাকিতেন, কাহারও সহিত 
বড় একট কর্থাবার্ত। কহিতেন না । সেদিন আমাদের সন্দুখে একজন 
সঙ্লাসী একটি বাটিতে করিয়া ঝোল বা ডালের মত এক পথ্য আনিয়া 
দিবামাত্র লাটু মহারাজ অতি অল্প সময়ের মধ্যে তাহা গলাধঃকরণ 
করিদ্বাছিলেন। তাড়াতাড়ি খাইতে গিযন। উহার কতক ভাগ তাহার কাপড়ে 
পড়িয়। গেল ও কতকট। মুখের চারিদিকে লাগিয়া রহ্লি। এরূপ নিস্বণ অবস্থা 
দেখিয়! আমার মনে একটা ধাধা লাগিলস। বাহ! হউক, কিছুক্ষণ পড়ে 
তাহাকে প্রণাম করিয়। আমি সে-দিনের মত বিদায় লইলাম । তীহার সহিত 
আমার পুনরার দেখ হয় শ্রীঘুক্ত রামচন্জ্র দত্ত মহাশয়ের কলিকাতাস্থ মধু রায় 
লেনের বাড়ীতে |” 

সেই সমগ্নকার আর একটি প্রসঙ্গ বপিতেছি। ইহা স্বামী তুঁরীয়ানঙগ- 
কথিত-- "স্বমীজীর! একে একে মঠ থেকে বাহিরে তপস্ত। করতে গেলেন 
দেখে আমারও মনে হোলে ।-- বাই, দিন কতক বাহিরে সাধুসঙ্গ করে 
আলি। মনে মনে সাত-পাচ ভাবছি, হঠাৎ কে যেন বলে দিলে-_ “ওরে ! 
এমন সাধু ছেড়ে কোথায় যাবি? সামনের দিকে তাকাতেই দেখলাম লা 
মহারাজ গায়ে একথানা চাদর মুড়ি নিয়ে শুয়ে শুয়ে ধ্যান করছেন। অমনি 
আমার মন হোলো সতাই ত এমন সাধু ছেড়ে কোথার ঘ্ুরবে।! সেই 
সময়ে লাটু মহারাজও আমাকে উদ্দেশ করিয়! বলিলেন-_ “কোথায় এধার- 
ওধার ঘুরবে, তার চেয়ে এখানে থেকেই জপধ্যান কর না। সে-বাত্রায় 
আমার আর মঠ থেকে বেরুনে। হ'ল ন। |” 

আর একটি প্রসঙ্গ আমরা শুনিক়াছি। তাহাও তুরীয়ানন্দ স্বামীর মুখ 
হইতে । এই প্রসঙ্গটি বরানগর মঠের এই পর্যন্ত জানি, সময় ঠিক বলিতে 
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” গ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা 
পারি ন)।__ “একদিন আমি জনৈক ভক্তকে ঈশ্বরসন্বন্ধীয় কথা বলিতে 
ঝলিতে বলিরাছিলাম যে, তীহাতে বৈষম্য ও নৈথ্বৃণ্য প্রভৃতি দোষ নাই। 
লাটু মহারাজ তখন চুপচাপ আমার কথা শুনিয়া গেলেন। সে লোকটি 
চলিয়া যাইবার পর বলিলেন-_ “তোমার ভাবট ত বেশ, ঈশ্বর যেন শিশু 
আর তোমর। তাকে আগলে আগলে রাখবার চেষ্ট। করছে।-- মায়ের মত ।” 
সেই কথা শুনে উৎসাহভরে আমি আমার স্বপক্ষের যুক্তি দেখাইয়। বলিলাম 
-- ভিগবান যদি ঝা-ধুশী তাই করেন, তা” হোলে ত তিনি একটি ৫০৪7০: 

" ( খাম্থেয়ালী ) হোয়ে গেলেন। তিনি কি রুশিয়ার জারের মত স্বেচ্ছাচারী? 
তিনি গ্ঠায়বান, দয়ালু, মজগলময়। লাটু মহারাজ তাহা শুনিয়া বলিলেন 
“সে তাল, তুমি তোমার ভগবানকে সে-সব দোষ থেকে রক্ষ1 করছে।, বাকী 
এটাও ত মানে! যে, তিনি রুশিয়ার জারের মত স্বেচ্ছাচারীকেও চালাচ্ছেন ।” 
দেখ! কি চমৎকার মীমাংসা করে দিলেন! কথাটা আমার মনে খুব 
লাগলে। |” 

বরানগর মঠের আর একটি প্রসঙ্গ আছে । প্রসঙ্গটি শরৎ মহারাঞ্জ- 
কথিত ও শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ দত্ত-প্রকাশিত। “কোন একদিন মঠের বড় 
খঘরটিতে শিবানন্দ মহারাজ কোন ব্যক্তিছয়ের প্রতি কৌতুককটাক্ষ করিয়া 
রমিকতা করিতেছিলেন। লাটু মহারাজ মধ্য হইতে দু-একট| কথা শুনিয়া 
বলিলেন__ “দেখে! শরোট.! হাঁমি ত আগেই বলেছি, শ্তালার। মাস্তুতোর 
মাস্তুতোয় চোরে ভাই।* সকলেই সেই কথ! শুনিয়া! তুমুল হান্তধ্বনি 
করিয়া উঠিল এবং পরে এই কথ লইয়া লাটু মহারাজকে ক্ষেপাইতে 
লাগিল ।” | | 

১৮৯১ গ্রীষ্টাব্কের জ্যেষ্ঠ মাসে ভক্তপালক রামচন্দ্র দত্তের বড় বাড়াবাড়ি 
অনুখ হয়। তাহার দিন পনর পর অর্থাৎ আষাঢ় মাসে তিনি রাম বাবুর 
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সন্্াস ও তপক্া 


গৃহে আসিয়াছিলেন এবং সেইথানে পুজার পর পর্যন্ত ছিলেন। মাঝে 
মাঝে ছ-চার-্দশ দিনের জন্ত তিনি এধার-ওধার চলিয়। যাইতেন, কিন্ত 
সেইথান হইতে পুনরায় রাম বাবুর বাড়ীতে ফিরিয়া আদিতেন। সেই 
সময়কার ঢু-একটি কথা জান। গিয়াছে । 

একদিন রাম বাবুর বাড়ীতে লাটু মহারাঞঙ্জ আপন মনে বলিতেছেন-_ 
“মন মিলে তো মেলা, চিৎ মিলে তো চেলা, সব.সে ভাল। একেলা একেল11৮ 
সেই সময়ে বৃদ্ধ কিশোরী বাবু (স্বামী বিবেকানন্দ যাহাকে আবদুল বলিতেন ) 
আসিয়া উপস্থিত হন। বৃদ্ধ কিশোরী বাবুব তৎকালে স্ত্রীবিয়োগ হইয়াছিল । 
মাঝে মাঝে তিনি রাম বাবুর বাড়ীতে আপিয়৷ তাহার সহিত ভগবৎ- 
আলোচনী করিতেন । কিশোরী বাবু নিজে লীলাবাদী ছিলেন, রাম বাবুও- 
তাই ঃ উভয়েই পরমহংসদেবকে অবতার বলিতেন। কিশোরী বাবুর মুখ- 
হইতে শুনিয়াছি, “রাম বাবুর বাড়ীতে লাটুর মুখে এ কথ শুনিম্বা আমি, 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম, “একেল! তসংসারে থাকা চলে না তাহার, 
উত্তরে লাটু বলিয়াছিল-_ “সংসারীদেের চলে ন1, বাকী সন্গ্যাসীদের একেল! 
একেল৷ থাকবারই নিয়ম ।” ” 

সেই-সময়কার একটি কথ! হরিপদ মহারাজ লিখিয়াছেন__ “বোধ হয় 
১৮৯১ সনের মাঝামাঝি লাটু মহারাজের সহিত আমার দ্বিতীয়বার দেখ! 
হয়। রাম বাবুর বাড়ীর নিয়ের তলায় একটি ঘরে একথানি তক্তাপোশের উপর 
তিনি শুইয়। ছিলেন। সেদিন তাহার জন্ত আমি একখানি কল লইয়! 
গিয়াছিলাম । কন্বলখানি পাইয়া তিনি আনন্দিত হইলেন। সেদিন তাহার, 
সহিত অনেক কথা হইল ( অবস্ত ধর্মবিষয়ক কথা )। লাটু মহারাজের, 
বালকের মত সরলতা য় এবং তাহার ভক্তি ও জ্ঞান-পূর্ণ বাক্যে আমি মুগ্চ 
হইয়াছিলাম। তাহার নিকট বার বার বিদায় লইবার ইচ্ছা! জানাইলেও 

৯৫ 


% 
 জীতীলাটু মহারাজের ম্মতিকথ। 
ভিনি প্রতিবারই অতাস্ত আন্তরিকতার সহিত আমাকে আয় একটু বসিতে 


খন্গুরোধ করিয়াছিলেন । সে অনুরোধ এড়াইয়। বিদায়গ্রহণ করিবার আনত 
আমার কেন-- কাহারও ছিল না । এইভাবে তিন-চার ঘণ্টা! পর সন্ধাকালে 


তিনি আমাকে অল্লকিছু খাওয়াইযব! তবে বিদায়দান করেন ।” 


২৪৬ 


স্বামীজীর সহিত ভ্রমণ 


আলমবাজারের মঠবাড়ীয় বর্ণনা, ১৮৯১ বীঃ হইতে ১৮৯৭ পর্বান্ত লাটু মহারাডোর 
অবস্থানের কথা, শিবরাত্রিতে শিবপূজা, অভেগানন্দ মহারাজের সেবা, ঠাকুরের 
স্তোজ লইয়া! অতেদাননদকে ঠাট। করা, লাটু মহরাজ-কথিত শশীতায়ের প্রসঙ্গ, শ্ীত্রীায়ের 
নিকট লাটু মগারাজ, হুরমোহন বাবুর বাটীতে গমন, কেদার ঘোষের গৃহে আহার, 
শালকিয়ার জনৈক মুদির পাকালিধা পাঠানোর কথা, উপেন বাবুর অনুরোধ ও জাটু মহাাজের 
কথা, রাখাল মহারাজের সহিত দেখা করিতে যাওয়া, টাউন হলের সভা ধাওয়া 
লাটু মহারাজের পুরীগমন ও নিতাই বাবুর কথা, জগক্লাখের নিকট প্রার্থনা-প্রদজ, অক্ষর 
মাষ্টারের নিকট 'রামকৃষ্ণপু ধি'-শ্রবণ, লাটু মহারাজের পুরাণশ্রবণ, গু ভটাশধ্যের ০দায়া 
সেন স্ত্রীটের বাড়ীতে লাটু মহারাজের আগমন, লাটু মহায়াজের বলরাম মা্দারে অবস্থান, 
অভেদানন্দ স্বামীকে জাহাজে তুজিতে যাওয়া, হবামীজীর কালকাঠায় আগমন ও পণুপতি বনুর 
গৃহে গন, লাটু মহারাজের কথা, ছক্ষিণেস্বরে ঠাকুরের জন্মোৎ্নবে গমন, শণীতায়ের মান্্রাজ- 
গমন ও মঠের কথা, শ্রীরামকৃঞ্ণ মিশন-্থাপনার সম্বন্ধে লাটু মহারাজের কথা, দ্বামীজীর সহিত 
লাটু মহারাজের ভ্রমণ, কলিকাতায় প্রত্যাগমন। 

১৮৯২ খ্রীষ্টাব্ধের প্রথমভাগে মঠ আলমবাজারে উঠিয়া যায় । আলমবাজার 
মঠে লাটু মহারাজ বিশেষ থাকেন নাই-_ মধ্য মধ্যে আসিতেন মান্র। স্বামী 
শুন্ধানন্দ লিখিয়াছেন__ “যতদুর মনে পড়ে তিনি আলমবাজার মঠে এবং 
স্বামীজীর আগমনের পর বেলুড় মঠ স্থাপন হোলে তথার ছিলেন। বে 
মাঝে মাঝে এদিক ওদিক চলেও যেতেন, ঘুরেফিরে আবার আসতেন।” 
আমার্দের কথ! আরম্ভ করিবার পূর্বে পাঠকগণকে আলমবাজার মঠবাড়ীর 
ছবিখানি দিতে চাহি-_ 

"মোটাথামওয়াল। বাটী, সদর দোর দিয়ে ঢুকে, দুটে। ছোট ছোট র্‌, 
সামনে উঠান ও তার পশ্চাতে তিন ফোকর ঠাকুরদালান। উঠানের এফ 
পাশে ঘোরান সিড়ি দিয়ে দোতলায় উঠে দক্ষিণ ও পূর্বদিকে দুটো 
বারাণ্ড। ৷ পূর্বদিকের বারাগ্ডার পশ্চাতে একট! বড় ধরের সামনে একটা 


হণ 
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ছোট ঘর। দক্ষিণের বারাগু। দিয়ে 'তিনখান। ঘরে বাওয়। যায় । বা-দিকের 
ঘরটি ঠাকুরর । ঠাকুরধরের পাশ দিয়ে নীচে নামবার সিড়ি। সিড়ির 
পূর্বকোণ্ের ঘরটিতে ভাড়ার থাকতো । দক্ষিণের আর একখানি ঘরে 
মকলে থাকতো । এছাঁড়। বাড়ীটাঁর পশ্চিমদিকেও তিনখান! ঘর ছিল। 
তার একটিতে শশী মহারাঞ্জ থাকতেন । তার পাশের খরটিতে কালী মহারাজ 
থাকতেন আর একথানিতে তুলপী মহারাজ থাকতেন । নীচে রান্নাঘরের 
সুমুখে একটা গলি, তার পরে বীাধান পুকুর । পূর্বরদিকেও আর একটি 
পুকুর ছিল। লাটু মহারাজ মঠে আসিল দোতগার পূর্বব্দিকের বড় ঘর- 
খানিতে থাকতেন ।”-_ শ্রীমহেন্ত্রনাথ দত্ত-কথিত। 

১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দের পর হইতে ১৮৯৭ শ্বীঃ পধ্যন্ত লা মহারাজ কখন যে 
কোথায় অবস্থান করিতেন তাহার কোন নিশ্চি্নতা হিল না । এই সময়ের 
মধ্যে তিনি নান! স্থানে ভ্রমণ করেন। কলিকাতাস্থ নান ভক্তের গৃহে 
যাওয়।-আস। করিতেন, মাঝে মাঝে কলিকাতার বাহিরেও নিমস্ত্রণে 
গিয়াছেন। ঠিকমত বলিতে গেলে, ১৮৯১ হইতে ১৮৯৭ পর্যন্ত তাহার নিবাঁস 
অধিকাংশ সময়ই গঙ্গাতীরে ছিল এবং অল্প কয়েক দিনের জন্ত ভক্তগৃছে। 
ইচ্ছ! হইল ত হু'দশ দিন মঠেও থাকিতেন। কখনে। তিনি বাগবাক্ষারে 
খোঁড়ে। কেদারের বাড়ীতে, গিরিশ বাবুর বাড়ীতে অথব। বঙ্গরাম বাবুর 
বাড়ীতে, কথনো৷ বা পিমলায় রাম বাবুর বাড়ীতে কিম্বা দঞ্জিপাড়ায় 
হুরমোহন বাবুর বাড়ীতে, কখন কখন পটলডাঙ্গায় শ্রীধুত খগেন 
চষ্টেপাধ্যায়ের গৃহে যাইতেন। মাঝে মাঝে শ্রীযুত নবগোপাল ঘোষ 
মহাশয়ের সহিত দেখা করিতেন। আহিরীটোলার তিনি উপেন মুখুজ্জের 
বাড়ীতে মাঝে মাঝে অন্নাদি গ্রহণ করিতেন এবং কখন কখন বিডন স্ত্রীটে 
'বন্গমতী” প্রেসে থাকিতেন। এই সময়ের ঠিক ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত 

বনী 


॥ 


দেওয়া সম্ভব নয়। কোন কোন বৎসরের মাত্র একদিনের ঘটনা আমর 
জানিতে পারিয়াছি-_ অন্ত তিনশো-চৌষটি দিন কোথায় ছিলেন জানিতে 
পারি নাই। ঘেটুকু সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি তাহাই দিলাম। 

১৮৯২ খ্রীঃ ফাল্গুন মাসে শিবরাত্রির দিন তিনি যে আলমবাজার মঠে 
শিবপুজ1 করিয়াছিলেন, সেকথ। কালী মহারাজের মুখে শুনিয়াছি। তার- 
পরের দিন জনৈক ভক্তকে তিনি বলিয়াছিলেন-_ “দেখছ ! লাটু কেমন 
শিবরাত্রি করেছে!” 

১৮৯২ খ্রীঃ ্বামী অভেদানন্দ যখন 'থেডওয়ারম্* গীড়ায় অন্থস্থ হইর 
পড়েন, তখন লাটু মহারাজ তাহার সেবা ও শুশ্রাধা করিয়াছিলেন। 
স্বামী অভেদানন্দ লিখিয়াছেন-__ “লাটু মহারাজের গুরুত্রাতৃগণের প্রতি 
ভালরাসাও ছিল অত্যদুত। আলমবাজার মঠে যখন আমার অসুখ হয়, 
তখন লাটু মহারাজ আমার যথেষ্ট সেবা করিয়াছিলেন। মেই সময় 
ডাক্তারগণ বলিয়াছিলেন যে, এই পীড়ার বীজ অন্ত কাহারও দেহ-স্পর্শ 
করিলে তাহারও এই গীড়। হইবার সম্ভাবনা! আছে ; তত্রাচ তিনি প্রত্যহ 
শরৎ মহারাজের সহিত আমার ক্ষতস্থান ধুইয়৷ দিতেন।” 

এইকালে লাটু মহারাজ প্রত্যহ সকালে আলমবাজার মঠে যাইতেন 
এবং সন্ধ্যার পর মঠ হইতে বাহির হুইয়। অন্য স্থানে তপন্তা করিতে বসিতেন। 
এই কথাগুলি তুলসী মহারাজের মুখে শুনিয়াছি । 

১৮৯৩ শ্রীঃ প্রথম দিকে তিনি মঠে আসিতেন। স্বামী শুধধানন্দ 
বলেন-_ "তখন মঠে অভেদানন্দ স্বামীজী-কৃত শ্রষ্ীরামকৃষণন্ডোত্রটি সন্ধা: 
রতির সময় পাঠ হইত £ 

নিরঞ্জনং নিত্যমনস্তরূপং | 
ভক্তানুকম্পাধৃতবিগ্রহং বৈ ॥ 
২৯৯ 
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ঈশাবতারং পরমেশমীভ্যং | 
তং রামরুষ্ং শিরসা নমামঃ ॥ 

--তিনি এই গ্লোকটির মধ্যে “ঈশীবতারং এই পদটি শুনে খনে 
মনে বিরক্ত হয়ে শ্রীশরৎ মহাঁরাঁজকে বলেন-_ 'এ শরোট ! তোমরা এরই 
ছধ্যে তাঁকে (ঠাকুরকে ) ভূলে গেলে দেখছি? ঈশাকে পুজা! কমুছো। 
তোমরা সব কি হোলে?” ইত্যাদি **-। স্বামী অভেদানন্ভী এই 
ঘটনাটি উপলক্ষ করিষু! লিখিয়াছেন__ “এই শ্লোকটি শুনিয়! লাটু মহারাজ 
অত্যন্ত ছুঃখিত হইয়াছিলেন! আমাকে সম্মুখে দেখিয়া বলিলেন-_ “তুই 
শেষে ঠাঁফুরকে যীন্তু্বীষ্টের অবতার কোরে দিলি? তখন তাহাকে 
প্লোকের বার্থ ভাব বুঝাইয়৷ দেওয়ায় তিনি আমার প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন এবং ধাঁহাতে লোকের মধ্যে ইহা! ধিশেষভাবে প্রচারিত হয় 
তাহার জন্ঠ উত্তরকালে চেষ্টাও করিয়াছিলেন |” 

এই বৎসরের আর একটি ঘটন! জানিতে পারিয়াছি। একদিন জনৈক 
ভক্ত কোন উৎসব উপলক্ষে লাটু মহারাজকে নিমন্ত্রণ করিবার জন্য শ্রীবুক্ত 
নিবারণচন্দ্র দত্তের সহিত বাগবাজারে ৬কেদারচন্ত্র দাসের (খোড়ো। 
কেদারের ) বাড়ীতে যান। সেখানে গিয়। দেখেন যে, লাটু মহারাজ এক- 
খানা চাদর খুঁড়ি দিয় বসিয়া আছেন | নিবারণ বাবু লাটু মহারাজকে 
ডাকিতে থাকেন, কিন্তু তাহার সার! না পাওয়ায় প্রায় এক ঘণ্টা কাল 
তাহাকে অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। ধ্যান ভাঙ্ষিলে তিনি তাহাকে 
নিমন্ত্রণের কথ! জানান । লাটু মহারাজ তাহা শুনিয়া বলিয়াছিলেন-_ 
“এখানে কেনে। 1 আলমবাজারে বাও। সেখানকার সাধুদের সব নিমন্ত্রণ 
কোরে এসো, শশীভাই গেলেই ঠাকুরের যাওয়। হবে, জানবে ।”-_ ঠাকুরের 
ভক্ত শ্রীনিবারণচন্দ্র দত্তের মুখ হইতে শ্রুত। 

৮১৩৩ 


1 
স্বামীন্ধীর, সহি বণ 


এই বৎসর আবাঢ় মাসে স্টরল্রীম! পুনরায় বেলুড়ে নীলাম্বর বাবুর ভাড়াচিস্ব 
বাড়ীতে আসেন। সেখানে লাটু মহারাজ গ্রিগ্নাছিলেন। পরবর্তী কালে 
তিনি আমাদের নিকট বলির়াছেন-_ “দেখো, নীলাম্বরের বাড়ীতে ৷ 
কঠোর পঞ্চতপ করেছিলেন। লোকশিক্ষার জন্ত তিনিও এমন কঠোর 
করলেন। তপন্ত। না থাকলে কারুর কুছু হবার যে। নেই, জানো !” 

এই সমঞ শ্রীস্রীমায়ের নিকট হইতে লাটু মহারাজ স্বামী বিবেকানন্দের 
বিদেখ-গমনের কথা জানিতে পারেন । পরবর্তী কালে তিনি বলিয়াছেন-- 
প্হামূনে ত মায়ের যুথে শুনে জানতে পারি যে, লোরেনভাই ওদেশে 
( আমেরিক! ) গেছে । লোরেন্ভায়ের থবর শুনবার জঙ্ট হাষার মন কেমন 
করতে ! ঠাকুরের দেহ যাবার পর সকলেই বলতে লাগলো-_ "ঠাকুর কি 
পাগলাপনা কোরে গেলেন !' বাকী হাম্নে সে কথ মানতে চাইতুম,ন1। 
মকল্লকেই বলে দিতুম--“তিনি (ঠাকুর ) যখন বলেছেন, তখন একদিন ন! 
একদিন লোরেনভাই হামার্দের সবাইকে উচিয়ে যাবে-__ তখন দেখবে 1, 
তিনি বলতেন-_ ওর দ্বারা বড় বড় কাজ হবে, আর তোমর! কিন। তার 
কথার সংশয় আনছে। ! তার কথ। কি কথনও মিথ্য। হোতে পারে? 
*** শেষে যথন শ্বামীজীর কর্্মটি ওদেশে প্রকাশ পেলে। তখন হামার যে রি 
আন্ন্দ হোলো। কী বল্বো! !” সেই সময়ের একটি কথ। গিরিশ বাবুর মুখে 
আমর। শুনিযাছি-- "লাটু এখানে এসে মাঝে মাঝে ঠিক বালকের মত 
উদগ্রীব হোরে স্বানীজীর জয়যারার কথা শুনতে।। আমি যখন তাকে 
জানালাম যে, স্বামীজীর বক্তৃতা, সকলের চেয়ে ভালে হয়েছে, তখন লাটু 
ঠিক বালকের মত হেসে বলেছিল-_ “হবে না ! ঠাকুর বলতেন, লোরেনের 
আঠারট। শক্তি আছে। সে-সব শক্তি যাবে কুথায়? ওতে। হোবেই হোৰে। 
ভার কথ কি মিথ্যে ছোতে পারে? একদিন এসন উচ্ছৃলিত কোলে ' 

৩০১ 


শ্রীপ্রীলাটু মহারাজের স্মতি-কথা 


উঠলো যে আমার বললে, 'ওকে লিখে দিন_- কোন ভয় নেই, ঠীঁকুর 
তোমায় রক্ষে কর্ছেন।”৮* *** আর একজনকে তিনি তৎকালে বলিয়াছিলেন 
__ “দেখলি, ঠাকুর বাঁকে বড বলেছেন, সেকি কখনও চাপা থাকতে 
পারে? এই কথা জনৈক গুরুভায়ের মুখে শ্রুত। 

উক্ত সনে লাটু মহারাজ কয়েকদিনের জন্ত হরমোঁহন বাবুর বাড়ীতে 
ছিলেন। সেখানে দুপুরে থাঁকিতেন না, প্রায়ই কিছু ছোল! ও চিড়া 
লইয়! গৃহ হইতে বাহির হইয়া বাইতেন। ইহ! হরমোহন বাঁধুর নিকট 
শুনিয়াছি। ৫ 
আমরা যতদূর শুনিয়াছি তাহাতে বলিতে পারি যে, ১৮৯১ স্রীঃ 
শেষভাগ হইতে ১৮৯৪ গ্রীঃ পর্যন্ত লাটু মহারাজ ৬কেদারচন্দ্র ' ঘোষের 
বাড়ীতে রাত্রে গ্রাযই আহার করিতেন । দিনের বেলা তিনি অধাচিত 
ভিক্ষালন্ধ পয়সা লইয়! চানাভাজা ছোলাভাজ! খাইয়া দিন কাটাইতেন। 
কোঁন কোন দিন রাম বাবুর বাড়ীতে ছুপুরে আচার করিতেন। সেই 
সময় তিনি মায়ের (রাম বাবুর স্ত্রীর) নিকট হইতে গেকুয়াবস্ লইয়া 
আমিতেন। কন্বলাদির প্রয়োজন হইলে কোন কোন সময় গিরিশ বাবুর 
নিকট হইতে চাহিয়া লইতেন। রাম বাবুর নিকট হইতে একবার মাত্র 
তিনি একখানি কম্বল চাহিয়াছিলেন শুনিয়াছি। সেই সময় মাঝে মাঝে 
ভক্ত নবগোপাল :ঘোষ মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হুইলে তিনি তাহাকে 
মানাবিধ সুত্বাত বাঞ্জনাদি থাওয়াইতেন | শুনিয়াছি, একবার মনোমোহন 
বাবু তাহাকে নিজ বাটাতে লইয়া গিয়া ভূরিভোজন করাইয়াছিলেন। 

এই সময় শালকিয়ার কোন এক মুদি তীহাঁকে কীচাসিধার পরিবর্তে 
পাকামিধা দিয়া আসিতেন। অনেকে অন্রমান করেন যে, সেই যুদ্দি 
তাগার খুব্লতাত, কিন্তু আমর! অন্রসন্ধান করিয়! জানিয়াছি, সে ব্যক্ষি 
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হ্বামীজীর সহিত ভ্রমণ 


লাটু মহারাজের খুল্পতাত নছেন। সেই মুদ্দিটি ছাপর। জেলারই অধিবাসী 
ছিলেন না। পশ্চিমদেশীয় , এক সম্প্রদায়ের মুদি আছে, যাহার! যথারীতি 
বিরজাহোম করিয়া সাধু-সন্ন্যাসীর সেবায়-_ বিশেষতঃ শঙ্কর-সম্প্রদারী 
সাধুদের সেবাষ-_ জীবন উৎসর্গ করিয়৷ থাকেন। তীহারা মুদির দোকান 
করিয়া যে লাভ হয় সেই লাভের পয়সায় সর্্যাসীদের কাচাসিধা দিয় থাকেন। 
'এ্রথনে। অনেক স্থানে এরূপ মুদি দেখা যায়। পরবর্তী কালে আমর! 
লাটু মহারাজের মুখে শুনিয়াছি__ “একজন মুদি হামাকে বাগবাজাবের 
পোঁলের তলায় মাঁঝে মাঝে গ্ররম রে!টী আউর তরকারী দিয়ে আসতে । 
সাত-আট মাস সে এমনি দিয়েছিলো । তারপর আর আসতে। না ।” 

শ্রউপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের মুখ হইতে শুনিয়াছি--“যোগানন্দ 
স্বামী তীর্থভ্রমণে বহির্গত হইলে আমি লাটু মহারাজের সঙ্গ করিতে 
থাকি । (১৮৯৪ খ্রীষ্টান্জের জাণ্রয়ারী মাসে শ্রীশ্ীমাকে লইয়। যোগানন্ 
স্বামী তীর্থভ্রমণে বাহির হন। মনে হয়, উপেন বাৰু এই সময়কে 
উপলক্ষ করিয়া বলিয়াছেন)। তৎকালে লাটু মহারাজ কোন 
গৃহস্থবাটীতে অন্নগ্রহণ করিতে চাহিতেল না। একদিন তাহাকে আমার 
বাটাতে যাইবার জন্ত অনেক অনুরোধ করিয়াছিলাম ; কিন্ত তিনি আমার 
অন্থরোধ তখনকার মত রক্ষ/ করিতে পারিলেন ন1। সেই সময় তিনি 
আমায় বলিয়াছিলেন-- “আরে ! তোমারই ত পয়সায় পুরী কিনে খাচ্ছি, 
ও তো! একই কথ! হোলে! । বাড়ীতে খাওয়াবার আবার কি দরকার 
আছে?” 

১৮৯৪ খ্রীঃ গ্রথমভাগে লাটু মহারাজ আলমবাজার মঠে একদিন 
রাখাল মহারাজের সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিলেন। সেদিন রাখাল 
মহারাজ মঠে ছিলেন না। সেইদিনকার কথ! শশী মহারাজের মুখে 
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স্ীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা 


গুনির়াছি-_- "রাজাকে দেখতে না! পেরে লাটু চলে বাচ্ছে দেখে আদি 
বললুম-- “আজ এখানে থেকে বা না, ভাই! তুই ত পালিয়ে পালিকে 
বেড়াচ্ছিস্‌, এখানে এসে থাকলেই ত পারিস্। আমার কথার জবাবে 
গ্গে হাঁসতে হাসতে বললে, “আবার একদ্দিন আম্বো ।' তখন তাকে 
বললুম-_ “দক্ষিণেশ্বরের উৎসবে যাস্‌, জানিস্।' ঘার নেড়ে সে চলে গেল।” 

এই বৎসর দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের জন্মোৎসবে লাটু মহারাজ উপস্থিত 
ছিলেন। সেখানে শ্রীতুত বিদ্রয়কুষণ গোস্বামীর সহিত লাটু মহারাজ 
অনেকক্ষণ কীর্তনে নৃত্য করিয়াছিলেন । সে বৎসর ভক্তপালক রাম বাবু 
সেখানে গিক়্াছিলেন, একথাও তাহার নিকট শুনিয়াছি। 

১৮৯৪ প্বীঃ ৫ই সেপ্টেম্বর স্বামীজীর পাশ্চাত্যন্বিজয় উপলক্ষে টাউন হলে 
ষে বিরাট সভ! হয়--- যে সভায় রাজ। প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় সভাপতি 
হইয়ছিলেন এবং 'ইগিয়ান মিরারের সম্পাদক শ্রীনরেন্ত্রনাথ সেন মহাশক 
ও “ইগ্ডিয়ান নেশানের সম্পাদক মিঃ এন, এন, ঘোষ মহাশয় বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন-__ সেই সভায় লাটু মহারাজ উপেন বাবুর সঙ্গে গিক্বাছিলেন । 

খামী বোধানন্দ (হরিপদ মহারাজ ) বলেন-__ “সেহ সময় তিনি 
মাঝে মাঝে পটলডাঙ্গার শ্রীধুত খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ঘাসার 
যাইতেন। গড়পারের গোপালচন্্র ঘোষও (হুটকে। গোঁপাল ) সেখানে 
আসতেন । উ্তক্টের মধ্যে খুব কথ।-কাটাকাটি হোতো। |” 

১৮৯৫-১৮৯৬ গ্রীস্টান্বের কোন এক সময় লাটু মহারাজ জাহাজে করিয়া 
পুরী যান। এই কথ.টি শ্রীধুত নিতাইচরণ বন্ধু ( ৬বলরাম বন্থুর ভাইপে1) 
মহাশয় বলিয়াছেন, “আমি তখন স্কুলে পড়ি, বয়স ১০১১ বছর। সেই 
সমন্ধ একদিন একথান। গাড়ী কোরে একজন সঙ্পযাসী ও আর একটি 
লোক পুরীতে “শণী নিকেতনে” এসে নামলেন । জোঠামহাশর তখন পুরীতেক 
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ছিলেন। লাটু মহারাজকে দেখে জ্যেঠামশায় ( হুরিবল্পভ বাবু) খুক 
আনন্দিত হয়েছিলেন। তখনই সরকার মশায়কে বলে তার থাওয়1-দাওয়ার। 
ও পাঁচ জায়গ। দেখা-শুনার বন্দোবস্ত করে দিলেন । আমার মনে পড়ে 
ধে, তিনি সেই সময় ভুবনেশ্বর দেখতে গিয়েছিলেন, ফিরে এসে আমাদের 
কটকের বাড়ী চলে ধান। অনেকদিন তিনি কটকে ছিলেন। তারপর 
কটক থেকে তিনি কলকাতায় ফিরে বান। আসবার সময় তিনি জাহাজে 
করেই এসেহিলেন।” 

উপেন বাবু একদিন আমাদের বলিয়াছিলেন-__ “লাটু মহারাজ একবার 
পুরী; গিয়েছিলেন, তাহার জাহাজভাড়। আমি দিয়েছিলুম |” 

আর একবার তিনি পুরী গিনাছিলেন-তাহা৷ ১৯০৩ শ্রীষ্টাকে। সেবার 
তিনি রেগে করিয়া! গিয়াছিলেন। ঝুলনযাত্রা। উপলক্ষে বাগবাজারের, 
শশী ডাক্তারের ভাগনে ননী বাবু তাহাকে সঙ্গে লই! গিয়াছিলেন। সেই 
সমন তিনি পুরীতে একমাস ছিলেন। 

প্রথমবারের পুরীগমনকে ঘিরির হুইটি প্রসঙ্গ আছে। হুইটিই লাটু 
মহারাজ-কথিত। বলরাম মন্দিরে জনৈক ভক্তকে বলিয়াছিলেন__ “আরে ? 
পুরীতে জগন্নাথদেব ত দারুতব্র্ম হোয়ে রয়েছেন। ভারী জাগ্রত দেবতা &. 
যার যেমন ভাব, যেমন সংস্কার, তাকে তিনি তেমন রূপে দশন দেন॥ 
হামূনে ত তার কাছে প্রার্থন। জানিয়েহিলুম- “ষে রূপ দেখে মহা প্রভু 
চোখের জলে ভেসে যেতেন, হামাকে আপুনি দয়া কোরে সেই রূপটি 
একবার দেখান্। হাম্নে আপুনার তত্ব কিজানে? এমন কোরে তার 
শরণ নিয়ে সেখানে পড়ে থাকৃতুম। একদিন তিনি হামার প্রার্থনা পুরণ 


করলেন । "** সেখান থেকে চলে আসবার সময় তার (জগন্াথদেবের ) 
কাছে টি জিনিস চেয়ে নিলুম _ “বেশী ঘুরতে-টুরতে পাঁরবো৷ ন1, ( অর্থাঞ্চ 
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,এক জায়গার বসে যেন তাঁকে ডাকতৈ পারি ) আর ব” খাই তা' যেন হজম 
হোয়ে যায়।”* শেষের প্রার্থনাটি শুনিয়া জনৈক ভক্ত লাটু মহারাঁজকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন__ এরূপ প্রার্থনা কেন করলেন, মহারাজ ? 
তাহাতে লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন-__ “দেখো ! সাধু-সন্ন্যাসীর যেখানে 
যা মিলে তাঁই থেয়ে তাঁকে দেহের পোষণ করতে হয়। ভিক্ষান্নের কোন 
ঠিক ত নেই, জানো ত! হজমশক্তি ভাপে। না হোলে দেহ ভেঙ্গে যায়। 
শরীর ভেঙ্গে পড়লে সাধনভজনে মন লাগে না; তাই হাম্নে এমন 
প্রার্থন করেছিলুম ।+ 

্ীপ্রী/জগন্নাথদেবের সম্বন্ধে তিনি পরবর্তী কালে আমাদের বগিয়াছেন 
»- ণএমন তীর্থ আর কোথায় পাঁবে, বল! সব একাকার, জাতিভেদ নেই-_ 
একি কম কথা ! সেখানে কত সুবিধা _-প্রসার কিনে লোককে খাওয়াতে 
পারে, নিজে আনতে পাঁরো।, কোন ঝঞ্জাট নেই। টাঁকা দিলে তোমার 
বাড়ীতে প্রসাদ পৌছে দেবে__ এমন ব্যবস্থাও আছে। সেখানে সাধন- 
ভজন করবার কত সুবিধা । অতে। বড় মন্দিরের যেখানে হোক বসে যাও, 
কেউ দিক করতে আসবে না। আরে! নির্জন চাও তে। সমুদ্রের ধারে চলে 
যাও। সেখানে কত সাধু-মহাপুরুষ রয়েছেন__ শঙ্করাচাধ্য, রামাঁচজ, 
মহাপ্রভু, এনারাও সেখানে সাধনা করেছিলেন । এমন পবিত্র স্থান জগতে 
আর কট আছে, বল !” 

মনে হয়, নিষ্নলিখিত কথাগুলি ১৮৯৫-৯৬-৯৭ গ্রীষ্টাব্ষকে উপলক্ষ 
করিয়। বল। হইয়াছে £ 

“কল্কাতায় (কোন দিন ভিক্ষ। না মিলিলে) ওপেনঠাকুরের কাছ 
থেকে পয়সা নিয়ে পুরি আর আলুর তরকারী কিনে খেতুম। তার দয়ায় 
বেশ হজম হোয়ে যেতো, কোন বখেড়া ছিল ন1। ভক্ত গৃহস্থদের বাড়ীতে 
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খেলে তার্দের সময়মত যেতে হোতো, না গেলে তার! বিরক্ত হোতে।-_-. 
এই সব দেখে তাদের বাড়ীতে থাওয়া একদম ছেড়ে দিলুম্‌। **' তখন 
এ রকম পয়সা নিরে কিনে থেতুম, খুব হ্বাধীন ছিলুম, কারোর কথা 
শুনতে হোতে। না । সারাদিন নিজের আনন্দে নিজে থাক্তুম্‌।” 

ভ্ীশ্রীরা মকষ্পু*খি”-প্রণেতা ভক্তিমান শ্রীধুত অক্ষয়কুমার সেন মহাশয়ের 
মুখ হইতে শুনিয়াছি, যে বৎসর তিনি দক্ষিণেশ্বরে প্রথম 'পুথি' পাঠ করিয়া- 
ছিলেন, সেই বৎসর লাটু মহারাজ তথায় উপস্থিত থাকিয়া তাহার পাঠ 
শুনিয়াছিলেন। আমর শুনিয়াছি যে, ১৮৯৫ খ্রীঃ দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরেকস 
যে জন্মোৎসব হইয়াছিল তাহাতে অক্ষয় বাবু সর্ধবলাধারণের সমক্ষে ব্বরচিত 
'পু'থি” পাঠ করিয়াছিলেন । তাহার নিকট হইতে আরও শুনিয়াছি যে, লাটু 
মহারাজ “শ্রীরামকষ্তপু খি" শুনিয়৷ অতীব গ্রীত হইয়া বলিয়া ছিলেন-_ “আপুনি 
সাধারণের বড় উপকার করলেন, অক্ষয় বাবু! এমন সুন্দর কোরে তার 
কথ! লিখেছেন যে, মেইয়! লোকেরাও তীকে বুঝতে পারবে |? 

১৮৯৬ খ্রীঃ একারিক্রমে আট মাস প্রত্যহ বৈকালে লাটু মহারাঞ্জকে 
বড়বাজারের মীরবহর বা! প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ঘাটে দেখ। গিয়াছিল। যিনি 
আমাদের নিকট এই কথ৷ বলিয়াছেন, তাহার নাম গজু ভট্টাচার্য । গজা 
গ্রামে বাস করিত বলিয়৷ ঠাকুরের ভক্তগণ তাহাকে গু বলিত। তিনি 
প্রথম প্রথম লাটু মহারাঁজকে চিনিতে পারেন নাই। তৎকালীন লাটু 
মহারাজের মাথায় ঝাক্ড়া-ঝাক্ড়। চুল হওয়ায় এবং বড় খোচারথোচ। দাড়ি 
হওয়ায় তাহাকে চেনা যাইত না। আমাদের নিকট তিনি যাহ! বলিয়াছেন 
তাহ নিম্নে বিবৃত করিতেছি £ প্ৰড়বাঁজার মীরবহর ঘাটে একজন 
সঙ্গ্াাসীকে প্রত্যহ পাঠ শুনিতে দেখিতাঁম এবং পাঠি শেষ হইলে তাহাকে 
নমস্কার করিয়। আসিতাম। তিনি কাহারও সহিত কথা ব্লিতেন না, 
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চুপ করিয়া এক পাশে বপিয়! থাকিতেন। কাহারও নিকট কিছু চাহিতেন 
না। কাহাকেও কোনদিন কোন.উপদেশ দিতেও দেখিতাম না । একদিন 
কথাপ্রপঙ্গে আমার বন্ধু পটল বাবুকে এই সন্গ্যাসীর কথা বলি। তখন 
প্রসন্পকুমার ঠাকুরের ঘাটে পাঠ হইতেছিল। সল্্যাসীকে দেখিবার জন্ত 
তিনি আমার সহিত একদিন তথায় যাইলেন। তাঁহাকে দেখিয়াই পটল 
বাবুর মনে কেমন সন্দেহ হইল, বলিলেন_ “এ যে দেখছি আমাদের লাটু 
মহারাজ 1” পাঠ শেষ হইলে তিনি তাঁহাকে বলিলেন “আপনি এখানে 
কেন, মহারাজ! আমাদের সঙ্গে চলুন। স্বামীজী যে শীঘ্রই কলকাতাস্থ 
আসছেন । পটল বাবুর কথায় লাটু মহারাজ প্রশ্ন করিলেন__ “কবে 
আসছেন ? ঠিক কবে যে স্বামীজী কলিকাতায় আসিতেছেন তাহ! আমর! 
কেহ জানিতাম না । আমাদের নিরুত্তর দেখিয়া লাটু মহারাজ আপনমনে 
কিছুক্ষণকি বিড়বিড়, করিয়া শেষে বলিলেন-__ চলে!, তোমাদের সঙ্গে যাকে! ।” 
অতীব প্রীত হইয়া আমরা তাহাকে আমাদের নন্দরাম সেন গলির বাড়ীতে 
লইয়া আমি । পরদিন নাপিত ভাকাইয়া তাহার ক্ষৌরকাধ্যাদি করাইয়া 
দিলাম । আমাদের বাড়ীতে ছু-চার দিন থাকিয়া তিনি বলরাম বাবুর 
বাড়ীতে চলিয়! ধান ।” 

লাটু মহারাজের মুখে শুনিয়াছি যে, বলরাম মন্দিরে বাস করিবার জন্ত 
শান্তিরাম বাবু তাহাকে অনেক অন্থরোধ করিয়াছিলেন ।-_ প্যখন গঙ্গার 
ধারে থাকতুম অরি দোকানের পুরি-তরকারী থেয়ে দিন কাটাতুম, তখন 
একদিন শান্তিরাম বাবু বিশেষ কোরে বললেন, “আমাদের এখানে থাকুন 
না, মহারাজ !' হাম্নে তখন শান্তিরাম বাবুকে বলেছিলুম, “হামার 
থাওয়।-দাওয়ার কুছু ঠিক নেই, কেনে। আপুনি হামার জন্ত এতে। ঝঞ্চাট 
পোরাবেন ? হামার ত পুরি-তরকারী আর চানাভজ। থেয়ে বেশ দিন কেটে 
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যাচ্ছে।” তাতে শাস্তিরাম বাবু কি বললেন, জানে ?-- “আমাদের এত 
বড় সংসার, এত খরচ হচ্ছে! একপোয়া চালের অল্প আর একপোয়।৷ আটার 
টা না হয় ফেলাই যাবে । আপনি কিছু ভাববেন না। আপনার ঘরে 
দুপুরে ও রানে খাবার রেখে আসবে--যখন ইচ্ছণ হয়, খাবেন একথ! 
শুনবার পর আর তার কথ। এড়াতে পারলুম ন!। শীস্তিরাম বাবু ঠিক 
ভায়ের মত ভাঙগবাঁস! দেখালেন । তাঁর ভালবাসায় আটকে পড়ে সেইথানেই 
রয়ে গেলুম ।” 

এই বর্ষের শেষভাগে তিনি যে বলরাম মন্দিরে থাঁকিতেন তাহা আরও 
একটি ঘটনার দ্বার! প্রমাণিত হয় । অক্টোবর মাসে স্বামীজীর আহ্বানে 
শ্রীমভে্দানন্দজী ইংলগ্ড বাত করেন। তখন লা মহারাজ বলরাম 
মন্দিরে থাকিতেন এবং সেইখান হইতে তিনি যে অভেদানন্দজীকে জাহাজে 
তুলিয়। দিতে গিয়াছিলেন এবং পরে জেগী হইতে ফিরিয়া! বলক্বাম মন্দিরে 
আসিয়াছিলেন, তাহাঁও তাহার মুখ হইতে শুনিয়াছি। 

১৮৯৭ শ্রী: ১৮ই ফেব্রুয়ারী স্বামীজী কলিকাতায় আসেন এবং সেইদিন 
দুপুরে পশুপতি বন্থু মহাশয়ের বাড়ীতে যান। সেইখানে স্বামীজীর সহিত 
সকলে দেখা করিতে গিয়াছিলেনঃ কিন্তু লাটু মহারাজ যান নাই। তাই 
তাহার কথ। তিনি জনৈক গুরুভাইকে জিজ্ঞাসা করেন। গুরুভায়ের মুখে 
তাহার উপস্থিতির কথ! শুনিয়া শ্বামীজী তাহাকে সেই জনতার মধ্যে 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । লাটু মহারাজের মুখে কাশীতে বিভৃতি 
বাবু শুনিয়াছেন__“যখন ম্বামীজী ওদেশ থেকে ফিরে এলো, তখন কয়েকজন 
সাছেব শিষ্য তার সঙ্গে ছিলে। । সাহেব শিষ্য হওয়াতে স্বামীজীর অহঙ্কার 
হয়েছে মনে করে আমি তীর সঙ্গে আর দেখ! করলুম না । বাকী স্বামীজী 
হামাকে খুঁজে বের করে আলাপ করলেন। জিগগেস করলেন_- 'সকলে 
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এলো, তুই এলি ন! কেন? হামি তাতে বলেছিলুম-_- “ওদেশে সাহেব- 
মেমেদের সাথে মিশে তোমার কি আর হামার কথ! মনে আছে! সেই 
ভেবে দেখ! করি নি।” সে কথ৷ শুনে স্বামীজী হামার হাত ধরে বললে-_- 
তুই আমার সেই লাটুভাই, আর আমি তোর লেই লোরেনভাই।, 
তখন বুঝতে পার্লুম যে, স্বামীজী এখনো হামাদের মনে রাখেন, ওদেশে 
যাওয়ায় তার ভালবাসার কুছু কম্তি হয়নি। *** সেদিন তথায় আহার 
করিতে যাইবার সময় স্বামীজী তাহাকে বলিলেন-__ "চল, আমর বসে খাইগে, 
তুইও আমার সঙ্গে বসে খাবি।” তীর কথায় হামি সেইখানে তাঁর পাশে 
বসে খেয়ে নিলুম ৷ থাওয়ার সময় শুনি যত বাজে কথা-_- এতে। লোক ত 
এক সঙ্গে বসেছিলো, সবাই এদেশের যত বাজে খবর জানতে চাইলে । কেউ 
কি তার খোঁজ নিলে--ধাঁর দোহাই দিয়ে এতে। সব কাজ হোলো ! 
ত্বামীজীও সেই কথ! বলেছিলো এরা কেমন হুজুগে দেখেছিল ! সবাই 
ওদেশের খবর নিলে, কিস্ত কেউ জানতে চাইলে না কোন্‌ শক্তিতে এসব 
সম্ভব হোলো! সবাই ভাবছে, এসব কাজ বুঝি আমি করেছি । আরে 
তার কৃপা ন! থাকলে আমার দ্বারা এত কাজ কখনও সম্ভব হোতে পারে! 
বেশ বুঝতে পারলুম যে, স্বামীজীর মনে তখনে! 'অহং ঢুকে নি।*"" বিলেত 
থেকে আসবার পরই দেখলুম যে, স্বামীজী সাহেবী পোশাক ছেড়ে সেই ২২ 
টাক দামের চাদর আর ২॥০ টাঁক? দামের জুতো! পরতে লাগলো।। এতো! 
যে মানসন্ত্রম-_ সব ছু*ড়ে ফেলে দিলো ।” সেই বৈকালেই ম্বামীজী গুডউইন 
ও সেভিয়ার দম্পতিকে লইয় কাশীপুরে /গোপাললাল শীলের বাগান- 
বাড়ীতে চলিয়। গেলেন। আর তিনি বলরাম মন্দিরে ফিরিয়া আসিলেন। 
“্বামীজী আসবার দিন দগেকের মধ্যে (২৮শে ফেব্রুয়ারী ১৮৯৭ ) 
শোৌভাবাজার রাঁজবাঁটাতে একটা বড়ো সভ! হয়েছিলো, জানে। ! সেখানেই 
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স্বামীজীর লিক্চার প্রথম শুনলুম। বেশ দেখতে পেলুম স্বামীজীর কারার 
করবার শক্তি বেড়ে গেছে । তার কথা শুনতে শুনতে লোকগুলোর দিল্‌ 
( উৎসাহ ) যে বেড়ে ধাচ্ছে বেশ বুঝতে পারলুম।” 

১৮৯৭ খ্রীঃ শ্রশ্রীরামরুষ্ পরমহংসদেবের জন্মোৎসবে লাটু মহারাজ 
দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলেন। সেই দিনের বৃত্তীস্ত তাহার মুখে যেরূপ শুনিয়াছি 
তাহ। বলিতেছি-_- “ম্বামীজী ওদেশ থেকে এসেছে শুনে বনুৎ লোক সেবার 
দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলো । উৎসবের দিন তাঁকে দেখবার জন্য দক্ষিণেশ্বরে 
এতে। ভীড় হোলে যে, মন্দিরের 'অতে। বড় চত্তর আর বাগান 
লোকে ভরে গেলো । সেখানে দেখি, গিরিশ বাবু পঞ্চবটীর তলায় বসে 
আছেন। স্বামীজী তাঁকে দেখে (সাহেব শিষ্যগণের সমক্ষেই ) দণ্ডবৎ 
হোলো। গিরিশ বাবুও স্বামীজীকে গ্রণাম করলেন। গিরিশ বাবুকে 
দেখিয়ে একজন সাহেব শিষ্যকে তিনি কি বললেন। ওসব ইংরেজী কথা 
হামনে বুঝলুম না। স্বামীজী চলে যাবার পর, কে যেন স্বামীজীর সম্বন্ধে 
একটি টিপ্লনী কেটেছিলো ; তাতে গিরিশ বাবু বিরক্ত হোয়ে বলেছিলো-- 
_- শালার নিজেরাও ভাল হবে না, আবার পরের ভালও দেখতে পারৰে 
ন)। এসব শালাদের কোনকালে কোন গতি হবে ভেবেছে? "* তিনি 
(ঠাকুর ) বলতেন-_- “ওর! ( অর্থাৎ নরেন প্রভৃতি ) হচ্ছে সুধ্যোদয়ের পূর্ব্বে 
তোল! মাখন ; ওর। কি আর জলে মেশে? ওদেরকে যদ্দি নিজের চোখেও 
কিছু অন্তায় করতে দেখি, তাহলে বলবো--ওর অন্ঠায় করে নি, করতে 
পারে না আমার নিজের চোখেরই দৌষ হয়েছে; চোখ উপড়ে ফেল্তে 
রাজী আছি তবু ওর অন্তায় করেছে, বলতে পারবে। না) জানে! 
লোরেনভাইর উপর গিরিশ বাবুর এমন বিশ্বাস ছিলে! !” 

“্বিবেকানন্দভাই আলমবাঞজার মঠে বসে একদিন শশীভাইকে 
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বলেছিলো, “শশী, তুই আমাকে খুব ভাঁলবাপিস্‌__ না? শণীভাই যেই 
বললে-__ '£, তোমাকে খুব ভালবাসি ।” অমনি স্বামীজী তাকে বললে-_ “যা 
বলবে। তাই কর্বি ?-__ "হয! | “তবে চিৎপুরের ফৌজদারী বালাথানার মোড় 
থেকে ভাল টাট.ক? নরম পাউরুটা নিয়ে আয় |” বিবেকাননাভায়ের ইচ্ছে 
এহোল শনীভাইকে পরীক্ষা কোরবে। সে ত বামুনের ছেলে! তার ছু'ই ছু'ই 
ভাব আছে কি ন। দেখবে। বাকী শনীভায্বের নিষ্ঠা থাকলেও শু'চিবাই 
ছিল না । তাই সে হাসতে হাসতে বিকেল পাঁচটার সময় সব লোকের 
সামনে দিয়ে পাউরুটী কিনে আনলে । পাউরুটা দ্রেখে বিবেকানন্দভাই 
ভারী খুশী হোলে! ৷ শেষে তাকে খুব আদর কোরে বললে-_ “ভাই ! তোকে 
ঘেমাদ্রাজ যেতে হবে ।” কোন ওজর-আপত্তি না কোরে শশীভাই মাদ্রাজ 
চলে গেলে! । সাধু হয়ে কাশী পধ্যন্ত দেখবার অপেক্ষ। করলে না। লোরেন- 
ভায়ের উপর এমন তার ভালবাস। 1” 

“আলমবাঁজার মঠ হোতে শনীভাই মাত্রা চলে গেলে বাবুরামভাই 
ঠাঁকুরসেবার ভার নিয়েছিলো! আর তুলসীভাই মঠের সব আনা-নেওয়া করতে 
লেগে গেলো । সে-সমম্ন মহাপুরুষ মহারাজও স্বামীজীর কথায় কোথায় চলে 
গিয়েছিল! ঠিক বলতে পারি না” বোধ হয় শিবানন মহারাজের সিংহল- 
ধারাকে উপলক্ষ করিয়। তিনি এই কথা বলিয়াছিলেন। 

গোপাল শীপ্েের রাগান হইতে স্বামীজী যেদিন দার্জিলিং যাত্র! করিলেন, 
সেইদ্দিন লাটু মহারাজও আলমবাজার মঠ হইতে বলরাম মন্দিরে ফিরিয়া 
'আসিলেন। বলরাম মন্দিরে রামদয়াল বাবু যে ঘরে থাকিতেন, সেই ঘরে 
লাটু মহারাজ কিছুদিন রছিলেন। দার্জিলিং হইতে ফিরিয়। ৮বলরাম বাবুর 
বাটাতে বসিয়া শ্বামীজী যেদিন শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন স্থাপন করিলেন, সেইদিন 
লাটু মহারাজ সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন না। একথা তিনি আমাদের 
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নিকট বলিয়াছেন । পরে এই মিশনের উদ্দেশ্য লইয়! গুক্ুভ্রাতাগণের মধ্যে 
বহু কথা-কাটাকাটি হইয়াছিল। লাটু মহারাজের মুখে শুনিয়াছি-_-"এক দিন 
ত যোগীনভাই ম্বামীজীকে বলেছিলো, “সভ কর, বক্তৃতা দেওয়া, লোকের 
উপকার করবে! অভিমান কর1--- এ সব ত বিদেশী ভাব। ঠাকুরের উপদেশ 
কি এইরূপ ছিল ? তাতে স্বামীজী বড় গম্ভীর হোয়ে বলেছিলে-_- তুই 
কি করে জানলিযে, এ-সব ঠাকুরের ভাব নয় ? অনস্তভাব্ময় ঠাকুরকে তোর। 
বুঝি তোদের বুদ্ধির গণ্তীর মধো বদ্ধ রাখতে চাস্‌? তাহবে ন। আমি 
প্র গণ্তী ভেঙ্গে তার ভাব জগতে ছড়িয়ে দিয়ে যাবো । আমাকে তিনি 
কখনও তাঁর পৃজ! প্রচার করতে বলেন নি; ধ্যানধারণা আর ধর্মের যেদব 
উচু উচু কথা আমাদের তিনি শিখিদ্বে গেছেন, সেইগুলি উপলব্ধি কোরে 
আমাদের জগতকে শিক্ষা! দিতে হবে। মনে করেছিস যে আমি আর একটা 
নৃতন দল করতে বসেছি; তা নযর়। প্রভুর পদতলে আশ্রয় পেয়ে আমরা 
ধন্য হয়েছি। তার ভাঁবসমূহ লোকদের দেবার জন্যই আমাদের জন্ম । 
াঁখ.! প্রভুর দয়ার নিদর্শন এ জীবনে অনেকবার পেয়েছি, বেশ অনুভব 
করেছি তিনি আমার পিছনে দী।ড়িয়ে এসব কাজ করিয়ে নিচ্ছেন। যখন 
থেতে না পেয়ে গাছতলায় পড়ে থাকতুম, যখন কৌপীন বাঁধবার কাপড় 
পর্যন্ত ছিপ্প না, যখন এক পয্স। সম্বল নেই অথচ ওদেশে যাব মনে করেছি, 
তখনও দেখেছি তার দয়ায় যেখানে গেছি সেখানেই সাহাব্য পেয়েছি। 
আবার যখন এই বিবেকানন্দকে দেখবার জন্ত ওদেশের রাস্তায় মেয়ে-মন্দর গাছি 
লেগে যেতো, তখনও তাঁর দয়ায় সেসব মানসন্ত্রম অনায়াসে হজম করেছি । 
প্রভুর ইচ্ছায় যেখানে গেছি বিজয়লাভ করেছি । এখন চাই এই দেশের 
জন্ট কিছু করতে । তোর। সন্দেহ ছেড়ে আমীর কার্যে সাহায্য কর, দেখবি 
তার ইচ্ছায় সকলের কল্যাণ হবে ।” এ কথ! শুনে যোগীনভাই বলেছিলো-_-- 
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“আমর! ত চিরদিনই তোমার কথা মানি। তবু কি জান, মাঝে মাঝে 
কেমন থট.ক। আসে-_ ঠাকুরের কার্য প্রণালী অন্তরূপ দেখেছি কি না ? মনে 
হয়, বুঝি বা তার শিক্ষ। ছেড়ে অন্ত পথে চলেছি । তাই তোমার সাবধান 
করে দিই” এসব শুনে স্বামীজী যোগীনভাইকে বলেছিলো!-_- “তোর! 
তাঁকে বতটুকু বুঝেছিস্‌ তিনি বাম্তবিক ততটুকু নন্‌। তার লীলা অদ্ভুত-_ 
ভাব অসংখ্য । তাকে বোঝবার যে। নেই । তার উপম! তিনিই । তার 
অনন্ত অসীম ভাবের ইয়ত্তী হয় না। তিনি মনে করলে কটাক্ষে লাখো 
বিবেকানন্দ হাটি করতে পারেন । আমি কি তার কাজ করবে। ন। বললেই 
পারি? আমার ভিতর দিয়ে তিনি যদি তার কাধ্যসাধন করতে চান, 
তবে আমি কি করতে পারি বল? যোগীনভায়ের সঙ্গে শ্বামীজীর এসব 
কথায় হামাদেরও চোথ ফুটুলো। হামার্দের মনে হোলো-_- তাইতো ! 
অনন্ত মত, অন্ত পথ !-_ হাম্র। তার কিজানি? কিবুঝি? বিবেকা- 
নন্দভাই বুঝেছে, তাইত হামাদের বোঝাচ্ছে। আরে! তার ভাব জগতকে 
বোঝাবার জন্যই ত তিনি বিবেকানন্দভাইকে রেখে গেছেন। তাইত তিনি 
বলে গেছেন-- “ওকে আমার কাজের জন্ত টেনে এনেছি ।” এসব কথা। 
ভাবতে ভাবতে মনে পড়লো তার সেই কথা_- “ওরে! আর সবাইকে 
দবেবি_-কেউ পিদ্দিম, কেউ একটা বড় বাতি, বড় জোর কেউ একটা বড় 
তাঁরা। বাকী নরেন আমার কুর্ধয। ওর কাছে আর সবাই ম্লান হোয়ে 
যায়।”*"তবু একদিন স্বামীজীকে বললুম-- “ভাই ! এতে৷ ঝঞ্ধাট কেনে! 
আন্ছে। ? এতে যে ধ্যেন্ধারণা সব ঘুলিয়ে যাবে! তাতে লোরেনভাই 
হাসতে হাসতে কি বলেছিলে!, জানে। ?-- “এতো ঝঞ্চাট কেনো আনছি, 
তুই তার বুঝবি কি? তুই ত ঘোর মুখ” যেমন গুরু তেমনি তার চেল! । 
প্রহলার্দের মত “ক' দেখলেই কেঁদে হন সারা । তোর! সব ভক্তের দল, 
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তোর। এ সবের কি বুক্বি? তোরা শুধু কচি থোকার মত নাকে কাদতে 
পারিস। মনে করেছিস-_- এতেই তোদের মুক্তি হবে? শেষের দিনে 
তিনি এসে তোদের বৈকুণে নিয়ে যাবেন? আর সেখানে গিয়ে তোর) খুব 
মজা লুটুবি? আর এথানে যার। জ্ঞানের চর্চা, লোক শিক্ষা, আর্ত-অনাথের 
সেব। নিযে থাকবে, তার! সব নরকে যাবে, কেন না! এ সব মায়! পরের 
উপকার করতে যাওয়া অনধিকার-চর্চা। ওসব ঝঞ্জাটে ভগবানলাভ 
কর!. যায় না। এই ত তোদের কথা? যেন ভগবানলাভ কর ভারী 
সোজ। ; মুখের কথান্ন তা মিলে যার ! একট! ছবি রেখে ছুটে। ফুল ফেলে 
পূজা করলেই ভগবান মুঠোর মধ্যে এসে যায়! কি বল্‌? এ-সব কথা 
শুনে হামি তো থ হোয়ে গেলুম | হামার কথার রেশ টেনে একজন গুরুভাই 
কি একট। বলতে গেলো, তাতে বিবেকানন্দভাই গরম ( উত্তেজিত ) হোয়ে 
বললে-__ “ওরে ! তোর! যাকে ভক্তি বলিস-_ সেটা ত একট দারুণ 
আহাম্মুকী, কেবল মামষকে দুর্বল করে মাত্র। তোদের ওরকম ভক্তি কে 
চায়? যে ভক্তি স্থার্থপরের মত নিজের মুক্তি নিয়েই ব্যস্ত থাকে, পরের 
জন্ত প্রাণে ব্যথা পায় ন!, সে ভক্তিতে আমার বিশ্বাস নেই। পরকে মানুষ 
কোরে তোলবার জন্ঠ আমি হাসতে হাসতে হাঁজার বার নরকে যেতে রাজি 
আছি, তবু তোদের ওরকম ভক্তিমুক্তিতে আমার আগ্রহ নেই। ওরকম 
মুক্তি আমি গ্রাহই করি ন। যে রামকুষখ অমন মুক্তির কথ! বলে, সে 
রামকষ্-টামরু্ কারর কথ শুনতে চাই না, জানিস্‌ ! একদিন তোদের এই 
ভক্তিমুক্তি চেয়েছিলুম্‌ বলে তিনি আমাকে হীনবুদ্ধি স্বার্থপর বলেছিলেন । 
আমি কি তোর্দের ওসব কথায় ভুলি ? আমায় তিনি (ঠাকুর ) য। বুঝিয়েছেন, 
আমি সেই মতলব অন্থসারে কাজ করতে চাই। যে নিজের মুক্তি গ্রাহ ন। 
কোরে পরের সেবা! করতে প্রস্তুত, আমি তারই দাস । এই বলে বিবেকানন্দী- 
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ভাই কেঁদে ফেললে, ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলো । তখন হামাদের মনে বড্ড 
ছুঃখু হোলে! কেন বিবেকানন্দভাইকে এলব কথ। বলতে গেলুষ ? তাকেই 
ত ঠাকুর হামার্দের লিডর কোরে দিয়েছেন। তার কথা। মেনে চল্বো-__খাই 
আমাদের কাজ। আঁর তার সাথে তর্ক করবো না বলে প্রতিজ্ঞ। কর্লুম, 
জানে! ! তারপরের দিন তাকে একা পেয়ে বললুম-_ “ভাই ! হাঁমি 
একট মুখুনুখ্যু লোক । হামার কথায় দুঃখু কোরো না ।” হামার কথ! 
গুনে শ্বামীজী বললে-_ “এতে ঝঞ্চাট কেনে! করতে চাই, জানিল্‌ ? তোর- 
আমার উপকার হবে বলে এদব কর নয়। আমাদের পরে যারা আসবে, 
তাদের জন্যে এসব করা । আমাদের জীবনে যেসব কষ্ট পেয়েছি, আমাদের 
পরে যারা আসবে, তাদের যাতে এসব ছুঃখকষ্ট ভুগতে ন! হয়, সেইজস্যই 
এত ঝঞ্ধাট পোয়াতে রাজী হয়েছি । এখানে এলে যাতে তার! চাঁড্ডি ভাল- 
ভাত খেয়ে নিশ্চিন্ত মনে জপধ্যেন করতে পারে আর সদাসর্বদা সৎকাজে 
সৎচিন্তায় সংসঙ্গে থাকতে পারে, তার ব্যবস্থা করতে চাই। তীর কৃপায় 
সব ঠিক হোয়ে যাবে, জান্বি 1, এখন ত দেখছি বিবেকাননভায়ের 
মঠ করার উদ্দেশ্য সফল হয়েছে ।” ১৯০৭ গ্রীষ্টাব্বে বলরাম মন্দিরে জনৈক 
ভক্তের সহিত লাটু মহারাজের এই কথাগুলি হইয়াছিল । 

১৮৯৭ খ্রীঃ মে মাসে স্বামীজী উত্তরভারত-ভ্রমণে বহিরগ্ত হন, সেই সময় 
তিনি লাটু মহাঁরান্্কেও সঙ্গে লইয়াছিলেন। স্বামীজীর সহিত তিনি 
আলমোড়া, আম্বালা, অস্ুতসর, কাশ্মীর, লাহোর, দেরাছুন, দিলী, 
আলোয়ার, খেতড়ি ও জয়পুর গিয়াছিলেন। প্রত্যেক স্থানেরই কিছু কিছু 
প্রসঙ্গ বিভিন্ন ভক্তের নিকট বিভিন্ন সময়ে শুনিয়াছি । এইখানে সেইগুলি 
একত্র সংগৃহীত করিয়। দিলাম । 

“স্বামীজী খন পরিব্লাজক-অবস্থায় নান৷ স্থানে ভ্রমণ করিতেছিলেন, 
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সেই সময় তিনি আলমোঁড় পাহাড়ে অন্নাভীবে একবার কাতর হইয়!] 
মৃতপ্রায় হন। তখন জনৈক মুদলমান ফকির ( আলমোড়ার কবরস্থানের 
রক্ষক) তাহাকে কাকড়ি (শশার মত দ্রব্য) খাওয়াইয়। সুস্থ করেন। 
ঘটনাচক্রে প্রথমবার বিলাভ হুইতে প্রত্যাগত হইয়া! যখন তিনি আলমোড়।- 
ভ্রমণে যান তথন সেই ফকিরের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়।” লাটু মহারাজ 
এই প্রসঙ্গে বলিপ্াছিলেন-_ “ম্বামীজী এতটুকু উপকাঁরকেও মস্ত কোরে 
দেখতেন, সামান্ত উপকার কখনও ভূলতেন না । আলমোড়ায় বদরী সাহের 
বাটীতে যখন ছিলুম তখন স্বানীজী এক মুসলমান ফকিরকে দেখে দৌড়ে 
গিয়ে তার হাতে ছুটে! টাক! দিলো। হামি ত অবাক হয়ে গেলুম। 
জিগগেস করলুম-_ ও লোককে টাক! দিচ্ছ কেনো ? স্বামীজী বললে-_ 
রী ফকিরটি আমার প্রাণরক্ষা করেছিল। আমি যখন এখানে অনাহারে 
অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলুম তখন এর আমাকে কাকড়ি খাইয়ে বাঁচিয়েছিল। 
তুই কি বলছিস রে লেটো। | ওর খণ কি টাক! দিয়ে শোধা যায়? অসময়ের 
উপকারের মুল্য দেওয়া যায় না!” 

লাটু মহারাজ আমাদের নিকট একদিন বলিয়াছিলেন-_ “বিবেকানন্দ- 
ভায়ের সে দেখ। করবার জন্ত সেভিয়র সাহেব সিমল1 পাহাড় থেকে নেমে 
এসেছিলেন ।” এই ঘটন! আম্বালায় ঘটিয়াছিল বলিয়া ম্বামীজীর জীবনে 
লিখিত হইয়াছে, তাই লাটু মহারাজ যে আম্বালায় গিম়্াছিলেন তাহা বলিতে 
ভরস! পাইয়াছি। 

তিনি আরো বলিয়াছিলেন__ শিখেদের মন্দিরের চুড়াগুলে। সব সোনা 
দিয়ে বাধানে। । বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের চুড়াও বাধানে। দেখেছে ত! এখন 
লোকের পয়সা নেই, তাই আর সোন। দিয়ে বাধাতে পারে না; বাকী 
তখনকার লোকের যেমন পয়স। ছিলে, তেমনি ধর্মের জন্ট খরচও করতো |” 
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এই কথাগুলি হইতে আমর। অনুমান করিয়া লইয়াছি যে, টি 
গুরুদ্বার দেখিয়। তিনি এ কথ! বলিয়াছিলেন। 

কাশ্মীর-ভ্রমণকালে তিনটি ঘটন! ঘটে। ম্বামীজী কাশ্মীরে হাউস- 
বোট ভাড়া করিয়াছিলেন। হাউস্বোটের মাঝির স্ত্ীপুত্রা্দি লইয়া সেই 
বোটেরই একপাশে থাকে-_- তাহাদের ঘরসংসার সব বোটে। লাটু 
মহারাজ নৌকায়. উঠিয়াই দেখেন-__ স্বীলাক। আর কোথায় আছেন ! 
তৎক্ষণাৎ বোট হইতে লাফাইয়! পড়েন। ম্বামীজী তাভাঁর ভাব বুঝিতে 
পারিয়। তাহাকে অনেক বুঝাইতে লাগিলেন। কিন্ত লাটু মহারাজ তখনও 
বলিতে লাগিলেন__- “ভাঁমি মেইয়। মানুষের সঙ্গে একবোটে থাকবে। নী 1 
শেষে স্বামীজী যখন বলিলেন, “আমি আছি, তোর ভয় কিসের! আমি 
থাকতে তোর কিছুই হবে না।, তখন তিনি রাজী হন এবং বোটে 
উঠেন।” (শ্রীধুত গিরিশচন্ত্র ঘোষ মহাঁশয়-কথিত )। 

দ্বিতীয় ঘটনাটি এইরূপ-__ একদিন স্বামীজী কাশ্মীরের কোন এক 
দোকান হইতে লাটু মহারাঁজকে ভাত ও মাংস আনিতে বলেন। লাটু 
মহারাজ নিজে তখন মাংস-আহার পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তাই পাছে 
স্বামীজী তাহাকেও খাইতে বলেন এই ভাঁবিয়! পূর্ব হইতেই বলিয়া রাখিলেন, 
_ হামি তোমাকে ভাত মাংস এনে দেবো, বাকী হাম্নে খাবে না)? 
তাহাতে শ্থামীন্রী বিশ্মিত হইয়। বলেন__ তুই খাবি নি কেন? 'হাম্নে 
এখন ও সব খায় না।” তখন স্বামীজী তাহাকে বলিলেন-_ থাক্‌, তোকে 
আর যেতে হবে না।” কিন্তু লাটু মহারাজ স্বামীজীর নিষেধ মানিলেন না_ 
তার জন্ত ভাত ও মাংস কিনিয়। আনিলেন।” কাশীতে লাটু মহারাজের 
সুখ হইতে শ্রীধুত বিভূতিভূষণ মৈত্র মহাশয় এই কথা শুনিয়াছিলেন। 

তৃতীয় ঘটনাটি-- “একদিন স্বামীজী কাশ্মীরের কোন এক স্থানে 

৩১৮ 


স্বামীজীর সহিত ভ্রমণ' 


হিন্দুদের এক প্রাসীন কীত্তি দেখিয়! আসিয়া বলিলেন-_ “এ মন্দিরটি 
ঢু'তিন হাঁজার বছরের পুরাতন মন্দির । লাট্‌ মহারাজ সেই কথা শুনিয়। 
স্বামীজীকে জিজ্ঞাস করেন-- “ছ'তিন হাজার বছরের মন্দির ! তুমি বুঝলে 
কেমন করে? হামায় বুঝধাও-- ওখানে কি সেকথা লিখা ছিল? তাহার 
কথ শুনিয়া শ্বামীজী হাসিতে লাগিলেন, পরে বলিলেন-__- “ওরে ! হ্তোকে 
সেকথা বোঝাতে পারবে! না, বদি তুই লেখাপড়া শিখতিস তা হলে হয়ত 
তোকে বোঝাতে চেষ্টা করতুম।” লাটু মহারাজ সেই কথায় উচ্চ হাস্ত 
করিয়া বলিলেন__ “ওঃ বুঝেছি ! তুমি এমন বিদ্বান যে, হামার মতন 
গণ্ডমূ্ুকে বুঝাতে পারো না! লাটু মহারাজের কথ! শুনিয়। অন্যান্ত সকলে 
হাঁপিয়। উঠিয়াছিল ।৮ 

নিয়লিখিত প্রসঙ্গ হইতে লাহোর-গমনের কথা বুঝা যায়-_ “একদিন 
একজন লোক (লোকটি স্বামীজীর সহিত এক স্কুলে পড়িয়াছিল ) শ্বামীজীকে 
জিগগেস করলেন-_ 'ভাই ! এখন তোমায় কি বলে ডাকবো? সেই 
কথা শুনে ম্বীমীজী তাঁকে বললে-_ "্্যারে মতি ! তুই পাগল হোয়েছিস 
নাকি? আমি কি হয়েছি? আমিও সেই নরেন, আর তুইও সেই 
মতি ।” হ্বামীজীর কথায় মতি বাবুর সঙ্কোচ দূর হোয়ে গেলো । মতিবাবু ত 
একদিন হামাদের সার্কাস দেখিয়ে আনলেন ।” 

“দেরাছুনে তাহারা দশ-পনের দিন ছিলেন ।” স্বামীজীকে লইয়া যাইবার 
জগ্ত খেতড়ি হইতে সেখানে লোক আসিয়াছিল। এ ছাড়া অন্ক কোন 
প্রসঙ্গ লাটু মহারাঞ্জের নিকট শুনি নাই। 

পদিলীতে স্বামীজী এক গরীব বাঙ্গালীর বাড়ী উঠেছিলো! ; সেখানে 
একজন লোক তাঁকে যেই বলেছে-- "স্বামীজী ! আমি এতে। জপধাঁন করি,' 
তবু কিছু “লাইট” ( আলো! ) পাচ্ছি না কেন?” তাতে স্বামীজী বলেছিলো 
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-- “যার মানে বেঝ ন1, এমন সব স্তোত্রগুলে! ছেড়ে দিয়ে তোমার নিজের 
ভাষায় তাকে ডাকো না; দেখবে লাইট পাচ্ছ।” ৮ লাটু মহারাঁজ-কথিত 
কোন একটি প্রসঙ্গের মধ্যে ইহা আছে। 

“আলোয়ার ইষ্টিশানে নেমে একজন লোককে দূরে দাড়িয়ে থাকতে দেখে 
ত্বামীজী কাউকে কোন কথা না বলে তার দ্রিকে এগিয়ে গেলো । এধারেই 
ইষ্টিশানে সব বড় বড় লোক তাকে নিতে এসেছিলে! । স্বামীজী তাদের 
সঙ্গে গেলে! বটে, বাঁকী তাদের বাটীতে রইস না। একদিন একজন 
বড়লোকের বাড়ী থেকে হামাদের সব নিমন্ত্রণ করতে এলো, আর সেইদিনে 
একট! বুড়ীও এসেছিলো৷। স্বামীজী বুড়ীকে বলে দিলো-_ 'আঙ তোর 
বাড়ীতে আমরা খাব। সেবারের মত মোটা চাঁপাটী করবি । বড় লোকের 
বাড়ী থেকে যে লোকটি নিমন্ত্রণ করতে এসেছিলে। তাকে অন্ত দিন ঘাবে বলে 
দিলো। । দেখো তো, বিবেকানন্দ ভায়ের কেমন ভালবাসা! এই বুড়ী 
আগের বারে (অর্থাৎ শ্বামীঙ্জী যখন পরিব্রাজক-অবস্থায় আলোয়ারে 
আঁপিয়াছিলেন তথন ) স্বামীজীকে আশ্রয় দিয়েছিলো, এখান থেকে খবর 
পেয়ে তবে আলোয়ারের রাজ। তাঁকে রাজবাড়ীতে থাকতে বলেছিলে] । 
এবারও তাই বুড়ীর মান আগে রাখলে । আগে বুড়ীর ইচ্ছ! পূর্ণ করলো, ' 
তারপর ওখানকার বড়লোকদের আদরযত্ব নিলো ॥” 

"রাজপুতানায়,খেতড়ি মহীরাঁজের সহিত লাটু মহারাজ এমনি বুদ্ধিমত্তার 
সহিত আলাপ করিয়াছিলেন যে, তিনি ষে একেবারে নিরক্ষর তাহ! মহারাজ 
বুঝিতে পারিলেন ন।। বরং তাহার কথাবার্তা শুনিয়া বিশেষ প্রীত হইয় 
খেতড়ির রাজ স্বামীজীর নিকটে তাহার বহু প্রশংস1! করিয়াছিলেন ।”-- 
( “উদ্বোধন, হইতে গৃগত )। কৃষ্ণলাল মহারাজের মুখ হইতে ঘটনাটি আরে! 
বিস্তারিতভাবে গুনিয়াছি-__ "খেতড়ির মহারাজ একদিন একটি গ্লোব 
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দেখাইর। লাটু মহারাজকে নানা দেশ দেখাইতে থাকেন। লাটু মহারাজ 
ইতঃপূর্বের গ্লেংব দেখেন নাই । তাহাকে সেই সম্বন্ধে অনেক কথ। খেতড়িরাজ 
বলিতেছেন ইহা স্বামীজী দেখিতে পাইলেন । স্বামীজী তৎক্ষণাৎ লাটু 
মহারাজের অবস্থা বুঝির! লইয়া নিজে তথায় উপস্থিত হইলেন এবং এমন 
ভাবে লাটু মহারাঁজকে বাঁচাইযা। দিলেন যে, খেতড়িরাঁজ বুঝিতে পারিলেন 
ন স্বামীজীর গুরু ভাইটি একটি নিরক্ষর সাধু |” 

আশ্চর্যের বিষয় লাটু মহারাজ রাজ-অতিথি হইয়াও একদিনের জঙ্য 
রাজ্ধ-মন্স গ্রঃণ করেন নাই। “তিনি (ঠাকুর) বলতেন-_ “রাঙ্জার অঙ্প 
সাধুর থেতে নেই ।” তাই চুপি চুপি বাহিরে গিয়ে থেরে আন্তুম। রাজ! 
জিগ-গেস্‌ করলে বলতুম্‌-- “খেয়েছি 1” একদিন রাজার দারোয়ানের কাছে 
ফোর ক'রে বেগুনপোড়া আর রুটা চেয়ে খেয়েছিলুম । সে কিছুতেই দিতে 
চাঁকস না-ভয়, পাছে রাজ! জানতে পেরে কিছু বলেন।” 

“তাহার নিজন্ব এইরূপ অনেক ভাব ছিল যাহার সহিত অনেকের মিল 
হইত না| এই জন্ত ঠিনি সজ্বের মধ্যে থাকিতে পারেন নাই। একপ্রকার 
স্বতস্ত্রভাবেই জীবন কাটাইয়। গিয়াছেন।”-_-“উদ্বোধন+ হইতে গৃহীত। 

খেতড়ি ত্যাগ করিয়! সকলে জরপুরে আদিলেন। সেইথান হইতে লাটু 
মহারাজ আরে। কয়েকজন গুরুভায়ের সহিত কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসিলেন। 
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গঙ্গাতীরে তপস্যা 


লাটু মহারাজের অন্ভুঠ তগন্া! ও বিবেকাননোর কথা, ঠাকুরের উপর লাটু মহারাজের 
নির্ভরত|-প্রসঙ্গ, জনৈক ভক্ের সহিত কথোপকথন, সমাধিপ্রদজ, শশী-মহারাজ কথিত 
প্রনঙ্গ, শরৎ মহারাজ-কথিত প্রসঙ্গ --“লেটে। শাঁল। ঘুমায় না", শুদ্ধানন্দ-কথিত প্রসঙ্গ, আহার- 
ত্যাগের কথা, হয় নর্বন্থ পাইব--ন1 হয় সর্ব হারাইব- _মল্লে সন্তুষ্ট হইব না, সাধনজগতে 
হিবেকানঙের সহিত পাল্লা! দেওয়ার কথা, 'লাটু মহারাজের সহিত বিহারী বাবুর কথা, লাটু 
মহারাগের সাধনার ধারা, মহেন্দ্র দর্ত-কথিত স্তব্ধ্ভাব, নবগোপাল ঘোষ মহাশর়-কধিত 
জগ্তকামভাব, গিরিশ ঘোষ-কথিত গীতার সাধু, গঙ্গানীরে সাধনার গভীরতার কথা, ছোলা" 
তিজানোর প্রসঙ্গ, মালগাড়ীতে ধ্যানের প্রসঙ্গ, খোড়ে৷ নৌকার ধ্যানের প্রসঙ্গ, মহাশাস্থিপৃৃ 
আলোকপ্রাপ্ডির কথা, জ্যোতিঃসমুদ্রে নিঙ্গেকে হারিয়ে ফেলার কথ! 


প্রথমেই বলিয়া রাখি যে, ঠাকুরের দেহাবসানের পর অর্থাৎ ১৮৮৬ খ্রীঃ 
হইতে ১৮৯৭ খ্রীঃ পর্যযস্ত লাঁটু মহারাজের সাধকজীবনের কথ। অতি অল্পই 
শোন! গিয়াছে । অথচ এই বার বৎসর ধরিয়া তিনি যে কঠোরতম সাধন! 
করিয়াছিলেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। তাহার সকল গুরুভ্রাতাই স্বীকার 
করেন যে, এইকালে তিনি অদ্ভূত তপন্ত। করিয়াছিলেন । স্বামী বিবেকানন্দ 
ত বলেন-_ “লাটু যেরূপ পারিপা্বিক অবস্থার মধ্যে হইতে আসিয়! অল্পদিনের 
মধ্যে আধ্যাত্মিক জগতে ঘতট। উন্নতিলাভ করিয়াছে, আর আমরা! যে অবস্থ। 
হইতে যতটা উন্নতি করিয়াছি_ এতছুভয়ের তুলনা! করিয়৷ দেখিলে দে 
আমাদের অপেক্গা অনেক বড়। আমর সকলেই উচ্চবংশজাত এবং 
লেখাপড়া শিখিয়! ম!জ্জিত বুদ্ধি লইয়া ঠাকুরের নিকট আসিয়াছিলাম। লাটু 
কিন্ত সম্পূর্ণ নিরক্ষর। আমরা” ধ্যানধারণা ভাল না লাগিলে পড়াশুন! 
করির। মনের সে ভাব দূর করিতে পারিতাম, লাটুর কিন্তু অন্ত অবলম্বন 
ছিল না । তাহাকে একটিমাত্র ভাঁব-অবলম্থনেই চলিতে হইয়াছে । কেবলমাত্র 
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গঙ্গাতীরে তপস্তা 


ধ্যানধারণ! সহায়ে লাটু বে মন্তিফ ঠিক রাখিয়া! অতি নিম্ন অবস্থা! হইতে 
উচ্চতম আধ্যাত্মিক সম্পদের অধিকারী হইয়াছে, তাহাতে তাহার অন্তনিহিত 
শক্তির ও তাহার প্রতি শ্রীশ্রীঠাকুরের অশেষ কপার পরিচয় পাই ।”-_ 
সৎকথা গ্রন্থে সারদানন্দ-লিখিত ভূমিকা হইতে উদ্ধ,ত। 

সত্যই শ্রীপ্্রীরামকৃষণ পরমহংসদেব ব্যতীত লাটু মহারাজের অন্ত কোন 
অবলম্বন ছিল না। সমগ্র জীবনটাই তিনি তাহারই মুখাপেক্ষী হইয়া 
কাটাইয়। গিয়াছেন। এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, শ্রপ্রীরাম- 
কৃষ্ণই তাহার জীবনসর্বন্ব ছিলেন-__ শুধু কথার সর্বস্ব নয়_ কর্মে, 
প্রেরণার, ধর্ধে, ধারণায়, প্রেমে, উন্মাদনায় শ্রশ্ীরামকষ্ই তাহার সর্ববদ্য 
ছিলেন। যতর্দিন ঠাকুর জীবিত ছিপেন, ততর্দিন সাধক-লাটু তাহারই 
নির্দেশমত চপিয়াছিলেন ৷ ঠাকুরের দেহাবলানে তাহার সেই একই ভাঁৰ 
-- তখনও তিনি তীহাকেই মানিয়। চলিলেন, অন্ঠ কাহারও গ্লির্দেশকে 
জীবনযাত্রার অবলম্বন বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলেন না । কেমন করিস! 
যে তখনও তিনি ঠাকুরের নির্দেশ বুঝিয়া লইতেন, তাহ! আমাদের 
্ষুত্র বুদ্ধিতে ধরা পড়ে না, তবে তীহারই মুখে শুনিয়াছি, “তিনিই 
( ঠীকুরই ) হামায় চালাচ্ছেন, তাঃ না হোলে হামার মত মুখ্যু কি সাধন 
করতে পারে? হাষি সাধনার কি জানে? হামাকে তিনিই ত পথ 
দেখিয়ে দিচ্ছেন ।” ঠাকুরের উপর এইরূপ নির্ভরতাই তাঁহার সমগ্র জীবনকে 
সার্থক করিয়। তুলিয়াছিল। 

যতদুর শুনিয়াছি তাহাতে বলিতে পারি যে, লাটু মহীরাঁজ বরাবরই 
শ্রীশ্রীঠাকুরের কথায় অটুট বিশ্বাস রাখিতেন। পূর্ব্বেই বলিয়াছি_ দেহাবদাঁনের 
পরদিনই শ্টর্রীঠাকুর মাকে দেখা দিয়া বলিয়াছিলেন-- “আমি আবার গেছি 
কোথায়? এই ত রয়েছি! শুধু ওঘর থেকে এঘরে এসেছি উদ্ত' 
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গ্রীপ্রীলাটু মহাকাজের ম্মৃতি-কথা 


কথ ক%টিকেও তিনি অতি বড় সত্য বলিয়া গ্রহণ করির়াছিলেন। ভাই 
বখনই যে-কোন সমন্তায় পড়িতেন, তখনই তিনি শ্রশ্রীটাকুরের দিকে চাহিঙ! 
খ।কিতেন, তাহারই নির্দেশের অপেক্ষা করিতেন। যতক্ষণ ন! তাহার 
নিকট হইতে স্পঃ কোন নির্দেশ পাইতেন, ততক্ষণ পর্ধাস্ত তিনি সেই 
সমস্তাবহুল কাধ্যে অগ্রসর হইতেন না। এমন কতদিন কাটিয়া গিয়াছে 
যখন তাহার নির্দেশ পাইবার জগ্ত তাহাকে মাসের পর মাস, বৎসরের পর 
বৎমর অপেক্ষ। করিতে হইয়াছে । বলরাম মন্দিরে তিনি একদ্দিন আমাদের 
নিকট বলিয়াছিলেন__ “তোমাদের আবার নির্ভরত। ! হছুর্দিন তাকে ডেকে 
সাড়। না পেলে অমনি নিজের মতে কাজ করতে লেগে যাও, ধেন ভগবানের 
চেয়ে তুমি বেশী বোঝ! তার উপর নির্ভর কর। মানে তার আদেশে চল।-- 
তার হুকুম না পেলে কোন কুছু করতে যাবে না, এমন কি, তাতে যদ্দি 
তোমাদের হাজারে! ক্ষতি হয় তাতেও টলবে না। তবে ত তার উপর 
নির্ভর করেছে৷ বলতে পারো । বিবেকানন্দভাই একটা কথ। বলতে ।-- 
“রামকে পেলুম ন! বলে শ্যামের সঙ্গে ঘর করবে-- এত ভাল নয় ! না৷ হয়, 
একটা জীবন তারই জন্তে বাজে বাঞ্জে যাবে । দেখে। তে। তার উপর 
কেমন সে নির্ভর করতে।! একটা জীবন তার জন্ত বাজে বাজে দিতেও 
রাজী ছিলে।। এমনভাবে তাকে (ঠাকুরকে ) ধরতে হয়। তবে ততিনি 
তোমাদ্দের পথ দেখিয়ে নিষ়ে যাবেন ।” 

তাহার কণ। শুনিয়। ভক্তটি বলিরাছিলেন-_ “মহারাজ! আমাদের সে 
নির্ভরতা আসে না কেন ? 

*তোমর। যে,তীর ছেয়েও নিজের বুদ্ধি ও অভিমানকে বেশী কোরে 
যানে! । তার আদেশের জন্ত অপেক্ষা করতে রাী হও না, একটুতেই 
ধৈধ্য হারিয়ে ফেলো, তাই ।* 

৩২৪ 


গঙ্গাতীরে তপ্ত 


এই কথোপকথন হইতে বুঝিতে পার যায় যে, লাটু মহারাজ ঠাকুরের 
দেহাবসানের পর কতখানি ধৈধ্য লইয়া তাহার (ঠাকুরের) আদেশের 
অপেক্ষ! করিয়া থাকিতেন। 

পূর্ব্বেই বপিয়াছি যে, কাশীপুরের বাগানে ঠাকুরের কৃপায় লাটু 
মহারাজের নিকট সমাধির জগৎ খুলিয়া! গিয়াছিল। অনেকের ধারণ। যে, 
সমাধির পর বুঝি আর সাধনার প্রস্োজন হয় না। কিস্তৃসে ধারণ! 
সীধকমান্ত নহে । আমর! যতদূর জানি তাহাতে বলিতে পারি যে, সাধক- 
মাত্রেই সমাধির স্পৃহা! করিম্না থাকেন এবং সেই অবস্থা পাইবার জন্য 
আপ্রাণ চেষ্টা করিতেও ক্রট করেন না। আমর লাটু মহারাজের মুখে 
শুনিযাছি-__ “সমাধি কি মুখের কথ! কতো ধ্যেনধারণ! কোর্লে তৰে 
একটু তাতে মন বলে ; তাতে মন বদলে তবে তাঁর ভাব আর পরশবর্ধা বুঝতে 
পারা বায়। অনন্ত ভাব, অন্ত এরশর্ধ্-_-তাকে কাটিয়ে উঠবে কিকরে? 
ভাব আর ধ্রশর্ধোর সাধন! নিয়েই ত হাজার হ'হাঞ্জার জীবন কেটে যেতে 
পারে। বাকী তাতে কি? ভাব আর শ্রখর্ধ্য পেলেই ত তাকে লমগ্র- 
ভাবে পাওয়। হোল না । তাকে পাওয়। মানে_ তীর ভাব আর রীশ্বর্ধ্যের 
পারে গিয়ে তাকে ধরা । ভাব আর প্রশ্বর্যের পারে যাওয়া ত চাড্ডখানিক 
কথ! নয়! তিনি বদি কূপ কোরে সাধককে আপনার ভাব আর ধশ্বধ্যের 
পারে নিয়ে ঘেতে চান, তবেই সাধক তাতে পৌছতে পারে _ তার কপ! 
হোলেই সাধকের মনের নাশ হয়ে যায়, বুদ্ধির নাশ হয়ে যায় ; তা” ন। হোলে 
কার সাধ্য যে, নিঞ্জের চেষ্টায় নিজের মনবুদ্ধির নাশ করতে পারে? 
নিজের মনবুন্ধির নাশ হোলে তবে সমাধি হয়, জানো |” 

এই কথ! শুনিম্না জনৈক ভক্ত বিস্মিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করেন--- 
“মহারাজ! সাধক নিজের চেষ্টায় সমাধিতে পৌছাতে পারেন না কি 
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বলছেন? আমরা ত জানি-_ ধ্যানধারণা করতে করতে সমাধিতে 
পৌঁছান যায়।, 

লাটু মহারাজ-- তোমর1 যা জানে! তা” ঠিক বটে, বাকী ধ্যেনধারণায় 
যে সমাধি হয় তাকে তিনি (ঠাকুর ) বলেছেন চেতন-সমাধি । সেখানে ভাব 
আর প্রশ্বর্ধ্যের খেল। চলে । আর এক প্রকাঁর সমাধির কথ! তিনি (ঠাকুর ) 
বলতেন। সে সমাধিতে মনের লয় হস, আমি থাকে ন।। সাঁচ, বলছি, 
তাঁর কপ! ছাড়া কেউ কখনও সে সমাধিতে পৌছাতে পারে না। 

জনৈক ভক্ত-_ সকলেই ত বলেন, মহারাজ! সাধনা করলেই 
সিদ্ধিলাভ হয়। 

লাটু মহারাজ_স্থ্য।! সিদ্ধিলাভ হয়, বাকী সমাধিলাভ হয় না। 
শক্তি .পেলে সাধকের সিদ্ধিলাভ হয়; প্রশ্বর্্য পেলে খদ্ধিলাভ হয়; 
আর সমাধিতে গেলে তাকে লাভ হয়। তাই সমাধির কথ। মুখে বল! 
যায় না। তাঁর শক্তির কথ। আভাসে-ইঙ্গিতে বল! যায়, তার প্রশ্থর্ধযের 
কথাও ভাবে প্রকাশ কর। যায়; বাকী তিনি ত তার শক্তি আর প্রশ্বর্যের 
মাঝে ফুরিয়ে যান না। অনন্ত শক্তি, অনন্ত শ্রশ্বর্ধ্ং_ফুরোবার যে! কি? 
তবুও অনস্ত শক্তি, অনন্ত পরশব্ধ্য তাঁকে প্রকাশ করতে পারে না । সবের 
মাঝে থেকেও তিনি সবের অতীত বস্ত। যেমন তোমার বহু গুণ আছে 
_- তুমি কাজ করতে পার; বছু পশ্বর্্য আছে__ তুমি দেখাতেও পার, 
লুকোতেও পার, বাকী তাতেই তোমার স্বরূপ ধর! পড়বে না। তোমার 
স্বরূপ গুণের মধ্যে, এশ্বর্যের মধ্যে থেকেও নেই। তেমনি আর কি। 
ভগবানের শক্তি আর পরশ্বর্ধ্যের আভাস সাধক বুঝতে পারলেও তাঁকে 
বুঝবার ক্ষেমতা সাধকের হাতে নেই । ভগবান জানিয়ে দিলে তবেই সাধক 
বুঝতে পারে। তিনি (ঠাকুর) বলতেন-_ “একবার যে। সো কোরে 
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মালিকের সঙ্গে দেখা হোলে আর তার রশ্থর্ধের কথ! জানবার ভাবন! 
থাকে না|” বাঁকী মালিকের দেখা ত অম্নি পাঁওয়। যায় না। আগে 
ঘ্বারোরানের থোনামদ করতে হয়, তারপর নায়েব-গোমস্তার খোসামদ 
করতে হয়, তখন মালিকের কাছে কথা পৌছার। তখন মালিক 
ইচ্ছে করলে নায়েব-গোমস্তার মার্ফৎ কথ। বলতে পারেন, আর চাই 
কি, তোমাকে নিজের কাছে ডেকেও পাঠাতে পারেন, আবার এমনও 
হয় যে মালিক কৃপা কোরে তোমার কাছে এসে তোমার সঙ্গে 
দেখা কোরেও যেতে পারেন। সাধনপথেও ঠিক এই ব্যপার হয়, 
জানে।? ভগবান ইচ্ছা করলে কৃপা কোরে নিজে সাধককে দেখা দিতে, 
পারেন, আবার ইচ্ছা করলে সাধককে নিজের কাছে ডাকিয়ে আনাতে 
পারেন (বোধ হয়, এখানে সালোক্য, সামীপোর কথ। ইঙ্গিত করিপ্নাছেন ) 
আবার ইচ্ছা! করলে তিনি তার নায়েব-গোমস্ত। দিয়ে খবর পাঠাতেও 
পারেন (বোধ হয়, ধ্যানে যে দেবদেবীর দর্শন হয়, তাহাকে ইঙ্গিত 
করিয়াছেন )। এই সবই ভগবানের ইচ্ছা । এর মধ্যে তোমার চেষ্ট। 
কতটুকু! না, দ্বারোয়ান থেকে গোমস্ত। পর্য্যস্ত প্রার্থন। জানানো । এ 
পধ্যন্ত তোমার সাধনা, এর পর আর তোমার সাধনা যেতে পারে না; 
তখন ভগবানের দয়ার উপর তোমাকে নির্ভর করতে হবে । এই সময়টা 
সাধকের পক্ষে বড়ো কষ্টের সময়, জানে | 
জনৈক ভক্ত-_- কষ্টের সময়! একথ। কেন বলছেন, মহারাজ ! 
নায়েব-গোমস্তার কোন প্রার্থন। মঞ্জুর করলে প্রায়ই ত দেখা যার, মালিক 
তার কিছু ন। কিছু মঞ্জুর করেন_- একেবারে নাকচ ক'রে দেন না। 
লাটু মহারাজ-_ ষ্ঠ্যটা! তা| বটে, বাকী তখনও ত কাজ হাসিল হয় 
ন1। তাই মনটা! বড় অশান্তিতে থাকে । 
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জনৈক ভক্ত-_ এত সাধন! করবার পরও মনের অশাস্তি দূর হয় না, এসব 
কি বলছেন, মহারাজ ! এসব শুনলে যে মনের ভরা মনেই লোপ পের়েযায়। 

লাটু মহারাজ--_ কি জানো! সাধনপথে সন্তোষ এসে গেলেই উন্নতি 
বন্ধ হোয়ে যায়। 

জনৈক ভক্ত-- এ কি কথ! বলছেন, মহারাজ ! জীবনে শান্তি পাবার 
জন্তই ত সাধনার প্রয়োজন । আর বল্ছেন কি না-- শাস্তি পেলেই সাধক- 
জীবনের উন্নতি বন্ধ হোয়ে যার ! 

লাটু মহারাজ-_ হ্যা! শাস্তি পাবার জন্যই সাধনা । ( কিছুক্ষণ 
চিন্তা করিয়া! ) বাকী দেখে! যে সাধক শান্তি পেয়ে ভূলে যার, তার 
আর উন্নতি কিসে হবে ? অশান্তি না থাকলে আকাজ্ষা জাগবে কেনে! ? 

জনৈক ভক্ত-__- শান্তি পাবার পরের অবস্থাও কিছু আছে নাকি, 
মহারাজ ? 

ল।টু মহারাজ-_ আরে! শান্তিই কি সাধনার শেষ অবস্থা? এর 
পরেও আরে! অনেক অবস্থা আছে-_ তবে সে-সব অবস্থা পেতে গেলে 
সাধকের গ্রথম দরকার শাস্তি। এ শাস্তি কেমন জানে।?--আপুনাতে 
আপুনি ভরপুর । বাহিরের কোন ছুঃখুকষ্টে মনের ভাব টলবে না, এমন যে 
অবস্থ। তাকেই বলে শান্তি। তিতরে বাহিরে এই শান্তিতে ভরপূর না হোলে 
সাধনপথের দরোজী, খুলে না। আবার যেই সাধনপথের দরোজা খুলে 
গেলেো। তথন থেকে আবার অশান্তি আরম্ভ হোলো | সে একরকম অশান্তি 
তা তোমায় বুঝাতে পারবে। ন। সেখানে সাধক চুপ কোরে বসে থাকতেও 
পারে ন!, বাকী তেড়েফু'ড়ে এগিয়ে যেতেও পারে না। 

জনৈক তক্ত-- আপনার কথ। ত কিছু বুঝছি না, মহারাজ! একটু 
সহজ কোরে বলুন । 
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লাট্‌ মহারাজ-_ এসব বুঝতে গেলে একটু সাধন করার দরকার । 
তপস্যা না করলে এসব বুঝ! যার ন7। তোমাদের তপন্তা কম, তাই হাজার 
বললেও তোমাদের ওসব কথ! বুঝাতে পারবে না । 

বলরাম মন্দিরের উক্ত কথোপকথন হইতে আমর! এইটুকু বুঝিতে পারি 
যে, সমাধি সাধনাসাপেক্ষও বটে, আবার সাধনাসাপেক্ষ নয়ও বটে। 

তাই মনে হয়, কাশীপুরের বাগানে সমাধি হওয়ার পর লাটু মহারাজ 
পুনরায় সমাধিস্থ হইবার জন্ত যে তীব্র তপস্ত। করিয়াছিলেন তাহার প্রয়োজন 
ছিল। (১৮৮১ হইতে ১৮৯১ গ্রীষ্টাব্ষের মধ্যবর্তী সময়ে ) সেই সময় তিনি 
ঘষে কঠোর করিয়াছিলেন তাহার সম্বন্ধে কয়েকটি প্রসঙ্গ আমর! সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছি। শশী মহারাজের মুখে শুনিয়াছি-__ “লাটুকে ডেকে না 
খাওয়ালে তার খাবার হু'শ থাকতো না। এমন কতো দিন হয়েছে যে, 
আমাদের সকলকার খাওয়! হয়ে গেছে, ডেকে তার সাড়া না পাওয়ার ঘরে 
তার খাবার দিয়ে আস হয়েছে? দুপুর গেছে, সন্ধ্যে গেছে, সেই রাতে 
তাকে পুনরায় থেতে ডাকতে গেছি ; গিয়ে দেখি ছুপুরের খাবার তেমনি 
পড়ে আছে আর লাটু সেই একইভাবে চাদর মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে। 
অনেক ডাকাডাকি, হাঙ্গামা-হুজ্জত কোরে তবে তাকে খাওয়ান হোতে। |” 

শরৎ মহারাজ শ্রীযুত মহেন্দ্র দত্তকে বলিয়াছেন__ রাত্রে লেটো৷ শাল! 
ঘুমায় না । জানো মহিম! সে প্রথমরাত্রে ঘুমানোর ভান করে নাক 
ডাকার আর জপের মালাট? লুকিয়ে রেখে দেয়। সকলে ঘুমিয়ে পড়লে, 
উঠে মালা জপ করতে বসে। একদিন খুটখুট আওয়াজ শুনে মনে করলুম 
যে, ঘরে ইঁদুর এসেছে; যেই তাড়া দি অমনি আওয়াজ বন্ধ হোয়ে ধায়; 
খানিক পরে আবার শুনি থুট খুটু খুট। আবার ভাঁড়! দিলুম ; আওয়াজ 
বন্ধ হোয়ে গেল। মনে কেমন সন্দেহ হোলো ; পরের দিন ওৎ পেতে 
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রইলুম, ষেই আওয়াজ হয়েছে অমনি আলো জেলে দেখি-_ লেটে! শালা 
মালা জপ কর্ছে। এসব দেখে বললুম-- তবে রে শালা! আমাদের 
ফাকি দেবে! আমরা ঘুমিয়ে রাতট! .কাটাব আর তুমি শাল! জপ. কোরে 
মজ' মারবে । তা”? হবে না! * 

উপরোক্ত ঘটনা ছুইটি বরানগর মঠের ব্যাপার ; আলমবাঁজার মঠেও 
ঠিক একই ভাব । সেখানেও লাটু মহারাজ সম্বন্ধে সুধীর মহারাজ (শুদ্ধানন্দ) 
যে-কথ। বলিয়াছেন তাহাতে এঁ ভাবেরই প্রগাঢ়ত্ব দেখ। যায়__ “সেইদিন 
সেই প্রথম আমরা আলমবাঞ্ার মঠে গেছি । দেখি--একজন টান্‌ হোকে 
থাটিয়ায় শুয়ে আছেন, তাঁকে ছু'জনে টানাটানি কর্ছেন। আমরা সেই 
প্রথম গেছি, তাই এরূপ ব্যবহার দেখে আশ্চর্য হয়েছিলাম । কিন্তু তার 
কারণ কি তখন জিজ্ঞাসা করি নি। অনেকদিন পরে তাঁকে এরূপ শুয়ে 
থাকবার কারণ আর তাদের এ্ররূপ টানাটানি করবার উদ্দেশ্য কি ছিল 
জিজ্ঞাস করায় বলেছিলেন-_ “মনে করেছিলুম আর খাব না, অন্পত্যাগ 
করবে।; তাই পড়েছিলুম |” ” 

এই তিনটি প্রসঙ্গই তাহার কঠোরতাকে মুর্ভ করিয্াছে। তিনি 
অন্যুনপক্ষে প্রায় ছয় বৎসর এইভাবে আহার-নিদ্রা ভুলিয়া সাধন 
করিয়াছিলেন। শুধু আহার-নিদ্রার অনাসক্তিই তাছার সাধনাকে তীব্রতর 
করিয়! তুলে নাই, তিনি সেইকালে অগ্রক্ষণ জপে, ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতেন। 
শ্ীযৃত মহেন্জনাথ দত্ত বলেন, "লেই সময় লাটুর ভাব ছিল-_ হয় সর্ববশ্ধ 
পাঁইব, নয় সর্বস্ব বিসর্জন দিব, অল্পে সন্ষ্ট হইব না । এইরপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
করির়। লাটু মহারাজ যেন সাধনায় বসিয়াছিলেন। *** সে সমর গুরুভাইগণের 
মধ্যে পরস্পর একটি প্রতিদ্বদ্বিতার ভাব ছিল 1” 

পরবর্তী কালে লাটু মহারাজও আমাদের নিকট বলিয়াছেন__ “হামার ত 

৩৩০ 


ণঙ্গাতীরে তপস্যা 


একবার ইচ্ছা! হোলে! বিবেকানন্মভায়ের মত বড় হবো! ; বাকী, তখন ত 
বুঝি নি, বিবেকানন্দভাই হামার থেকে কতট! এগিয়ে গেছে! হাম্নে ত 
উঠে পড়ে লাগলুম, বাকী দেখনুম কি জানো-_যতই তার কাছে যাই, ততই 
সে আরে। এগুতে থাকে । এক জারগায় গিয়ে ভাবলুম যে, এবার তাকে 
ধরে ফেলেছি । বাকী দেখানেও দেখলুম__ নাঃ বিবেকানন্দভাই এখনো! 
এগিয়ে চলেছে । হাম্নে চেষ্টা করলে কি হোবে? এতো চেষ্টার ব্যপার 
নয়; এখানে তার কপার ব্যপার চলেছে ! হাম্নে ত সাধনপথে ডবল 
জোরে যেতে পারবে না, আর বিবেকানন্দভাই ত চলতে চলতে থেমে বাঁবে 
না; তবে আর হামাদের মধ্যে বরাব্বর হোবে কি কোরে ? 

জনৈক ভক্ত এই কথ! শুনিয়া বলিয়াছিলেন__ “মহারাজ ! সাধনার 
শেষে ত দুজনেই বরাবর হোয়ে গেছেন ।” 

লাটু মহারাজ__- আরে ! তা হবার যো কি আছে? 

জনৈক ভক্ত-- কেন মহারাজ! সাধনপথের ত একটা শেষ আছে, 
যেথানে পৌছে সব এক হোয়ে যায়। 

লাটু মহারাজ-_ দূর্‌ পাগল ! সাধনার কি শেষ আছে? না শক্তিরই 
শেষ আছে? না আত্মারই ইতি আছে? এ তিনের শেষ কোথাও নেই। 
যেখানে কোন শেষ নেই, সেখানে কে সাহস করে বলতে পারে-_ 
ব্রদ্ষের স্বরূপ এই !+ 

বলরাম মন্দিরে একদ্দিন বিহারী বাবু তাহাকে জিজ্ঞাস করিলেন-_ 
“মহারাজ! আপনি ত বলেন__ শক্তির শেষ নেই, সাধনার শেষ নেই, 
অনুভূতির শেষ নেই, আত্মার ইতি নেই ; তবে শাস্ত্রে যে মুক্তির কথ। আছে 
--৫সটা কি?” 

এই প্রশ্নের উত্তরে লাটু মহারাঁজ বিহারী বাবুকে যাহা বলিয়াছিলেন " 

৩৩১৬ 


শ্বীপ্ীলাটু মহারাজের স্বৃতি-কথা 
তাহ! আপনাদের নিকট উদ্ধত করিতেছি__ “আপুনার। মুক্তির মানে বুঝেন 
-- ছাড়। পাওয়া, বাকী সাধনপথে মুক্তি মানে ছাড়! পাওয়। নর, মিশে 
যাওয়!। নদীর জল যেমন সাগরজলে মিশে যায়, তেমনি সাধকের ভিতর 
ধে আত্ম। আছে তা” আত্মার সাগরে মিশে যায় । এক কথায় সাধক তখন 
নিজেকে আত্মার সাগরে হারিয়ে ফেলে মুক্তি পায়। বাকী হারিয়ে গেলেই 
কি সাধনার শেষ হয়ে যাঁয় মনে করেন? ভগবানের লীপার এমনি ব্যেপার 
যে হারিয়ে গিয়েও নিস্তার নেই। তখন আবার খু'জে পাবার সাধন! করতে 
হয়। এই যেমন নদীর জগ সাগরে মিশলেই, তার কর্চক্রের শেষ হয় না 
- আবার তাকে মেধ হয়ে আকাশে উড়ে যাবার কাঁজে লাগতে হয়, 
ভ্তেমনি। সাধনার মজ। এমনি যে, একবার সাধককে খুঁজে পাবার সাধন! 
করতে হয়, আর একবার তাকে হারিয়ে ষাওয়ার সাধনা কর্তে হয়। তাই 
সাধনার শেষ কুথাও নেই জানবেন । সাধনার যদি শেষ ন। থাকে, তাহলে 
শক্তির শেষ থাকতেই পারে না, কেনে। ন, শক্তি ছাড় সাধন| চলবে কিসে? 
তখন আবার প্রশ্ন উঠে-_ কার সাধনা? কার শক্তি? সবই ত আত্মার 
সাধনা--আত্মার শক্তি, তাই আত্মারও ইতি নেই জানবেন !” 

সেদিন বিহারী বাবু আর একটি প্রশ্ন করিয়াছিলেন__ “মহারাজ 1 এই 
যদি সাধনার ব্যাপার হয়, তাহলে নিজেকে হারাঁবারই বা কি প্রয়োজন, আর 
হারিয়ে খৌজবারই,বা কি দরকার ?+ 

এই প্রশ্নের উত্তরে লাটু মহারাজ বলেন-_ “জানবেন ! ভগবানের 
লীলায় এমনি খেঙ্সাই চলতে থাকে । বুড়ী ছেওয়াও আছে আবার বুড়ী 
ছুয়ে খেলাও আছে। জানবেন, এ থেল্সায় তিনিই সব দেজেছেন, তিনিই 
জীব হোয়ে সাধন করছেন, মুক্ত হচ্ছেন আবার লীলায় এসে কাজ করছেন। 
এ অচিস্ত্য ব্যপার ! তিনি না বুঝালে, কারোর বুঝবার সাধ্য নেই ।” 

৩৩২ 


শপ 


গঙ্গাতীরে তপক্কা 


এইসব কথ। হইতে বুঝিতে পারা যায়, লাটু মহারাজের সাধনার ধাক 
কি। তিনি শুধু ব্রন্ষসাগরে ডুবি! যাইতে চাহিতেন না; তিনি ব্রদ্মলীলার 
বাস করিতেও চাহিতেন। এই জঙন্ত তাহার সাধনায় ছুটি ভাব বর্তমান দেখা 
গিয়াহিল। এক ভাবের চরমে তিনি স্তন্ধ-_যেন নিজেকে হারাই 
ফেলিয়াছেন। আর অপর ভাবের চরমে তিনি ধেন বালক- সদ হাস্যামর়, 
আনন্দ-বিভোর। এক ভাবের সাধনায় তিনি তত্বতঃ উপলব্ধি করির়ণছিলেন 
- “স্রন্ষ ছাড়। সব অবস্ত ।* আর অন্ত ভাবের সাধনায় তিনি দেখিয়াছিলেন 
-্" তিনিই সব হয়েছেন । এই জন্ত তাহার উপদেশের মধ্যে ছুই ভাবেরই 
কথা পাওয়া যায়। 

শ্রীধৃত মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশর তাপস-লটুর অশুধ্যানে লিখিয়াছেন -- 
“কয়েক বংসর লাটুর এমন একটি অবস্থা আসিয়াছিপ, ধখন সে জগতে বাস 
করেও জগতের সহিত সম্পর্কশূন্ত ছিল। €স কাহারও সহিত পূর্বের স্যায় 
মিশিতে পারিত না। (প্রায়ই) স্থির হইয়া বসিয়া থাকিত। প্রচলিত 
পন্থায় তাহার মনোবুতি চলিত না । সর্ব বিষয়ে হ-ও বটে, ন।-ও বটে। 
*** জগতের কারুর উপর তাহার ত্বণ1, অবজ্ঞ। বা তুচ্ছতাচ্ছিল্য ছিল না। 
কাহারও উপর আসক্তি, অনুরাগ ব। প্রীতি ছিল ন11.." কাহাকেও 
অভিসম্পাত দিত না বা কাহাকেও আশীর্বাদ করিত ন। এক কথায় তার 
কাছে ন। ছিল জগতের আবাহুন, না বিসর্জন । *** সেই সময় জগত যেন 
তাহার নিকট একটি ভ্রাম্যমান চক্র-_ চক্রের অন্তর্গত প্রত্যেক বস্তকে সে 
দেখিতে পায় কিন্তু কোনটির উপর তাহার মনোযোগ থাকে না। এক 
কথায় সে তখন শ্তদ্ধ। . 

শ্ীধৃত নবগোপাল ঘোষ মহাশয় লাটু মহারাজের একটি অবস্থার বর্ণন| 
করিয়াছিলেন ।-_ "এক সময় লাটু মহারাজ আমাদের বাড়ীতে যেতেন? 

৩৩৩) 


শ্ীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথ। 


তথন তাকে দেখে মনে হোতো, তিনি ধেন এই পৃথিবীর লঙ্গে সব লেনাদেন! 
শোধ করে বসে আছেন । সেই সময়ে তাহার কোন নিজন্ব কামন! ছিল না, 
কিন্বা কাহারও প্রতি কোন কর্তব্যবোধ ছিল না। তখন তাহার আহারে 
ক্ষচিবোধ ছিল না, অনাহারেও ছুঃখবোধ ছিল না। দেখিলেই মনে হইত 
সর্বতোভাবে আগ্তকাম |” 

১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে গিরিশ বাবু জনৈক ব্যক্তিকে বলিয়াছিলেন-- “গীতার 
সাধু দেখতে চাও ত লাটুকে দেখ গে।” উক্ত ব্যক্তিটি গীতার লাধু বলিতে 
কি বোঝায় তাহ। সম্যক বিদিত ছিলেন না। তাই গিরিশ বাবুকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন__- “তার মানে ?-- ১! তুমি বুঝি গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের 
শ্লোকগুলি পড় নি। সেখানে স্থিতপ্রজ্ঞের যে লক্ষণ আছে, তাহার সহিত 
লাটুর হুবহু মিলে ধায়” এই বলিয়া গীতার শ্লোকগুলির ব্যাখ্যা করিয়া 
তাহাকে বুঝাইয়। দিলেন। (শ্রীযুত অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের 
'নিকট শ্রুত )। 

১৮৯৩--১৮৯৪ খ্রীষ্টান কোন এক সময়ে জনৈক ভক্ত বাহ! 
দেখিয়াছিলেন, তাহ! সাধু সিদ্ধানন্দ উদ্বোধনের পৃষ্ঠায় প্রকাশ করিয়াছেন । 
বিহারী বাবুও “বন্থমতী'তে তাহার লিখিত প্রবন্ধে উহার প্রতিধ্বনি 
করিয়াছেন । সাধু সিদ্ধানন্দ লিখিপ়াছেন, “কোন ভক্ত বলেন--সে সময় 
তিনি গামছার খোটে ছোল। বেঁধে গঙ্গার জলে ডুবিয়ে বসে থাকতেন। 
ছোল। ফুললে থাবেন__ এই ভাব। একদিন গামছায় বাধা ছোল! একটা 
ইট চাপা দিয়ে গঙ্গায় ভিজিয়ে রেখেছেন, তখন ভশট। ছিল। ইতোমধ্যে 
জোয়ার এসে গেছে । তার অতটা খেয়াল ছিল না! । নিজের ভাবে বসে 
ছিলেন । যখন থেয়াল হোল, দেখলেন জোয়ার এসে গেছে ; ছোলা সমেত 
গামছ। আছে কি গেছে তার ঠিক নেই। কি করেন, সেখানেই বসে 

৩৩৪ 


গঙ্গাতীরে তপস্ত। 


রইলেন ৷ জোয়ার নেমে গেলে দেখেন যে-_যেখানকাঁর জিনিস সেইখানেই 
রয়েছে । তখন তুলে নিয়ে খেতে লাগলেন ।” 

নিশ্ললিখিত গ্রাসঙ্গটিতে তাহার ধ্যানের গভীরতার কথ৷ বুঝ! যায়। 
প্রসঙগটি হ্বমুখ-কথিত 2% 

“একদিন বাগবাঞ্ারের এক খেড়ে। নৌকায় বসে আছি। কখন যে 
নৌকো ছেড়ে দিলে! বুধতে পারি নি, আর মাঝিরাও হামাকে দেখতে পায় 
নি। নৌকে। চলতে চলতে দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়ে গেলে!, তথন হামার হ'শ 
হোল। হামি মাঝিদের নামিয়ে দিতে বললুম ৷ তথন মাঝির। নামিয়ে দেয়। 
আসবার পথে সেদিন: দক্ষিণেশ্বর দেখে এলুম ৷ রামলাল খুব যত্ব করে 
খাওয়ালো ।” 

এই ধরনের আর একটি প্রসঙ্গ আছে, ইহাঁও গঙ্জাতীরে বাসকালীন 
ঘটনা; জনৈক ভক্তের নিকট তিনি বলিয়াছেন__ প্ছুপুরবেল! শ্মশানে- 
শ্বরের পাশের ঘাটে বসে থাকতুম আর রাতট। প্রসন্নকুমার ঠাকুরের 
ঘাটে কাটাতুম। রাত এগার-বারটাঁর সময় চাঁদনীর ছাদে চলে যেতুম। 
সেখানে বসে জপধ্যেন করতুম ।” 

ভক্তটি জিজ্ঞান! করিয়াছিলেন-_ “বৃষ্টি হোলে কি কোরতেন, মহারাজ ? 

লাটু মহারাজ-_- কেনে! ? ঘাটের পাশেই ত রেলের লাইন দেখেছে!, 
পেখানে অনেক মালগাড়ী থাকতো, একথান1 খালি গাড়ীতে উঠে বসতুম। 
বৃষ্টি থামলে আবার চলে আসতুম। একবার ত মালগাড়ীতে উঠে নামবার 
কথ! ভূলে গেলুম। কথন যে গাড়ীটিকে ইঞ্জিনে টেনে নিয়ে গেলে। বুঝতে 
পার্লুম ন। তার পরদিন দেখি, বসত কুলী এসে হামাকে গাড়ী ছেড়ে 


গ কোন্‌ সময়ের ঘটনা জানি না, তবে গঙ্গাতীরে ঝাসকালে ইহ! ঘটিরাছিল। টি 
অনুমান হয় ইহা! ১৮৯৩-_.১৮৯৬৩-এর মধ্যের ঘটন।। 


৩৩৫ 


শ্রীত্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা 


চলে যেতে বলছে। তাদের দ্রিগগেস করে জান্লুম যে, গাড়ী চিৎপুরে 
চলে এসেছে । কি করি? সেখান থেকে পায়ে হেঁটে বাগবাজারের ঘাটে 
এলুম। তারপর থেকে বুট্টি হোলে আর গাড়ীতে গিয়ে বসতুম ন1, 
ছাদ থেকে নেমে ধাটের এক কোণে বসে থাকতুম। ঘাটের পাহারাওয়াল। 
আমাকে চিনে গেছিলে!, কুছু বলতো ন|। 

শীদুত মহেন্দ্রনাথ দত্তের মুখে শুনিয়াছি, শ্লাটুর স্তন্ধভাব প্রায় 
আড়াই বৎসর ছিল । এর পরই লাটু মহাশান্তিপূর্ণ লোক প্রাপ্ত হইল । কথা- 
বার্তা গম্ভীর ও মাধূর্ধাপূর্ণ। ( আধ| হিন্দি আধ বাঙ্গলায়) ভাজ) 
ভা! কথায় অনেক নূতন তত্ব সে বলতে লাগলে।। নাঁনা৷ ভাবের নান! 
উচ্চাঙ্গের কথ তার মুখ হতে নির্গত হতে লাগলে! 1” 

মনে হয়, শ্র্রঠাকুরের দেহাবসানের সাত-আট বৎসর পরে তিনি 
পুনরায় সমাধিস্থ হইয়াছিপেন। তাহার নিজের কথা হইতে এইক্প 
অগ্ুমান কর! যায়। জনৈক ভক্তের নিকট তিনি একবার বলিয়াছিলেন-_ 
"একবার সমাধি হোলেই যে সাধকের বারে বারে সমাধি হবে তার কোন 
মানে নেই। এমন অনেক সাধক আছেন, যার। জীবনে একবার মাত্র 
মমাধির আন্বারদ পেয়েছেন । আবার এমন সাধকও আছেন, যার। জীবন- 
ভোর সমাধিতে পৌঁছতে পারলেন ন।। হামার উপর তার অশেষ কৃপা, 
তাই সাত-মাট বছুর খাটিয়ে তিনি ফিন্‌ হামাকে সেই অবস্থায় তুলে দিলেন । 
একদিন গঙ্গাতীরে বসে আছি, দেখি গঙ্গ। থেকে একটা জ্যোতি উঠলো, 
সেই জেগোতি বড় হোয়ে আকাশ-বাতাস সব ছেয়ে ফেললে । সেই 
জ্যোতির মাঝে আবার অনংখ্য জ্যোতি বেখলুম । তারপর নিজেকে হারিয়ে 
ফেললুম। তখন যেকি হোলে! কুছ বুঝতে পারলুম ন। বাকী সেমুল্লুক 
থেকে কিরে ভারী আননে রইলুম। এতে আনন্দ যে কী বলবো! 

৩৩৬ 


গঙ্গাতীরে তপস্ত! 

দিলের বোঝ! ষেন কুথায় চলে গেল। দেখলুম, সব আনন্দে আনন্দময়, 
হয়ে রয়েছে ।” 

অঙ্কমান হয় যে, উপরোক্ত অনুভূতির পর তিনি গঙ্গাতীর ছাড়িক 
শ্ীক্ষেত্রে গমন করিয়াছিলেন । সমাধির পর সাধকগণের তীর্থদর্শনের 
ব্যবস্থা! শাস্থে দেখ! যায়। 

জগন্াথক্ষেত্র হইতে ফিরিয়া ঠিনি গঙ্গাতীরে পুনরায় বাস করিভে, 
লাগিলেন। সেই সময় তাহাকে লীলাগ্রস্থাদির পাঠ শুনিতে দেখ। গিয়াছিল ॥ 
তিনি একার্দিক্রমে আট মাস পাঠ শুনিয়াছিলেন। 


৩৩৭ 
খ্খ 


বেলুড় মঠে ও ভক্তগুহে 


নীলাঙ্বর বাবুর বাগানবাড়ীতে লাটু মহারাজ, যোগীন মহারাজের অন্থুথে লাটু মহারাজের 
সেবার কখ।, রাম বাবুর অসুখে লাটু মহারাজের সেবার কথা, মঠে কালীগুজার দিন মায়ের 
আগমন, হরিপর্্বত ব্রদ্ষচারীর কথা, বেলুড় মঠের প্রতিষ্ঠ|-উৎসবে, রাম বাবুর মহাপ্রয়াগ ও লাটু 
অহায়াজের মেবা, যোগীন মহারাজের মহাপ্রয্ন।ণে লাটু মহারাজের মঠে বাম, উপেন বাবুর 
ছাপাখানায় বাস ও সেইথানকার ঘটনাবলী, প্রেমের কম্পোজিটারদিগকে উপদেশদান, 
*বাপমায়ের সেব! কর তাহলেই ধর্ম হবে, যত শরৎ চক্রবর্তরীকে উপদেশদান, লাটু মহারাজের 
হুগলগমন, শরৎ মহারাজের বস্তুত! গুনিতে যাওয়ার কথ।, লাটু মহারাজের সহিত হ্বামীজীর 
মিলন, বেলুড় মঠের প্রসঙ্গ, গীতাশ্রবপ, উপনিষদঞ্ুবপ, শৃর্ধাদেবকে প্রণাম প্রসঙ্গ, মঠের 
নিয়মে লাটু মহায়'জের কথা. বাবুরাম মহারাজের প্রসঙ্গ, ডামবেলভ'জা-প্রসঙ্গ, পৃথিবী- 
পূজার প্রলঙ্গ, শিবরাত্রিতে উপবাস প্রসঙ্গ, শ্বামীজীকে দাগ! বুলানোর কথ! বলা, কাশ্ীরী 
আলোগ্নানের প্রসঙ্গ, স্বামীজীর দেহত্যাগ ও লাটু মহারাজের কথা, হরমোহন বাবুর সহিত 
ধর্ম প্রচারপ্রসঙ্গ, নুরেশ দত্তের কথ, জনৈক নন্ন্যাসীকে উপদেশ, রাম বাবুর স্ত্রীর সেবা-প্রসঙ্গ, 
পুরীধাত্রা-প্রসঙ্গ, কাণী-প্রয়াগ-বৃন্দাবন-ভ্রমণবৃত্ীস্ত ও জনৈক ব্রদ্ধচারীকে উপদেশ 


১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসের শেষাশেবি লাটু মহারাজ জয়পুর 
হইতে ফিরিয়। বাগবাজারে ৬বলরাম বস্থুর বাটাতে বাস করিতে লাগিলেন । 
সে সময় শ্বামীজী তাকে নীলাহ্বর বাবুর বাগানবাড়ীর মঠে থাকিতে 
বলেন, কিন্তু তিনি সেখানে রহিলেন না। বলিলেন-_ “এখানে ত 
বেশ আছি। ত্েমাদ্দের ওখানে এতে! লোক ধরবে কেনো ? 

লাটু মহারাজের মুখে শুনিয়াছি-_ "বিবেকানন্দভাই ওদেশ থেকে 
ফিরে এলে নবগোপাল বাবু স্বামীজীকে দিয়ে নিজের বাড়ীতে ঠাকুর প্রতিষ্ঠা 
করালেন। সেইথানে বসে ম্বামীজী একট। শ্লোক বানিয়ে ফেললে । 
(শ্লোকটি- স্থাপকাযর় চ ধর্মন্ত সর্ববধর্ন্বক্রপিণে। অবতারবরিষ্ঠায় 
রামক্কৃষণায় তে নমঃ ॥) 

৩৩৮ 


বেলুড় মঠে ও ভক্তগৃহে 


“সেবার ঠাকুরের উৎপব ছু'জায়গার় হোলো । দক্ষিণেশ্বরে উৎসব 
করলেন কিশোরী বাবু, হরমোহন বাবু তার জন্ত টাক! তুলতে লাগলো ; 
আর দীয়েদের রাসবাড়ীতে যে উৎসব হোলে। তার সব ভার নিলে! 
যোগীনভাই আর বুড়ে। বাবা । যোগীনভাই সেবার খুব খেটেছিলে1। 
উৎসবের পর অস্তথে পড়লো । 

“ষোগীনভায়ের অন্ুথ শুনে হামনে ত তাকে দেখতে গেলুম । হামাকে 
দেখে যোঁগীনভাই বললে-_- “এই যে অসুথ দেখছিস এ আর সারবে না; 
তবু ডাক্তারের কি বলে জানিস্‌? বলে--বেদানার রস খাও, নুচির 
ফুলকো খাও, মাগুরমাছের ঝোল খাও। শালাদের একটুও হু'শ নেই যে, 
সন্গ্যাসীর|! এসব যোগাড় করে কি কোরে! এসব হচ্ছে ভোগীর থান্চে, 
তাদ্দের টাকা আছে, কোরে দেবার লোক আছে। সন্গাসীর ভগবান ছাড় 
আবার আছে কে? ভিক্ষেকরে যাদের খাওয়ার যোগাড় করতে হয়, 
তাদের অতশত শোভ। পায় না। কি বলিস?” 

লাটু মহারাজ-- ও কি বলছে! ভাই? অন্ুথ হোলে পথ্যি চাই ; ওসব 
ত পথ্য, ওতে কোন দোষ নেই। 

যোগীনভাই-- তাতো জানি । কিন্তু এসব ধোগায় কে? 

লাটু মহারাজ-- কেনো, হামাদের ত বললেই পার, হামর1 লৰ 
কোরে কর্মে দেবে।। : 

যোগীনভাই-- তা” ত মানি; কিন্ত একট! কথ! তোকে জিজ্ঞাস! 
করি-_ এসব যোগাড়ষন্তর কোরে দেবার জন্ঠ মা ওকে (অর্থাৎ যোগান 
স্বামীর স্ত্রীকে) আনাতে বলছেন। তোর কি মত? সঙ্প্যাপী হোয়ে 
শেষে পরিবারের সেব। নিতে হবে? এতে আমি মত দিতে পারছি নি। 
আমার মন এতে সার দিচ্ছে না। 
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লাটু মহারাজ-_ (শ্রীশ্রী) মা যখন বলছেন তখন আবার কথা কি? 
ওতে কোন দোষ হবে না। 

যোগীনভাই-- না রে না; তুই বুঝছিস নি। এতে লোকের! 
বলবে কি জানিস? ঠাকুরের সেবকেরা স্নান নিয়েও মাগের সেব। নেয়। 
একথা উঠতে দেওয়। ভাল নয়। 

লাটু মহারাজ-_- আরে! রেখে দাও লোকের কথা ওর! সক 
বলে। ওদের কথায় কী এসে যায়? ধর্মে যর্দি কেউ খাঁটি থাকে, 
ওর। হৈ হৈ করলে কিহবে? ওদের কথ বিশ্বাস করবে কে? তুমি 
ভাই, মায়ের কথ৷ শুনে তাকে আনাও। 

যোগীনভাই-_ যাকে জিগগেস করি সে-ই এই কথা বলে। তুইও 
সেই কথা বললি। কেউ আমার দিকের কথ ভাবলি নি। তোদের 
আর কি বলবে ! বুঝতে ত পাচ্ছি এ অন্ুথ সারবে না, যে যতই চেষ্ট। 
করুক আর যার যতই সেবা নি। 

লাটু মহারাজ না ভাই! এমন কথা বলতে নেই। তার 
ইচ্ছেয় সব ভবে। তিনি যদি তোমায় টেনে নিতে চান, হামাদের 
সাধ্য নেই তোমায় ধরে রাথি। আর তিনি যদি তোমায় তার কাজের জঙ্ট 
এখানে রাখতে চান, তোমার সাধ্য নেইযে তার ইচ্ছের বাধা দাও । 
তবে কেনো তুমি /এসব ভেবে মন খারাপ কচ্ছো? 

হামার কথা শুনে যোগীনভাই কি বললে জানো ?1--"ঠিক বলেছিল 
ভাই, তার ইচ্ছ! পূর্ণ হোক্‌-- আমি কোথাকার কে?” 

“যোগীনভায়ের পরিবার তার সেব। করতে এলে হামনে ত সেখান 
থেকে চলে এলুম। যোগীনভায়ের অন্ুথ ত দিন দিন থারাপের দিকে 
যেতে লাগলে।। বিবেকানন্দভাই ত বিদেশ থেকে ফিরে এসে তার 
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চিকিৎসার বন্দোবস্ত কোরে দিলো । বাকী, তাতেও কুছু হোল না। 
তখন তাকে নিয়ে বাহিরে যেতে চাইলো । যোগীনভাই গেলে না, 
শেষে ঠিক হোলো যে সকাল-সন্ধ্যে নৌকে। করে গঙ্গার উপর বেড়াৰে। 
এক একদিন সে নৌকার হামনে যোগেনভায়ের সঙ্গে বেড়াতে যেতুম। 
কতো কথা হোতে! ! একদিন ত বিবেকানন্দভাই তাকে নৌকে। থেকে 
মঠের ঘরবাড়ী সব দেখিয়ে দিলো ।” 

আমর! যতদূর সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি তাহাতে বলিতে পাঁরি যে, ১৮৯৮ 
্বীষ্টাব্বের অক্টোবর মাসের শেষে লাটু মহারাঁজ কীকুড়গাছির যোগোগ্যামে 
থাকিতেন। সেই সময় একদিন স্বামীজী অনুস্থ রাঁম বাবুকে দেখিতে যান। 
রাম বাবু তথন বাগানের দোতলার রথানিতে ছিলেন। লাটু মহারাজের 
মুখে শুনিয়াছি _-“রাম বাবুর সহিত স্বাঁমীজীর অনেক কথ! হচ্ছিল । 
এমন সময় রাম বাবু একবার বাহিরে যাবার জন্ত উঠতে চাইলেন । 
তখন স্বামীজী তার জুতা জোড়াটি এগিয়ে দিলে! । এই ন! দেখে রাম 
বাবু বললেন--ওরে বিলে! করিস্‌ কি? করিসকি? তুই ন। মঙ্গ্যাসী, 
তোকে এসব কাঁজ করতে নেই!” স্বামীজী তার উত্তরে বললে-_রাম 
দাদা! আমি তোমার সেই বিলে। তুমি যা উপকার করেছো, তা? 
কি আমি ভূলে গেছি?” *--( সিৎকথা” হইতে সংগৃহীত ) 

সেই বৎসর নভেম্বর মাসে শ্রী-্র৬কালীপুজার দিন লাটু মহাঁরাঁজকে 
নীলাম্বর বাবুর বাগনের মঠে দেখা গিয়াছিল। শ্রশ্রীমা সেদিন নূতন 
বেলুড় মঠে প্রথম পদার্পণ করিয়াছিলেন । 

এই ' ঘটনাটিকে উপলক্ষ করিয়া তিনি জনৈক ভক্তের নিকট 
বণিয়াছিলেন-_- শশ্রীশীমা। ত মঠে গিয়ে সেদিন নিজের হাতে 
ঠাকুরের পূজা করলেন। সেদ্দিন মঠের সকলে মিলে তাঁর পায়ের ধুলি 
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নিয়েছিলো ; এখনও মঠে সে ধুলি পুজা হয়। ম। ত মঠবাড়ী দেখে 
খুব খুশী হোয়েছিলেন। সেখান থেকে দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরের চূড়া 
দেখে বলেছিলেন--“বাঃ বেশ হয়েছে! এখানে এলেই ওখানকার কথ! 
মনে পড়বে ।” ” 

হরিপর্বত ব্রহ্মচারী বলিয়াছেন, “নীলাম্বরের বাগানে লাটু 
মহারাজকে আমি ছু-চার দিন দেখেছি। তখন শরৎ মহারাজ ওদেশ 
থেকে ফিরে এসে মঠে বাস করছেন। শরৎ মহারাজের সব কাজই তখন 
কেতাদুরস্ত । যেখানে যেটি থাক! উচিত, সেখানে তিনি সেই জিনিসটি 
রাঁখতেন। প্রায়ই দেখতাম যে, লাটু মহারাজ শরৎ মহারাজের ঘরে 
ঢুকে জিণিস-পত্তর হেগ্ডেল-মেগ্ডেল করে রেখে দিতেন । হয়তো বইটি 
বিছানার উপর রেখে আসলেন, না হয় কালীর দৌয়াতটি টেবিলের 
এক কোণে লুকিয়ে রাখলেন। এমনি করে শরৎ মহারাজের 
সহিত লাটু মহারাজ খুন্সুড়ি করতেন। প্রায়ই দেখতাম যে, শরৎ 
মহারাজের শুভ্র বিছানার উপর লাটু মহারাজ ধুলান্মদ্ধ পায়ে উঠে 
গড়াগড়ি দিয়ে হাঁসতে থাকতেন। লাটু মহারাজের আচরণ দেখে 
শরৎ মহারাজ কখন কখন বলতেন_-“কি হচ্ছে ভাই? তাহাতে 
লাটু মহারাজ উত্তর দিতেন_-কি আর হবে? দেখছি তোমার সে 
কথ। মনে আছে, কিন।।--কি কথা রে? এরই মধ্যে ভুলে 
গেলে ভাই !” লাটু মহারাজের এই কথা শুনে শরৎ মহারাজ আরো 
চিন্তিত হতেন, তখন তাঁর নিকট হতে “কথাটি কি” শুনবার জগ্য 
জেদ ধরতেন। শরৎ মহারাজের কথায় লাটু মহারাজ প্রায়ই বলতেন 
দেখছি, ওদেশ থেকে এসে তুমি কতোখানিক সাহেব বনেছে। ! 
একথ। শুনে শরৎ মহারাজ হেসে ফেলতেন |” 
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"আর একদিনের ঘটনা বেশ মনে আছে--মঠ থেকে নৌক। করে 
কোথায় যাবার নিমন্ত্রণ ছিল, সকলেই এসেছেন, শুধু ম্বামীজী আর 
শরৎ মহারাজ আসেন নাই। স্বামীজীকে মাঠের উপর দেখে, নিত্যানন্দ 
মহারাজ নৌক। থেকে চীৎকার করে বললেন__“বড় সাহেব এসে 
গেছেন, এখন ছোট সাহেব এলেই হয়।, লাটু মহারাজ তাহাতে কি 
একটি কথা বললেন। তাহা শুনে স্বামীজী বললেন--'কি বলছিস 
রে? বড় সাহেব, ছোট সাহেব যাই হই ন1! কেন, জানবি, আমরা 
এখনে! ভুলি নি যে আমরা গাছতলার সাধু।” স্বামীজীর কথ! গুনে 
লাটু মহারাজ আম্তা। আম্ত1 করতে লাগলেন ।” 

১৮৯৮ শ্রীঃ ডিসেম্বর মাসে যেদ্দিন বেলুড় মঠের প্রতিষ্ঠা-উৎসব 
হইয়াছিল, সেই দিন লাটু মহারাজ সেইখানে গিয়াছিলেন। পরবর্তী 
কালে তিনি জনৈক ভক্তের নিকট বলিয়াছেন--“দেখে!_- আচার্য 
হোতে গেলে লোক চিনবার ক্ষেমতা থাকা চাই। কাকে দিয়ে কি 
কাজ হোবে, বুঝতে না পারলে কোন আশ্রমই ভালভাবে চলতে 
পারে না। বিবেকানন্দভাই কাজের লোক দেখলেই চিনতে পারতো ; 
কাকে দিয়ে কোন্‌ কাজ হোতে পারে, বেশ বুঝতো। তাই ত 
হরিপ্রসন্পভাইকে মঠে নিয়ে এলো, তার উপর মঠের বাড়ী তৈবী 
করবার ভার দিলে!। আট মাসের মধ্যে যেখানটায় জল। ছিলো, 
সেখানে কেমন মঠ বানিয়ে দিলো! । উৎসবের দিনে ত সবাই গেলে, 
বিবেকানন্দভাই নিজে সেদিন পুজোয় বসলো, কাধে কোরে (ঠাকুরের 
অন্দিপূর্ণ ) কৌটাটি নিয়ে এলে! পুজার শেষে সবাইকে উদ্দেশ কোরে 
বলেছিলে।--'আজ থেকে এই মঠে তাঁকে (ঠাকুর শ্রশ্রীরামরুষ্ণদেবকে ) 
এনে বসালাম। তিনিই আমাদের চালাবেন। দেখিদ্‌ ভাই! তার 
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চালনায় তোর। যেন সবাই চলতে পারিস। তিনি চান পবিভ্রত৷, 
অরলত৷ আর উদারতা । তোর! এ তিনটে জিনিসের অমর্ধ্যা্দা করিস 
নি। এখানে সকল মতের, সকল ভাবের মিল রাখতে হবে, কাঁউকে 
"ছোট কাউকে বড় কর হবে না।” »ক 

এর সনের ডিসে্বর মাসের মাঝামাঝি লাটু মহারাজ ভক্তপালক 
রাম বাবুর বাটীতে ছিলেন। এই সংবাদটি রাম বাবুর মধ্যম! কন্তার 
নিকট হইতে শুনিয়াছি। তিনি আরে। বলিয়াছিলেন_ণ্লাটু দাঁদ। শেষ 
চবিবশ দিন ( ১৭ দিন বাড়ীতে ও সাত দিন যোগোগ্ঠানে ) বাবার কি 
সেবাটাই না করেছেন। বাব। তো রাঁতে ঘুমোতে পারতেন না। রাতে 
তার কষ বাড়তো-_ মা! সে কষ্ট দেখতে পারতেন না। তাই লাটু 
পাদ রাত্রে মাকে বাবার সেবা করতে দিতেন না, মাঝে মাঝে 
মাকে ধমক দিয়েও অন্ত ঘরে শুতে পাঠাতেন। আর নিজে সমস্ত 
বাত ধরে বাবার সেবা করতেন। বাব। চব্বিশ ঘণ্ট। হাওয়! চাইতেন, 
পাখার বাতাস চাইতেন, পাখার বাতাস না হোলে তার চলতো 
না, তাই দিনরাত কেউ না কেউ তাঁকে বাতান করতো । 
রাতে ত লাটু দাদা পাখা নিয়েই বসে থাকতেন, মাঝে মাঝে কালী 
দাদার ( যোগবিনোদ স্বামীর ) হাতে পাঁথ! দিতেন। যেদিন বাবা 
'যোগোদ্যানে যেতে চাইলেন, সেদিন লাটু দাদ বাবাকে কতো নিষেধ 
করলেন, কিন্তু বাব কারুর কথা শুনলেন না। বাবার গ্রে শুনে মা 
ত ক্কাদতে লাঁগলেন। তখন লাটু দাদা আবার মাকে কত সাত্বন! 
দিলেন। ২৮শে পৌষ বাব! যোগোদ্যানে গেলেন আর ৪ঠ| মাথ 

** বিবেকাননের জীবনী-লেখকগণের লিখিত কথাগুলির সহিত লাটু মহারাজের কথিত 
কথাগুলির আক্ষরিক মিল নাই, কিন্তু ভাবের মিল আছে। 
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( ইং ১৯শে জানুয়ারী ১৮৯৯ ) বাবার দেহত্যাগ হোলো । বাব। মার! 
যাবার আগের দিন রাখাল মহারাজ এসেছিলেন । তার অনেকদিন বারে 
স্বামীজীও আমাদের বাড়ীতে এসেছিলেন । বাবা মারা যাবার পরও 
লাটু দাদ আমাদের বাড়ীতে ( অর্থাৎ সিমল! মধু রায় গলির বাড়ীতে ) 
কিছুদিন ছিলেন । ৫ই ফাল্গুন যোগোদ্যানে বাবার ভাগার। হোলো, 
সেদিন লাটু দাদা খুব খেটেছিলেন। সেই যে চলে গেলেন তারপর ছু-চার 
মাস আর তাঁর দেখ। পাই নি।” 

লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন-__পরাম বাবুর শরীর ছাড়বার ছু-তিন 
মাস পর ( অনুসন্ধানে জানিয়াছি ১৫ই চৈত্র ১৩০৫, ইং ২৮শে মার্চ 
১৮৯৯ ) যোগীনভাই দেহ রাখলে । যোগীনভাই দেহ ছাড়বার সময় 
নির্বাণ চাইছে শুনে গিরিশ বাবু তাকে বলেছিলো-দ্যাথ যোগে! 
তার কাছ থেকে ওসব চাস নি, তুই ও আকাঙজ্কাটা ছেড়ে দে, 
তোর কষ্ট কমে যাবে। গিরিশ বাবুর কথ! যোগীনভাই খুব মানতো, 
তাই বললে--“আচ্ছ৷ জি-সি! তোমার কথাই মানবো, কিস্তুকি চাইবে! 
আমায় বলে দিতে হবে ।” গিরিশ বাবু খন কি বললে জানো? “ওরে, 
তোর! ঠাকুরের সন্তান, তোদের তিনি নির্বাণ দেবেন ন।, দিতে পারে 
না। তোদের যদ্দি নির্বাণ দিয়ে দেন তাহলে তাঁর লীলা চলবে কি 
করে? যতবার তিনি আসবেন, ততবার ষে তোদের আসতে হবে, তোর! 
ঘে তার অন্তরঙ্গ ; তাই বলছি ওসব চীওয়া-ট1ওয়া ছেড়ে বল-_ চাই 
রামকুষ্ণকে, চাই রামকৃষ্ণকে, চাই রামরুষ্চকে ৮ গিরিশ বাবুও বলেন, 
যোগীনভাইও সায় দেয়। এমন সময় কে যেন জিগগেস করলে-- “কি 
দেখছিস ভাই ?” তাতে যোগীনভাই কি বললে। তথন স্বামীজী চটে 
গিয়ে, যে এঁ কথা জিগগেস করেছিলে! তাকে বললে, “তোর ত আচ্ছা”! 
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ওকে একটু শান্তিতে থাকতে দে-না, জি-সির মত ওকে তার নাম শোন) 
না।” নাম শুনতে শুনতে যোগীনভাই শরীর ছেড়ে দিলো । তারপর 
স্বামীজী নিজ হাতে তার মাথায় পাগড়ী বেঁধে দিলে। আর তাকে ভজন- 
গান শোনাতে লাগলো ।” 

ধোগীন শ্বামীর মহাপ্রস্থানের পর লাটু মহারাজ বেলুড় মঠে আপিয় 
মাসখানেক কি মাস-দেড়েক ছিলেন। সেই সময় দেওভোগের নাগ মহাশয়কে 
মঠে দেখিয়াছিলেন। প্নাগ মশায় নৃতন মঠ দেখতে এলেন, স্বামীজীকে 
দেখে বললেন__ “মাজ সাক্ষাৎ শিবদর্শন হোলে! |” হামার সনাইকে 
উদ্দেশ কোরে সেদিন স্বামীজী বলেছিলো -__ “ওরে ! ইনি গৃহস্থ বটে, 
কিন্তু ত্যাগে, বৈরাগ্যে ও ইন্জ্রি়জয়ে অনেক সন্যাসীকেও ইনি হারিয়ে দেন। 
এনার কেমন ভাব দেখেছিস? জগংট। আছে কিনা, সে বোধ নেই; 
সব সময়েই তন্ময় হোয়ে রয়েছেন” *** আর একবার (শ্রীশ্রী) মায়ের 
বাড়ীতেও (শ্রীশ্রীমা তখন সরকার-বাঁড়ী লেনে গুদামওয়ালা বাড়ীতে 
থাকিতেন__ ১৮৯৫ শ্রীঃ) নাগ মশারকে দেখেছিলুম, সেদিনও তাঁর এ 
ভাব। এমন বিনয় এমন আত্তি খুব কম লোকের দেখেছি 1” 

“বিবেকানন্দভাই মঠ থেকে চলে গেলো, হামার আর সেখানে মন 
টিকলে!। না, হামি সেখান থেকে চলে এলুম 1”-_ “কোথায় গেলেন, 
মহারাজ ?-- “কেনে ? “ৰসুমতী”র ওপেন-ঠাকুরের কাছে গেলুম । ওপেন- 
ঠাকুর ত হামাকে তার ছাপাখানায় থাকতে বললে, হাম্নে সেখানে 
রয়ে গেলুম ॥ 

__ এত জার়গ! থাকতে শেষে কিন! ছাপাখানায় রইলেন ? 

-- কেনো? তাতে হয়েছে কি? ছাপাখথানার় ত বেশ স্ুথে রাত 
কাটাতুম। কাগজের বাক্সের উপর কম্বল বিছিয়ে শুয়ে থাকতুম। 
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-- ছাপাখানার গোলমাল হোতো না, মহারাজ? 

-_ তা একটু-আধটু হোত, বাকী তাতে ধ্যেনের কোন বাধা হোত 
না। ওখানকার ছু-চারজন লোক হামার খুব সেবা করতে! আর 
ওপেন-ঠাকুর হামায় খুব ভালবাসতে। ; তাইতো! ওখানে রয়ে গেলুম । 

-_ ছাপাথানার লোকেদের সঙ্গে মিশতেন বলেই ত আপনার নিকট 
কোন ভাল লোক আসতে। না। -_র মুখে শুন্লুম যে, আপনি বত 
নচ্ছার লোকের সঙ্গে মিশতেন ! 

_স্্যা! মিশতুম। বাকী তার? যে নচ্ছার একথা সে লোক জানলে 
কেমন করে ? 

-- মহারাজ! এ কথ) ত সবাই জানে, যাঁর। চরিত্রহীন, নেশাখোর, 
হুয্বাড়ী তাদ্দেরকে দকলে নচ্ছার বলে। আপনি সেইসব লোকের পঙ্গে 
মিশতেন কেনো? 

_- বাকী তারা ত কপট ছিল ন!। 

লাটু মহারাঁজের এইসব কথা শুনিয়। জনৈক ভক্ত ( ধিনি উক্ত প্রশ্নগুলি 
করিয়াছিলেন) অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া! গিয়াছিলেন। তিনি তাহার 
লিখিত নোটে বহু মন্তব্য করিয়াছেন, আমরা তীহার মধ্যে শুধু নিম্ন” 
লিখিত মন্তব্যটি দিলাম 

“লাটু মহারাজ মানুষকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতেন-_ কপট 
আর অকপট । অকপট সরল ব্যক্তিকে তিনি কোল দিতেন, কিন্তু কপট 
শিক্ষিত ব্যক্তিকে তিনি আঁমল দিতেন না1” 

যখন তিনি 'বন্থুমতী' প্রেসে থাকিতেন সেই সময় নিশ্নলিখিত ঘটনাটি 
ঘটিয়াছিল।--"একদ্িন গভীর রাত্রে তিনি চীৎকার করিপ। বলিতে থাকেন 
-__ চোপ রাও শাল| ! হামাকে তুই কি হুমকি দেখাবি? হাম্নে রামকৃষের 
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সন্তান, হামার কাছে ওসব চালাকী চলবে না!” এই ভাবের গর্জন 
শুনিয়। ছাপাখানার লোকেরা (যাহার! পার্শ্ববর্তী ঘরে বিশ্রীম করিতেছিল 
তাহার! ) বাস্ত-সমজ্ড হইয়া মহারাজের ঘরে উপস্থিত হইয়াছিল । আসিয়া 
দেখে যে, লাটু মহারাজ বীরের মত আসন গ্রহণ করিয়া স্থিরনেত্রে সামনের 
দিকে চেয়ে আছেন। তাহার উগ্রভাৰ দর্শনে ছাপাখানার জনৈক 
কম্পোজিটার পিজ্ঞাসা করিয়াছিল-_ “মহারাজ, রাতছুপুরে কার 
উপরে এমন থেপ্লাই হোয়ে উঠলেন, কেউ ত এখানে নেই ।” লাটু মহারাজ 
সেই প্রশ্নের কোন উত্তর দেন নাই।” এই ঘটনাটি আমরা “বস্থুমতী'র 
ম্যানেজার পটল বাবুর নিকট শুনিয়াছি। 

এই ঘটনাটি শুনিয়া জনৈক পণ্ডিতব্যক্তি নিয়লিখিত মন্তব্য 
করিয়াছিলেন-_ ণজানেন-_ ! এরূপ ঘটন। প্রত্যেক সাধকের জীবনেই 
দেখা যায়। বুদ্ধদেব যখন গভীর তপন্তাঁয় নিমগ্র, তখন তাহাকে বিচলিত 
করিবার জন্য "মার” নানাবিধ প্রলোভন দেখাইয়াছিল। কিন্তু বুদ্ধদেব 
তাহাতে বিচলিত হন নি। এইসব প্রলোভনে ধাঁহার। স্থির থাকিতে পারেন 
তাহার! সাধনপথে মহাঁসিদ্ধিলাঁভ করেন । দেখুন না, মুনিখধিদের তপস্তায় 
বিদ্ধ ঘটাইবার জন্ত উর্বশী, মেনকা, বস্তা, ঘ্বৃতাচী প্রভৃতি অক্মরাগণ 
কত না চেষ্টা করিত! তাহাদের দেখিয়া সাধকগণ যদি ভূলিয়! যাইতেন, 
তাহ! হইলে ইন্দ্র হাসিতে থাকিতেন। আর ধিনি ভূলিতেন না, ইন্দ্র 
তাহাকে দেখিয়া কাপিতে থাকিতেন। আমাদের পুরাণেও এসব কথ 
আছে।” 

লাটুমহারাঁজ ছাঁপাখানার কর্ম্মচারিগণকে খুব খাওয়াইতেন। “ছোলাসিদ্ধ 
রাঙা-আলুসিন্ধ, চা, মোহনভোগ-- এ সব তিনি প্রারই স্বহত্তে প্রস্তত 
করিতেন। মাঝে মাঝে দোকান হইতে হিং-এর কচুরী আনাইতেন। সব 
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নিজের পয়সার । দিনের বেল তিনি গঙ্গার ধারে থাকিতেন। সেই সমর 
ধিনি ষাহ। দর করিয়! দিতেন, তাহ] লইয়া সেইদ্দিনকার মত বন্দোবস্ত 
করিতেন । নিজে বিশেষ কিছু খাইতেন না,__ ছু-তিন কাপ চা আর 
কতকগুলে। ছোলাপিদ্ধ ; অনেক বলা-কহায় দু-একদিন এক-আধখান। 
হিং-এর কচুরী লইতেন, পরে তাহাও খাইতে চাইতেন না, বলিতেন-- 
ওসব ভোগীর থাগ্, সন্ধ্যাপীকে খেতে নেই। আমাদের মধ্যে কেউ কেউ 
তাহার সঙ্গে খুব ফাজলামী করিত। ধর্ম সম্বন্ধে প্রায়ই কোন কথা 
বলিতেন না । ওসব কথা জিজ্ঞাসা ক্রিলেই বলিতেন-_ আগে উপায় 
স্থপায় কোরে মা-বাপকে সাহায্য কর; তাদের মুখে হাসি ফোটাও, 
তারপর ধর্ম করতে এসে কলিকালে মা-বাপের সেবা করাই ধর্দ।” 
তিনি আরে! বলিতেন-_ “মা-বা!পকে কাদিয়ে আসতে নেই। মী-বাপের 
অগ্মতি নিয়ে ধর্মলাধন করিতে হয় । এই দেখ না, শঙ্করাচাধ্য মায়ের 
অনুমতি নিয়ে তবে সন্গ্যাস-্ধন্ম নিলেন) মহাপ্রভু মাকে তুষ্ট করবার জন্ত বিয়ে 
পধ্যস্ত করলেন, ইত্যাদি ইত্যার্দি।” এপ দৃষ্টান্ত তিনি আমাদের 
দেখাইতেন। একদিন আমাদের মধ্যে একজন তাহার কাছে দীক্ষ। নিতে 
চাইলে তাহাকে লাটু মহারাজ বলেন-_ “ওসব আচাধ্যের কাজ-_ হামি ত 
আচাধ্য নয়! যাও না স্বামীজীর কাছে; ভাল বুঝলে তিনি তোমায় দীক্ষা 
দেবেন।” এমনি কোরে তিনি আমাদের ভুলিয়ে রাখতেন 1” ( “বস্থুমতী'র 
পটল বাবুর নিকট শ্রুত)। 

১৮৯৯ গ্রীষ্টাব্দের শেষাশেবি “বসুমতী" প্রেস বিডন বাগানের পূর্ব দিক 
হইতে গ্রে স্ট্রটে উঠিয়া যায়। গ্রে স্ট্রীটের বাড়ীতে লাটু মহারাজ 
থাকিতেন না, এ সংবাদ 'বন্গমতী' ছাপাখানার লোকেদের মুখে আমর! 
শুনিয়াছি। 
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আমর!1 যতদূর সংগ্রহ করিতে পারির়াছি, তাহাতে বলিতে পারি যে, লাটু 
মহারাজ শ্রীরামরষ্জ মিশনের সাগ্তাহিক অধিবেশনে যোগ দিতেন। একদিন 
সাপ্তাহিক সভায় বেদের বক্তৃত৷ দিবার জন্থ শ্রীঘুত শরৎচন্দ্র চক্রবর্থী মহাশয় 
বলরাম মন্দিরে আমিলে, তিনি তাহাকে বলিলেন-__- "ও শরোট্‌ বাবু! 
আপুনি বেদের লিকৃচার দিবার অনেক সময় পাবেন, বাকী এমন মহাপুরুষ 
চলে গেলে আফসোস করতে হবে। আজই দেওভোগ চলে বান। নাগ 
মশায়ের ভারী অন্থুখ হয়েছে । যান-_ তার সেব। করে ধন্ত হউন।” লাটু 
মহারাজের এই কথা শুনিয়া শরৎ চক্রবস্তী মহাশয় সেই রাতেই দেওভোগ 
যাত্রা! করিলেন। ঠিক এক মাস পরে নাগ মশায়ের দেহত্যাগ হইল। 
এই ব্যাপার দেখিয়া! শরৎ চক্রবর্তী মহাশয় আমাদের নিকট বলিয়া ছিলেন 
-- “লাটু মহারাজের ভবিষ্যৎ জানবার ক্ষমত! ছিল ; তিনি বুঝতে পেরে- 
ছিলেন নাগ মশায়ের অস্থখ সারবে না, তাই আমাকে তাড়াতাড়ি 
সেখানে যেতে বললেন ।” 

আমরা যতদূর সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি তাহাতে বলিতে পারি যে, 
১৯০০ গ্রীষ্টাব্ধের এপ্রিল মাসে লাটু মহারাজ থোড়ে! কেদারের বাড়ীতে 
ছিলেন। ভক্ত নিবারণচন্ত্র দত্তের মুখে শুনিয়াছি যে, তাহার কোন বন্ধু 
ফুলদোল উপলক্ষে ঠাকুরের সেবকগণকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। লাটু 
মহারাজকে বলিবার জন্ত তিনি মে সময় খোড়ে৷ কেদারের বাড়ীতে 
গিয়াছিলেন। 

নভেম্বর মাসে লাটু মহারাজ জগন্ধাত্রীপূজ। উপলক্ষে একবার 
হুগলী জেলার অন্তঃপাতী বগাগ্ডা গ্রামে গিয়াছিলেন। সেখানে দিন 
তিন-চার ছিলেন। “সেখানে গ্রামের যত ছোট ছোট ছেলে নিয়ে 
লাটু মহারাজ সারাদিন হৈ চৈ করতেন। কখনও তাদের ভয় দেখাচ্ছেন, 
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কখনে! তাদের তাড়া করছেন, কখনো বা তাদের সঙ্গে লুকোচুরি খেলছেন, 
আবার কখনও তাদেরই একজন হোয়ে আবোল-তাবোল বকছেন। তাকে 
পেয়ে গ্রামের ছেলের! ভারী খুশী, সারাদিনট। তাঁর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতো- 
ফিরতো। ৷ ছু-তিন দিনের মধ্যে ছেলেরা তাঁর এতে! আপনার হোয়ে 
গেছিলো যে, তার ঘাড়ে চড়তে, পিঠে উঠতে, কোলে বসতে ভয় থেতে। 
ন।।” হরিপদ মহারাজের মুখে ইহা শ্রত। তিনি কোন সময় উল্লেখ 
করেন নাই ; থগেন মহারাজের অনুমান মত বৎসর উল্লেখ করিলাম। 

নভেম্বর-ভিসেম্বর মাসে লাটু মহারাজ বেলুড় মঠে ছিলেন। 
নিয়লিখিত প্রসজগুলি হইতে তাহ] প্রমাণিত হয় ।” 

হরিপদ মহারাজ বলেন-- “ম্বামীজী ছিতীয়বার বিদেশে চলিয়া! গেলে 
লাটু মহারাজ শরৎ মহারাজের সহিত খুব মিশিতেন। সেই সময় শরৎ 
মহারাজ তাহাকে সঙ্গে লইয়। কলিকাতার বন্তৃত! দিতে বাইতেন। এক- 
দিন কোন এক সভায় শরৎ মহারাজ প্রায় ছু ঘণ্টা বৃত। দিয়া! ক্লাস্ত 
হইয়া পড়েন, কিন্তু তখনও সভার লোকের1 তাহাকে প্রশ্ন করিতেছেন 
দেখিয়া লাটু মহারাজ সতামধ্যে বলিয়। উঠিলেন__ “আরে শরোট্‌ ! ব্যস্‌ 
ব্যস্‌, চের হয়েছে । আর কতে৷ বলবি ? লাটু মহারাজের কথ বলিবার 
ভঙ্গি দেখিয়া জনৈক শ্রোত। অত্যন্ত বিরক্ত হুন এবং স্ভামধ্যে হু'এক কথ 
বলিতে থাকেন। তাহাতে লাটু মহারাজ বলেন-_ “আপুনার। ত খুব রদ 
দেখাচ্ছেন মানি, বাকী এতে! লিক্চার দিয়ে কাল বখন ওর গল ভেঙ্গে 
যাবে তখন কি আপুনি ওকে দেখতে যাবেন, না ওর সেবা করবেন। 
কষ্ট ত ওকেই ভুগতে হবে।” এমন দরদ দিয়ে লাটু মহারাজ এই কথাগুলি 
বলিলেন যে, সভাম্থ সকলেই বুঝিণেন-- একদিনে এত প্রশ্ন করিয়। কোন 
বক্তাকে উত্যক্ত কর1 উচিত নয় ।” 

৩৫১ 


শ্রী শ্ুলাটু মহারাজের স্মতি-কথা 


এই বৎসর ৪ই ডিসেম্বর রাতে স্বামীজী কাহাকেও কোন সংবাদ ন 
দিয়! একাকী মঠে আসির়া উপস্থিত হইলেন। জনৈক গৃহিভক্ঞ, ধিনি 
সেইদিন মঠে ছিলেন, তিনি এই প্রনঙ্গটি যেরূপ বলিম্বাছেন তাহাই নিয়ে 
উদ্ধত করিয়া দিতেছি _ 

“রাতে একদল থেতে বসেছেন ও আর একদলের থাওয়া হয়ে গেছে, এমন 
সময় মালী এসে বললে-_ “বাবু! এক সাহেব আউচি |” সাহেব শুনিয়। 
সকলেই ত জল্পনা করিতে বসিলেন-_ এত রাত্রে কে আসিতে পারে? বোধ 
হয় শ্বামীজীর কোন শিষ্য আসিয়াছেন--এইবূপ ভাবিয়! সাহেবকে অভ্র্থনা 
করিয়। আনিবার জনক রাখাল মহারাজ বাবুরাম মহারাজকে ও জনৈক 
ভক্তকে পাঠাইয়৷ দ্িলেন। ততক্ষণে সাহেব মঠের গেট ডিঙ্গাইস্। বাগানের 
ভিতরে আসিয়া পড়িয়াছেন। মাঝ পথে সাহেবের সহিত উভয়ের দেখা 
হইয়! গেল। সাহেব তখন ইংরেজী ছাড়িয়া বাঙ্গল। বুলি ধরিরাছেন | 
বাবুরাম মহারাজ স্বামীজীকে দেখিয়া বলিলেন-_ “একটা খবর দিয়ে আসতে 
পার নি, ভাই 1 যাহা হউক, সকলেই ত ম্বামীজীর সহিত দেখা করিবার 
জন্ত ছুটিয়। আদিলেন। লাটু মগার।জকে এই সংবাদ দিবার জন্ত সেই 
গৃহী ভক্তি গঙ্গাতীরে (যেখানে তিনি ধ্যান করিতেছিলেন ) আসিয়৷ চীৎকার 
করিতে লাগিলেন-_- “মহারাজ ! স্বামীজী এসেছেন । চলুন, দেখা করবেন 
ন1?' স্বামীজীর আগমন-সংবাদ শুনিয়াও লাটু মহারাজ কোন চঞ্চলতা 
গ্রকাশ করিলেন না-_ অধিকন্ত সেই গৃহিভক্তটকে বলিলেন-_- “আরে ! 
বসে বসো, এখানে এমন রাতে একটু ধ্যেন কর। লাটু মহারাজের কথা 
গুনিয়। সেই গৃহিভক্তটি বড় মুশকিলে পড়িলেন__ তাহার কথাও অমান্ত 
করিতে পারিলেন না৷ অথচ স্বামীজীর কথ শুনিবার আগ্রহও প্রবল হইয়! 
উঠিল। ইতোমধ্যে শ্বামীঞ্জী আহারার্দি শেষ করিয়া লাটু মহারাজের সহিত 
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গঙ্জাতীরে দেখ। করিতে আসিলেন। তখন উভয়ে উভয়কে আলিঙগগনপাশে 
বন্ধ করিলেন। পরম্পরের কুশল জিজ্ঞাসার পর স্বামীজী লাটু মহারাজকে 
বলিলেন-_ ষ্ঠ্যায়ে! আমি যে অনেকক্ষণ এসেছি । সবাই দেখা করলে, 
তুই ষে বড় এথানে বসে রইলি, তোর কি অভিমান হয়েছে? লাটু মহারান্ম 
তাহাতে বলিলেন-_- “অভিমান আবার কিষের? এখানে হামার মন বসে 
থাকতে চাইলে, তাই গেলুম না ।” তাহাতে স্বামীজী বলিলেন-_ “হ্ণারে ! 
শুনলুম তুই ত মঠে থাকৃতিস নি, এদিক ওদিক বিগৃড়ে বিগড়ে থাকতিস্‌। 
তোর চলতো। কিসে? তাহার উত্তরে লাটু মহারাজ বললেন-__ “কেনে। ? 
ওপেন-ঠাকুর সাহাধ্য কর্তে।। যেদিন কুছু জুটতো৷ না. সেদিন তার 
দোকানের সামনে দড়ালেই সে বুঝতে পার্তো, সিকিটা-হুয়ানীট। দিয়ে 
দিতে! 1 এই কথা শুনিয়া শ্বামীজী ভদ্ধীমুখ হুইয়! বলিলেন-_- ঠাকুর ! 
উপেনের কল্যাণ করুন। সকলেই জানেন, সেই অমোঘ আশীর্বাদ কি 
বর্ণে বর্ণে সফল হইয়াছে । জ্যোতন্নাধীত তরঙ্গ দেখিয়া ম্বামীজী বলিতে 
লাগিলেন__ “এই যে দৃশ্য দেখছ, এর সঙ্গে ইজিপ্টের নীলনদের দৃশ্ের 
অনেকট। সারৃশ্ত আছে।” ইত্যাদি ইত্যার্দি। এইরূপ কথাবার্তায় অল্লক্ষণ 
কাটাইয়1 স্বামীজী উপরে বিশ্রাম করিতে যাইলেন। লা মহারাজ কিন্ত 
সেই গঙ্গাতীরে বসির়। ধ্যান করিতে লাগিলেন ।” 

পরদিন প্রভাতে (ভোর চারি ঘটিকার সময় ) সেই গৃহীভক্কটি যখন 
রাখাল মহারাজের পত্র লইয়া! বলরাম মন্দিরে আমিবার জন্ত (বাজারের ) 
নৌকার সন্ধান করিতেছিলেন তখনও তিনি দেখিলেন যে, লাটু মহারাজ 
গঙ্গাতীরে সেইস্থানে বপিয়। ধ্যান করিতেছেন । 

১৯০১ গ্রীগ্নাব্ের প্রথম ভাগে লাটু মহারাজ বেলুড় মঠে ছিলেন। 
মঠ বখন রেজিস্ী কর হয় (৬ই ফেব্রুয়ারী ১৯০১ খ্রীঃ ) তখন স্বামীজী লাটু 
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মহারাজকে মঠের একজন ট্রা্টী করিতে চাহিয়াছিলেন। তাহাতে লাটু 
মহার!জ বলিয়াছিলেন-_- হামার ওসব বঞ্কাট ভাল লাগে না। হামাকে 
ভাই ওর মধ্যে জড়িও ন1।” তাহাতে স্বামীভী বলেন-__ “তুই থাকৃন! ৷ তোকে 
কোন বঞ্কাট পোল়াতে হবে না ; তোর নামট। দিয়ে দি। ওতে আপত্তি 
করিস নি।” শুনিম্াছি, রাখাল মহারাজও লাটু মহারাঞ্জকে এ কথা 
বলিয়াছিলেন। কিন্তু লাটু মহারাজ খুব দৃঢ়তার সহিত তীহা'দিগকে 
যলিয়াছিলেন-_- “হামনে ওসবের মধ্যে থাকৃবে না: 

এই সময়কার কতকগুলি ঘটন। শুনিয়াছি। হ্বামী শুদ্ধানন্দ বলেন-_ 
প্লাটু মহারাজ নিজে পড়তে না জানলেও তার শান্মাদি শোনবার খুব 
আগ্রহ ছিল; 'তিনি অপরকে দিয়ে পাঠ করাতেন। একদিনের কথা 
আমার মনে পড়ে__ মঠে তখন একঘরে দুজনে শুই । অনেক রাত্রে উঠে 
বললেন__ “এই সুধীর ! ন্ুধীর | গীত পাঠ কর ।' আমি তাঁকে সেই রাতে 
গীতা পাঠ ক'রে শুনালাম।” 

আর একটি ঘটন1। ইহা শরৎ মহারাজ কথিত । “একদিন মঠের জনৈক 
সাধু তাহাকে কঠোপনিষদ শুনাইতেছিলেন। যেমন তিনি পাঠ করিলেন-_ 

'অস্কু্টমাত্রঃ পুরুযোহস্তরাত্মা। সদ! জনানাং হৃদয়ে সন্গিবিষ্টঃ | 

তং স্বাচ্ছরীরাৎ প্রবৃহেনুঞ্জা দিবেষীকাং ধের্যেণ।+ 
তখন তিনি, “গ্রবৃহেৎ মুঞ্জাৎ ইব ইষীকাং ধেধ্যেণ, অর্থাৎ ধানের শিষ. 
যেমন অতি সম্তর্পণে ধৈর্ধ্য সহকারে খড় হইতে পৃথক করিতে হয়, সেইরূপ 
ধৈধ্য সহকারে অন্তরাত্বাকে দেহ হইতে পৃথক করিবে, এই কথা কয়টি 
শুনিয়া বড়ই খুশী হইয়। বলিয়াছিলেন, “এই ঠিক বলেছ।” তাহার এরূপ 
অবস্থ। লাভ হইয়াছিল বলিয়াই তিনি সহজে (ব্যাখ্যা শুনিবার পূর্বেবেই ) এই 
কুর্ব্বোধ্য কথাটি হৃদয়জম করিতে পরিস্া ছিলেন ।” 
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বেলুড় মঠে প্রত্যহ তিনি সকাল-দন্ধ্যায় সুধ্যদেবকে প্রণাম করিতেন । 
সাধারণতঃ প্রণাম অত্যন্ত দীর্ঘ হইত। তাহা দেখির। জনৈক গুরুভাই 
তাহাকে ব্যঙ্জ করিয়া বলেন-- “কি সাধু. কাকে প্রণাম জানাচ্ছ? 
গুরুভাইটির বলিবার ধরনে ব্যঙ্গ করিবার আভাস বুঝিতে পারিয়! লাটু 
মহারাজ খুব তেঞজ্জের সহিত বলিলেন-__ “কেনে? প্রত্যক্ষ দেবতাকে 
প্রণাম করছি।” ইহা! শুনিয়া গুরুভাইটি পুনরায় বলিলেন-_ “প্রতাক্ষ 
দেবতা আঁবার কোনটি? আমি ত দেখতে পাচ্ছি নি।” তাহাতে লাটু 
মহাঁরাঞ্জ বলেন--- “ই তশুরজ নারারণ (ুর্্যদেবত ) রয়েছেন। এত 
প্রত্যক্ষ দেবতা । এমন প্রত্যক্ষ দেবতা আর পাবে না। আমি ওনাকেই ' 
মানি, অন্ত কোন দেবতাকে প্রত্যক্ষ বলে মানি না ।” সেই অবধি প্র গুরূ- 
ভাইটি লাটু মহারাঞ্কে দেখিলেই প্রায়ই এ প্রসঙ্গ তুপিয়া৷ বলিতেন__ 

“তোমার প্রত্যক্ষ দেবতার খবর কি?” 
মঠে একবার হুকুম হছোলে।-- ভোর চারটায় উঠে সবাইকে ধ্যান 
কর্তে হবে। হুকুম হবার পরের দিনই ঘণ্ট। নেড়ে সকলের ঘুম ভাঙ্গানে। 
চোলে।। লাটু মহারাজ বলিয়াছেন, “ও নিয়ম হামার ভাল লাগলে! না, 
তাই কাউকে কুছু না বলে হামি মঠ থেকে চলে যেতে চাইলুম। পরদিন 
সকালবেল! গামছা কাপুড় নিয়ে চলে যাচ্ছি দেখে স্বামীজী বললে-_ 'কোথার 
যাচ্ছিম? ব্ললুম-_ “কলকাতায় যাচ্ছি !-- “কেন?” তখন স্বামীজীকে 
বললুম-_ “তুমি ওদেশ থেকে এসেছো, কতে নতুন নিয়ম করছে৷, হাম্নে 
ওসব মানতে পারবে না। হামার মন এখনও এমন ঘড়ি ধর! হয়নি যে, 
তুমি ঘণ্ট। বাঁজাবে আর হামার মন অমনি ধোনে বসে যাবে । ধ্যেনে মন 
কখন বসবে তা” কে জানে? হামার ত এখনে। এতোট। হয়নি, তোমার 
যদি হোয়ে থাকে ভালই !” তাতে স্বামীজী বললে_ “তবে তুই য1।” কিন্তু, 
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কটক পার না হোতে হোতেই স্বামীজী হামাকে ফিরিয়ে এনে বললেন__ 
“তোকে এ নিল্নম মানতে হবে না, তুই যেমন ইচ্ছে থাকবি। তোর জস্ট 
ওসব নিয়ম নয়। যার নূতন এসেছে তাঁদের জন্ত এ নিয়ম কর। হয়েছে ।” 
তখন বললুম-- তাই ৰল!” (শ্রীধৃত বিভৃতিভূষণ মৈত্রের নোট 
অবলম্বনে লিখিত )। 

*একদিন ত বাবুরাম্ভাই ঠিক সময় মত উঠতে পারলে না। ম্বামীী 
সেখবর পেয়ে একজনকে বললে-- 'য1, তার কানের কাছে ঘণ্টা বাজিয়ে 
আর।” সে তাই করলো, বাকী তাতেও বাবুরামভাই উঠলে! না। তখন 
ত্বামীজী নিজে গিয়ে তাঁকে তুলে দিলে! ৷ চা খাবার সময় শ্বামীজী বাবুরাম- 
ভাইকে বললো-_- “দেখ! তোর! হুচ্ছিস মঠের চালক, তোদের বেণী 
কোরে নিন্ম মানতে হবে। নিয়ম করে তোরা যদ্দি সে নিয়ম না মানিস, 
তাহলে অপরে তোদের নিয্বম মানবে না। নিজে মেনে অপরকে শেখাতে 
হয়।” হ্বামীজীর মুখে এই কথ শুনে বাবুরামভাই নিঞ্জে থেকে বললে-_ 
আজ উঠতে পারি নি, আমার জন্তে সকলের অসুবিধা হয়েছে বুঝতে 
পার্ছি ; ত%% তুমি ভাই এর জন্ত একটি নিয়ম কর-_ ঘষে উঠতে পারবে ন! 
তার শান্তি হবে । বাবুরামভায়ের কথ শুনে স্বামীজী গম্ভীর হয়ে বললে-_ 
“তোকে আমি শান্তি দেবো, একথা তুই ভাবতে পারলি বাবুরাম !” স্বামীজীর 
চোখে জল দেখে বাবুরামভাইও ব্াদতে লাগলো । রাজার কাছে এ খবর 
গেলো, রাজ! ( অর্থাৎ রাখাল মহারাজ ) ত ভেবেই অস্থির । সেখানে 
এসে বললে-_ “তোমাদের এত কান্নাকাটি কেন? সেদিন ত নিয়ম হয়েছে 
- ঘণ্টা বাজলে যে বিছানা থেকে উঠবে না, তাকে সেদিন মঠে খেতে 
দেওয়া হবে ন'স- মাধুকরী কোরে থেতে হবে ।' এক শুনে বাবুরামভাই 
ভারী খুশী, বললে-_ “রাজ! ঠিক কথ! বলেছে। আমি আজ মাধুকরী 
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করবে। | দেখে! তো ওদের মধ্যে কেমন ভালবাসা! ছিলে একজন নিয়ম 
ভাঙ্গলে বলে শাস্তি চাইলে, আর একজনের সেই কথ! শুনে চোখে জল 
এলো! শেষে আর একজন শান্তি দিলো, তাতে যে নিয়ম ভেঙগেছিলে1, 
সে খুশী হোলে! । এমনি ভালবাসা না থাকলে কি একটা মঠ চলে? 
তোমাদের মধ্যে সে ভালবাসা কই? যে নিয়ম ভাঙ্গে সে কি বেচেশাস্তি 
নিতে চায়? না, শান্তি পেলে নিজেকে ভাগ্যবান মনে করে? এখন ত 
দেখতে পাই-- শান্তির কথা উঠলেই দুঃখে সে মঠ ছেড়ে দিচ্ছে। এত 
ভালনয়! মঠেথাকলে নিয়ম মাঁনতেধহবে। সেখানে থেকে নিয়ম মানবো 
না, এমন ভাব ত ভাল নয়! ওতে স্জ্য ভেঙ্গে যায়।” এক সমর 
কলিকাতার কোন একটি মঠ হইতে কোন একজন সাঁধুকে বহিষ্কৃত করিয! 
দিবার কথা উঠে। সেই সাধুটি কাশীতে লাটু মহারাজের নিকট আপিয়া 
সেই মঠাধ্যক্ষের বিরুদ্ধে অনেক কথ। বলিতে থাকে । তাহা শুনিয! লাটু 
মহারাজ তাহাকে ধমক দেন এবং তাহার নিকট উক্ত প্রসঙ্গটি বলেন। 
লাটু মহারাজের কথ। শুনিয়া সাধুটি সেই মঠের অধ্যক্ষের-নিকট যাইয় 
নিজের ত্রুটি শ্বীকার করেন এবং স্বেচ্ছায় মঠাধাক্ষের নিকট হইতে শাস্তি 
গ্রহণ করেন। এইভাবে মঠাধ্যক্ষের সহিত সেই সাধুটির পুনমিলন হুয়। 

বাংলা ১৩০৬ সনের শেষাশেষি অর্থাৎ ১৯০০-১৯০১ খ্রীষ্টাব্ধের কোন 
এক সময়ে জন্সন নামে কোন এক বিদেশী সাহেব লাটু মহারাজের 
সহিত দেখা করিতে আসেন । তাহার সহিত লাটু মহারাজের কি কথা 
হইয়াছিল তাহ! আমর) জানিতে পারি নাই । 

লাটু মহারাজ কাশীতে একদিন বলিয়াছিলেন, পস্বামীজীর ইচ্ছ। 
ছিল মঠের সন্ধ্যাসীর। হষ্ট-পুষ্ট বলিষ্ঠ হউক। তাই তিনি মঠে সকগকে 
ডাম্বেল ভাজতে বলতেন । তখন হামি মঠে আছি, শ্বামীজী নিয়ম 
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করলেন, সকলকে ভাম্বেল ভাঙ্গতে হবে। তার কথা শুনে হাম্নে 
বললুম-- “এ আবার কি একটা মত চালিয়ে দিলে ভাই! এ বরসে 
হামাদের ডাম্বেল ভাজতে হবে নাকি? হামি ত তোমার ডাম্বেল 
ভ'খজতে পারবো না।” হামার কথ শুনে ম্বামীজী শুধু হাসতে লাগলো! ৷” 
(“সংকথা” হইতে )। 

একদিন মঠে গুরুভায়েদের সামনে স্বামীজী নান। দেশের নানাবিধ 
পূজার কথা বলিতেছিলেন। এমন সময় লাটু মহারাজ স্বামীজীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন_- স্ক্যা ভাই! তুমি ত এতো! দেশ ঘুরেছো, 
কতে৷ দেখেছে), কতো শুনেছে।,.বাকী কোথাও কি পৃথিবী-পৃুজোর কথ৷ 
শুনেছে! ? 

ত্বামীজী কিঞ্চিৎ বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_ “কেন বল তে। ? 

লাটু মহারাজ_- কি জান ভাই! হামিত দেখছিযে, এই মাঁটা 
থেকে যা কুছু সব হয়েছে ; ইখান্কার এতো খ্রশ্বর্য, সবই এ মাটার 
বুক চিরে বের কোরে নেওয়া হচ্ছে; ইখান্কার জিনিস সবাই খাচ্ছে, 
পরছে, ভোগ করছে; ইখানকার জিনিস নিজের ঘরে তুলে সবাই নিজেকে 
বড় ভাবছে! তাই জিগগেস করছি-- যেখান থেকে লোকেরা এতো 
জিনিস পাচ্ছে, সেই পৃথিবীকে তারা পূজো করে কি না। 

স্বামীজীর পাশেই শরৎ মহারাঁজ বসিয়াছিলেন। লাটু মহারাজের কথা 
শুনিয়া শ্বামীজী শরৎ মহারাঁজকে বলিলেন,_- “দেখেছিস! লেটে! কেমন 
প্লেটোর মতন কথা কইছে।” তারপর লাটু মহারাজের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন-- “ওরে ! এদেশ ( ভারতবর্ষ ) ছাড়া আর কোথাও বশ্ুমতীর 
পূজ৷ নেই । 

সকলার সামনেই লাটু মহারাজ স্বামীকে জিজ্ঞাস করিলেন-_ আচ্ছা 
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ভাই! গদেশের লোকেরা বন্ুমতীর পূজো করে না, তবু এতো। বড় 
হোয়ে উঠলে। আর এদেশের লোকেরা বস্থমতীর পূজো কোরেও এতো 
গরীব হোয়ে রইল, এর কারণ কি বলতে পারে! ? 

স্বামীজী উত্তর দিলেন__ ওরে ! আমর! পুজা করলে কি হবে, 
আমাদের পৃথিবীর উপর টান কোথায়? আমর] ফুল তুললী দিই বটে, 
কিন্ত মনে এক তিল ভক্তি-শ্রদ্ধা রাখি না। ওরা পৃথিবীর পুজা করে 
না, কিন্তু একে এত ভালবাসে যে, এর জন প্রাণ দিতে পারে। 
আমাদের দেশে ক'জন তেমন পারে? তাই ওর! আমাদের চেয় 
এগিয়ে গেছে ॥ 

স্বামীজীর কথ! শুনিয়া লাটু মহারাজ চুপ করিয়া যান। শরৎ 
মহারাজ তথন স্বামীজীকে নান৷ প্রশ্ন করিরাছিলেন। 

১৯০১ খ্রীষ্টাবে ল।টু মহাঁরাজকে শ্রীী৬বূর্গপুজার "সময়ে মঠে দেখা 
গিয়াছিল। সেইবার মঠে প্রতিমায় ছুর্গাপূজ! হুইয়াছিল। পূর্বে মঠে 
ঘটে ও পটে পূজা হইত। এই ঘটনাটিকে উপলক্ষ করিয়! লাটু মহারাজ 
জনৈক ভক্তকে বলেন-- “থে বিবেকাননভাই আগে দেবদেবীকে মানতে! 
ন1, ভগবানের এমনি লীল! দেখো যে, সেই বিবেকানন্দভাঁই শরীর 
ছোঁড়বার আগে প্রতিম। আনিয়ে মঠে পূজে! কোরলো। আরে! গ্রাতিম! 
পুজে| কি একেবারে ভূয়ো ? তানয়! ওর মধ্যেও বস্তু আসেন, ওকে 
ধরেও সাধনপথে এগোনে! ধাপ । সেই বুঝেই ত বিবেকানন'ভাই মঠে 
প্রতিমা আনালে। জানো! *** মঠে যে বার ছূর্গা-পূজো হোলো, 
সেবার স্বামীজী শ্রীশ্রীমাকে মঠে নিয়ে এলো । পাঁশের বাঁগানবাড়ীতে 
মা রইলেন; মায়ের আদেশে বলি দেওয়া! বন্ধ হোলেো। মা পুজোর 
সময় মঠে আসতেন, আবার পৃজে| হোয়ে গেলে চলে যেতেন | শরোটের 
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জোঠামশায় সেবার পুঞ্জে। করেছিলো । সেবার ভারী ধৃমধাম হোয়েছিলে, 
বহুত লোক প্রসাদ পেয়েছিলে। |” 

১৯০২ ্রীষ্টাব্বের শিবরাত্রির দিন লাটু মহারাঁজকে মঠে দেখ। গিয়াছিল। 
সেখান হইতে লাটু মহারাজের সঙ্গে গ্রন্থকার, মোক্ষদা! সামধ্যারী ও 
নিবারণ দত্ত কল্যাণেশ্বরে শিবপূজ1 করিতে গিয়াছিলেন। সেখানে জনৈক 
ব্যক্তিকে দেখিয়া তিনি বলেন-- “ওরে! তোর কষ্ট হচ্ছে বুঝতে 
পাচ্ছি, কুছ থেয়ে নে!” 

তাহাতে ভক্তটি বলেন__ “পৃূজ1 নী করে খাব না।, 

লাটু মহারাজ এমন জেদ থাক! ভাল । বাকী জেদ রাখতে গিয়ে 
যেন মন থি চড়ে না যায়। 

ভক্তটি-_ কেন, মহারাজ ! 

লাটু মহারাজ-- আরে ! সেজেদ ভাল নয়। ভক্তির সঙ্গে পৃজো 
করবার জেদ রেখো, বাকী পুজে৷। ভূলে গিয়ে, না-খাবার-জেদকে বড় 
বড় কোরে! না । সেজেদে কোন লাভ নেই। মন যদি খাবার দিকেই 
রইলো, তাহলে আর ভক্তির পূজো করবে কেমন করে? মন ঠাণ্ড 
(শান্ত) না থাকলে ভক্তির উদয় হয় না। 

এই সম্বন্ধে আরো ছুটি প্রসঙ্গ আছে। একবার নকুলেশ্বরতলার় 
পুজা দিতে গিয়া; (১৯০৬ গ্রীঃ) দেখেন যে, জনৈক সহযাত্রী অনাহারে 
মুর্ছাপন্ন অথচ উপবাস তরঙ্গ করিতে চাহিতেছেন না । তাহাতে লাটু 
মহারাজ তাহাকে বলেন-_- “আরে! দাতে দাত দিয়ে পড়ে থেকে 
শরীরকে কষ্ট দিলেই বুঝি ধর্মলাত হয়? ধর্ম এমন ব্যপার নর । 
ধর্ম হচ্ছে আনন্দের ব্যেপার। যদি আনন্দই না মিললে! তে! উপোস 
কর! মিছে। খিদেতে শরীর বদ্দি জীর্দ হোঁয়ে পড়লো, আর মন যদি 
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খিচড়ে ( অপাস্ত ) রইলে!, তাঁহলে পূজো! করবে কে? বেশী খেলে মনের 
চঞ্চলতা৷ বাঁড়ে, তাই খাষিরা কম খেতে বলেছেন, ধাতে মনটা শাস্ত হয়ে 
ইঞ্টে লাগতে পারে । এখন দেখছি ত তীর্দের কথা উল্টো বুঝে তোমর। 
শরীর-মনকে কষ্ট দিয়ে ভাবছে ধর্ম হচ্ছে। তিনি বলতেন কি জানে 1 
'কুছু থেয়ে দেয়ে পৃর্জ করাম্ন কোন দোষ হয় না ।” * 

কোন এক সময়ে ( ১৯০২ ্বীঃ) স্বামীজী লাটু মহারাজকে বলিয়্াছিলেন 
-- ওরে! দেখছিপ কি? যা করে গেলুম। পরে তার ফল বুঝতে 
পারবি-- এই ত সবে আরম্ভ। ইউরোপ আমেরিকার লোকরা তাঁর 
নাম নিতে সবে আরস্ত করেছে। ছু-দশ বছর বাদে দেখবি ওদেশের 
লোকেরা আমাদের ঠাকুরের ভাব নেবে। এখন ত ছু-্চারজন দেখছিস, 
তখন দেখবি হুদে! ছদদ! লোক আসছে । তখন বুঝবি এই বিবেকানন্দট! 
কি করে গেছে? ূ 

স্বামীজীর মুখ হইতে এইরূপ কথ শুনিয়া লাটু মহারাজ তাহাকে 
বলিয়াছিলেন__ “ভাই ! তুমি আর কি নোতুন করেছে।? শঙ্করাচাধ্য 
বুদ্ধদেব যা করে গেছেন, তুমি ত তার উপর মাত্র দাগ! বুলিয়েছ। 
এর বেশী কুছু করেছে! কি?” 

লাটু মহারাজের কথ! শুনিয়া! ম্বামীজী বলিলেন_ “ঠিক বলেছিস 
প্লেটো । শুধু দাগা বুলিয়েছি।' এই কথা বলিতে বলিতে স্বামীজী 
প্রাচীন আচাধ্যগণের উদ্দেশে প্রণাম জানাইলেন । 

মঠে একদিন স্বামীজী বাবুরাম মহারাজকে বলিলেন_- “দেখ বাবুরাম! 
চেলাটেল! করিল নি। শেষে চেলায় চেলায় ঝগড়। হয়ে কাজ পগু হয়ে 
যাবে। এখন থেকে রাজাই সকলকে দীক্ষা দেবে, আমর! আর কাউকে 
দীক্ষা দেবো না । যে সময় এই কথা হইয়াছিল সেই সময় লাটু মহারাজ 
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তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনিও স্বামীজীর কথায় সায় দিলেন। মনে হয় 
সেইজগ্ই তিনি কাউকে শিষ্য করিতে চাহিতেন ন!। 

কাশ্মীর ভ্রমণকালে স্বামীজী লাটু মহারাজকে একথানি ভাল কাশ্মীরী 
আলোরান দিয়াছিলেন। সেইথানি গায়ে দিয়া তিনি একদিন ছুপুরে 
শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের বিডন স্বীটের বাসায় গিয়াছিলেন। আলোয়ান- 
খানি দেখিয়া শরৎ বাবু বলিলেন__- “বাঃ, বেশ আলোয়ানথানি ত!” এই 
কথা৷ শুনিবামাত্র লাটু মহারাজ নিঙ্গের গাত্র হইতে আলোকানথানি খুলিয়। 
শরৎ বাবুর গায়ে জড়াইয়! দিলেন আর বলিলেন__ তোমার এখানি গায়ে 
দেবার সাধ হয়েছে, তুমি নিয়ে নাও। হামাদ্ের গায়ে এসব শোভ। 
পায় না। শুধু গুরুভায়ের ভালবাসার দান বলে একদিন এখানা ব্যেভার 
করলুম।” এই কথা শুনিয়া শরৎ বাবু বড় লজ্জিত হইয়। পড়িলেন। 
কিছুক্ষণ পরে “মহারাজ! আমার গুরুর দেওয়া জিনিস আমি কি 
নিতে পারি? এই বলিয়! তিনি মালোয়ানখানি ফিরাইয়া৷ দিলেন। 
ক্রমে ক্রমে এই সংবাদটি স্বামীঙ্গীর কানে উঠিল। তিনি শরৎ বাবুকে 
বলিলেন__ “আরে ! তুই নিলি নি কেন? ও ত খামখেয়ালী মান্য, 
ওর কি কোন ঠিক আছে? আর কাউকে বিলিয়ে দেবে। তোর 
কাছে থাকলে তবু জিনিসট| থাকতে। 

১৯০২ গ্রীষ্টাব্ধের ৪ঠ| জুলাই স্বামীজীর দেহত্যাগ হয়। লাটু মহারাঞ্জ 
সেদিন রাত্রে বলরাম মন্দিরে ছিলেন। কিন্তু সেই খবর শুনিয়! পরদিন 
তোরে তিনি বলরাম মন্দির ত্যাগ করিয়া দঞ্জিপাড়ায় নয়নচাদ দত্ত 
স্টীটস্থ হরমোহন বাবুর বাঁড়ীতে গিরা উঠিলেন। ম্বামীজীর অনুস্থতার 
সমন্ন যিনি ছ'এক দিন মঠে গিয়াছিলেন, তিনি কেন যে স্বামীজীর 
মহাপ্রস্থানের সংবাদ শুনিয়াও মঠে গেলেন না, তাহার কারণ আমর। 
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জানি না। তাহার এইরূপ খেয়ালী ব্যবহারে আশ্চর্য্য হ্ইয্া জনৈক 
ভক্ত (৬ই জুল্লাই ) তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন-- "মহারাজ ! সকলেই মঠে 
গেলেন, শুধু আপনি যাঁন নি, এতে যে কথ! উঠেছে ।” 

-- “আরে ! উঠতে দাও। কথ! তুলে আর কি হছুঃখু দেবে? 
বিবেকানন্দভাই হামাকে যে কতে৷ ভালবাসতে, তা” ওর কি বুঝবে ? 
এমন ভালবাস! হারালুম! তার (ঠাকুরের ) পর, যাওবা বিবেকানন্দ" 
তায়ের ভালবাসা পেলুম, সেও চলে গেলে। !” এমন করুণস্বরে তিনি 
এই কথাগুলি বলিয়। গেলেন যে, গ্রশ্নকর্তীর চোখেও জল আসিক়া 
পড়িয়াছিল । 

আমর যতদুর সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি তাহাতে বলিতে পারি যে, 
এই বৎসর সমগ্র শীতকালটাই তিনি হরমোহন বাবুর বাটাতে রাত্রে 
থাকিতেন। এই সময় হরমোহন বাবুর সহিত তাহার প্রায়ই মঠ ও 
মিশনের উদ্দেশ্য লইয়া আলোচনা হইত। হুরমোহন বাবু অত্যন্ত 
পরোপকারী ছিলেন । শোন যায় যে, তিনি পরের উপকারের জন্ত নিজে 
খাণগ্রস্ত হইতেও পশ্চাদপদ হইতেন নাঁ। কথিত আছে যে, রান্তার কুকুর- 
বিড়ালকে পিছু পিছু যাইতে দেখিলে তিনি দোকান হইতে খাবার 
কিনিয়। তাহাদের খাইতে দিতেন । তাহার ধর্ম-প্রচার করিবার আগ্রহ 
অত্যন্ত প্রবল ছিল, প্রায়ই ধর্মগ্রন্থ প্রণয়ন করিয়। অত্যন্ত অল্প মুল্যে 
বিক্রয় করিতেন। বিক্রয়ের চেয়ে দানই ছিল বেশী । সেইজছ শেষবয়সে 
তাহাকে অত্যন্ত অর্থকষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছিল । 

"একদিন কথায় কথায় ধর্মপ্রচার কিভাবে কর। উচিত সেই প্রসঙ্গ 
আসিয়া পড়ে। সেদিন তথায় হরমোহন বাবু, বিহারী বাবু আর 
গিরীন বাবু উপস্থিত ছিলেন। হরমোহন বাবুতে আর গিরীন বাবুতে 
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কথ। হইতেছিল। ছু'জনকেই ব্ৃতা্দি দ্বারা ধর্ম গ্রচার করার পক্ষপাতী 
দেখিয়। লাটু মহারাজ তাহাদের কথার মধ্যে বলিয়! বসিলেন-- ও 
গিরীন বাবু! ও কি বলছেন? ঢাক পিটে কি ধর্প্রচার হয়? ধর্ম 
কি বাহিরের জিনিস থে একজন বলতে থাকলেই আর একজন তা 
নিতে পারবে? ধর্ম হচ্ছে উপলব্ধির ব্যেপার। হৈচৈ গোলতানির 
মধ্যে ধর্মের উপলদ্ধি হয় না|, যত হৈচৈ করবেন, তত লোকে বহিম্থ 
হোয়ে উঠবে । অন্তমথ না হলে ধর্ম হয় না। এই দেখুন ন।! দশ- 
পনের কি বিশ বছর আগে এই কলকাতা শহরে কেমন ধর্মের ঢেউ 
উঠেছিলো, জানেন ত! রাস্তার মোড়ে মোড়ে পাত্রীর দল (5818001 
£১0)%) লিকৃচার দিতো।। সমাজে ব্রাঙ্মর1 সব বস্তুত দিতে| ৷ পাড়ায় পাড়ায় 
হরিসভায় কীর্তন হোতো। তখনকার কথা মনে করুন। একদিন 
কোম্পানীর ( বিডন) বাগানে কিশুব বাবু ( ব্রহ্মানন্দ কফেশবচন্ত্র সেন ) 
বন্তৃত। দিলেন ত তার পরের দিন সেই বাগানে খ্রীষ্টান কালী (7০৬, 
[911 চ0131179 78)6115) লিক্চার দিলো । লোকে তাদের কথা 
শুনলে।। আবার একদিন কৃষ্ণানন্দ স্বামী এশেন, তিনিও বক্তৃত। দিয়ে 
গেলেন। লোকে তাও শুনলো । একদল বক্ত। হিন্দুধম্্কে গালাগালি 
দিগো, আর একদ্প সেই ধর্মের সুখ্যেতি করলে।। শশধর পণ্ডিতের 
দল তধর্দের নোতুর ব্যাখ্য। লাগিয়ে দিলো । এতো! জবরভাবে ধর্মের 
প্রচার হোতে লাগলে! । বাকী তার ফলে কি হোলো? যারা সভা 
কোরে বন্তৃত। দিয়ে প্রচার করলে। তাদের দল বাড়লো? না, যার! 
তপন্তা কোরে তাকে জেনে ত্যাগের পথে এগিয়ে গেলো, তাদের দলে 
লোক ভিড়তে লাগলে! ? এতো যে দল দেখেছিলেন, সেসব এখন 
কৃথায় মিলিয়ে গেলে! ! তাদের আর তেমন জোর দেখতে পাচ্ছেন কি? 
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তখন ত দেখতেন, ছেলে বুড়ে) যুব! সবাই ধর্ম নিয়ে তর্ক করছে, 
ঝগড়া করছে, হৈছৈ করছে। বাকী এখন সেসব কুথায গেলো? 
আপুনার। ঠিক জানবেন__ ভিতরে বস্ত না থাকলে ফাকা কথার কুছ 
হয় ন।। ভিতরে ত্যাগ, টৈরাগ্য, প্রেম চাই-ই চাই, তবে লোকে বিশ্বাস 
করে। ভগবানের চক্র এমনি । এই দেখুন ন?, স্বামীজী কঠোর করবার 
পর যেই লোককে উপদেশ দেবার আদেশ পেলো, অমনি লোকে তার কথ। 
গ্রহণ করে নিলো। ম্বামীজীর এক লিক্‌চারে যে ফল হোলো, তাতে 
জগতের লোকের নজর তার দিকে গিয়ে পড়লে! । সেই লিক্‌চারের 
আগে স্বামীজীকে জানতে! কে? তারপরই ভ চাকা ঘুরে গেলো । হয! 
কেউ কখনে। ভাবতে পারে নি, ভাই হোয়ে গেলো |১* বিহারী 
বাবু আমাদের নিকট এই কথাগুলি বলিয়াছেন। “মাসিক বস্থমতী”র 
পৃষ্ঠায় তিনি এই কথাগুলিরই চুম্বক ছাপাইয়াছেন। 
আর একদিন এই বিষয়টির সম্থন্ধে হরমোহন বাবুর বাড়ীতে কথ! 
উঠিয়াছিল। তখন তথায় হুরমোহন বাবু, ডাক্তার নিতাই হালদার ও 
ভক্ত সুরেশচন্্র দত্ত উপস্থিত ছিলেন । সেদিন লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন-_ 
“বক্তৃতার যে কাজ হয়, তাহ1 অপেক্ষা বেশী কাজ হয় সংগ্রন্থপাঠে। কারণ, 
বত্তৃতায় বক্তার সহিত শ্রোতার ক্ষণিক সঙ্গ হয়, কিন্তু গ্রন্থে লেখকের সহিত 
পাঠকের সংযোগ আরো ঘনিষ্ঠ ও দীর্ঘকালস্থারী হয়। সপ্গ্রন্থপাঠ করিলে 
সাধুসঙ্গের ফল হয়, একথা। তিনি সকলকেই বলিতেন।” স্থুরেশ বাবু নিজের 
ভাষায় লিখিয়াছেন, তাই লাটু মহারাজের কথিত ভাষা। হইতে উহ বিভিন্ন 
হইয়াছে । 
বলরাম মন্দিরে তিনি জনৈক সন্স্যানীকে ধর্মপ্রচার সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছিলেন তাহ! এইথানেই সন্িবেশিত করিয়! দিলাম । কারণ পুস্তকের 
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মধ্যে একই প্রসঙ্গের বর্ণন। নান? স্থানে দেওয়া যুক্তিসঙ্গত নয় ।-_ “এখন ত 
দেখতে পাচ্ছি, বস্তপাভ ন। কোরেই তোঁমরা লোককে ধর্ম শিক্ষা দিতে 
যাচ্ছ। বাকীসেধর্মনেবেকে? বইপড়েকি ধর্শের তত্ব বুঝা যায়? 
ধর্ম হচ্ছে উপলব্ধির ব্যেপার। আগে ব্স্ত উপলব্ধি করো, তারপর তীর 
বদি হুকুম পাও, তবে প্রচার করতে নেবে । বিনা চাপরাসে প্রচার 
করলে লোকে সে কথ। মানবে কেনো? তিনি একটা গল্প বলতেন-_- 
“ওদেশে হালদারপুকুর বলে. একট! পুকুর আছে। পুকুরের পাড়ে রোজ 
সকালবেলা লোকে বাহে করে রাখতো | যারা সকালবেল। আসতে 
তারা খুব গালাগালি দিতে৷। বাকী যে বাহে করতো সে তাদের 
গালাগালিকে প্রান করতে। না, আবার পরদিন সেখানে রাতের বেলা 
বাহে করে যেতে।। তখন লোকে কোম্পানীকে জানালে । তারা একটি 
চাঁপরাসী পাঠিয়ে দিলে। সেই চাঁপরাসীর লুটিশে সেখানকার বাহে বন্ধ 
হোলো |” **"" তিনি (ঠাকুর) আরে। কি বলতেন জানো-_ “প্রচার ! 
ওতে। অভিমানের কথ । মানুষ ত ক্ষুদ্র জীব। তার প্রচার তিনিই 
করবেন, ধিনি চন্দ্র হধ্য স্যপস্তি কোরে জগৎ প্রকাশ করেছেন। প্রচার 
কর কি সামান্ত কথ? তার প্রকাশ যখন মানুষের মধ্যে নামে তখন 
সে লোক তাকে প্রচার করবার শক্তি পায় । তোমার মধো তার প্রকাশ 
হোলে তুমি যাকে ধা বলবে, সে কথ। সে লোক মানবেই মানবে |” * 
কাণীতেও ঠিক এইভাবেরই কথ! জনৈক ব্যক্তিকে বলিয়াছিলেন। 
-- “আগে নিজের চরিত্র গড়ে তোলে । লোকে তোমার চরিত্র দেখে 
তোমার কাছে আন্কুক, তখন প্রচার করতে নেমো। এখন তোমার 
কথ! কে শুনতে চাইছে? তুমি ত গায়ে পড়ে তোমার কথ! অপরকে 
শুনতে যাচ্ছ । এখন তারা বুঝছে তোমার গরজ। তাই তোমার কথ! 
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লিবে না । বাঁকী যখন তারা বুঝবে যে, তোমার কোন গরজ নেই, 
তাদের গরজে তোমার এতে। কথা বলা, তখন তুমি যা" বলবে তারা তা” 
মেনে লিবে। তোমার কথার কোন অন্তথ। করবে না। তখন তোমার 
প্রচারে তাদের উপকার হোবে । তিনি বলতেন-_ "পিন্দীম জাললে বাদুলে 
পোক। আপনি আসে, ডাঁকতে হয় না 3 অমুক সময় লিকচার ছবে বলে 
খবর পাঠাতে হয় না। শক্তি পেলে মানুষের এমনি টান হয় যে, লোক 
তার কাছে আপনি আসে। চুগ্ধক কি লোহাকে বলে তুমি আমার কাছে 
এসো। ও কথা৷ বলতে হয় না। পাথরের টানে লোহা আপনি ছুটে 
আসে । তেমনি আর কি।” ” 

প্রায় একাপিক্রমে পাঁচ-ছয় মাঁস হরমোহন বাবুর বাড়ীতে রাত্রি-ধাপন 
করিয়া সহসা একদিন লাটু মহারাজ ভক্তপালক ৮ রামচন্ত্রঃ দত্তের গৃহে 
উপস্থিত হন । সেখানে গিয়। দেখেন যে, ম! ( অর্থাৎ রাম বাবুর পরিবার ) 
কঠিন মরণাপক্ন রোগে পীড়িত । মাসখানেক কি মাসদেড়েক তিনি সেইখানে 
ছিলেন। রাম বাবুর মধ্যম! কন্ঠ! বলেন__“লাটু দাদ! বাবার মৃত্যুর সময় 
যেমন সেবা! করেছিলেন, মায়ের মৃত্যুর সময়ও তেমনি করেছিলেন। তিনি 
ত কালী দাদার (ম্বামী যোগবিনোদের ) সঙ্গে রাত জেগে মার সেব! 
করতেন, আমাদের কাউকে বেশী রাত জাগতে দেখলে বল্‌্তেন__- “ধুমাওগে 
যাও, রাত জেগে শেষে অসুখে পড়বে । *** মায়ের মৃত্যুর পর তিনি 
আমাদের বাড়ীতে আস! খুব কমিয়ে দিলেন । আর আমরাও পাঁচজনে 
পচ জায়গায় চলে গেলুম।*** মায়ের মৃত্যুর পর লাটু দাদা পোষ ময়ন! 
পাথীট। উড়িয়ে দিলেন।* এই ময়না পার্থীটিকে থিরিয়। একটি ছোট্ট 
ঘটন। আছে। তাহা রাম বাবুর জীবিতকালের ব্যাপার । একসময়ে এ 
পাথীটি উড়িয়া যায়। লাটু মহারাজ তাহা জানিতেন নাঁ। একদিন 
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কীশারীপাড়া দিয়ে যাচ্ছেন, বারাগ্ড। হইতে পাখীটি ভাকির! উঠিল-_ 'লাটু 
দাদা, লাটু দাদা ।” পাখীটির চীৎকারে লাটু মহারাজ বুঝিতে পারিলেন যে, 
রাম বাবুর বাড়ী হইতে পাখীটি এখানে উড়িয়া আসিবাছে। তাই তিনি 
গৃছন্বামীর নিকট আসিয়া পাখীটি দাবী করিলেন ; কিন্তু গৃহন্বামী তাহার 
কথার কর্থপাত করিলেন না। তখন তিনি রাম বাবুকে সেই কথা 
জানাইলেন। রাম বাবু স্বপ্নং উক্ত গৃহম্বামীর নিকট হইতে পাচ টাকায় 
পাখীটি ক্রয় করিয়া লইলেন। 

১৯০৩ গ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাস নাগাদ লাটু মহারাঁজ বলরাম মন্দিরে 
ফিরিলেন | সেখানে শ্রাবণ মাস পধ্যক্ত থাকিয়। পুনরায় ননী বাবুর সহিত 
(ডাক্তার শশিভূষণ ঘোষের ভাগ.নে ) তিনি পুরীতে ঝুলন দেখিতে গেলেন । 
সেবার পুরীতে একমাস ছিলেন । 

এই বৎসর শ্রীশ্রী৬হর্গাপূজার পর তিনি পুনরায় তীর্ঘভ্রমণে বাহির 
হন। সে-যাত্রায় তাহার সঙ্গী ছিলেন নিবারণ দত, নন্দলাল ব্রহ্মচারী, 
পূর্ণচন্ত্র মুখো পাধ্যার (পটল বাবু) এবং রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । পটল 
বাবু ও রাজকুমার বাবু সমস্ত থরচ-্থরচ। দিয়াছিলেন । সে-যাত্রায় তাহার! 
কাশী প্রয়াগ মথুর! বৃন্দাবন প্রভৃতি তীর্থস্থানে গমন করিয়াছিলেন । 
অগ্রহায়ণ মাসের মাঝাঁমাৰি তীহারা কলিকাতায় ফিরিয়। আসেন। পথে 
জনৈক ব্রহ্মচারীকে অধথ! ক্রোধ করিতে দেখিয়া তিনি উপদেশচ্ছলে 
বলিয়াহিলেন_ “দেখো ! ব্রদ্মচারী হোয়ে রাগ দেখান উচিত নয়। কাম 
ক্রোধ লোভকে দমন করবার জগ্ ব্রহ্ষচ্ধ্য নিতে হয়, বাকী তুমি কি 
করছে! ? ব্রহ্মচারী হোয়ে শাপাশাপি করছে।? এ ত তাল নয়! শাপাশাপি 
কোরে কারুর অকল্যাণ আনতে নেই । যে লোকের কল্যাণ চার না, ধর্দমপথে 
তার উন্নতি হয় না।” ( নন্দলাল ব্রহ্গচারীর নিকট শ্রুত)। 
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উক্ত বর্ষের শেষাশেষি বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়| তিনি সেই যে বলরাম 
মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, একাদ্দিক্রমে নয় বৎসর কাল সেইস্কানে বাস করির়। 
১৯১২ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে কাশীতীর্ঘে যাত্রী করিলেন । এই নয় 
বৎসরের মধ্যে তিনি বার তিনেক শারীরিক অন্থস্থত1 ভোগ করিয়াছিলেন ॥ 
একবার অনিদ্রারোগে মাস ছয়েক ভূগিয়াছিলেন। সে সময় গিরিশ বাবুর 
গল্পই তাহার অনিদ্রারোগের উধধ হইত। তিনি আমাদের নিকট বলিয়াছেন 
__ ণ্চার-পাচ দিন ঘুম না হোলে হাম্নে গিরিশ বাবুর বাড়ীতে গল্প শুনতে 
যেতুম। গল্প শুনতে শুনতে হামার ঘুম এসে যেতো! | হামাকে ঘুম পাড়িন্ে 
গিরিশ বাবু বেড়াতে যেতেন ।” (১৯০৪ )। 

৯৯*৬-৭ গ্রীষ্টাব্বে তিনি অল্পবিষ্তর বাতব্যাধিতে জর্জরিত হইব] পড়েন। 
সেই সময় হইতে প্রত্যহ ছুই-তিনটি করিয়া পাঁতিলেবুর রন খাইতেন। 
বাতের জন্ট উচ্ছেসিদ্ধও খাইতেন। গুরুভাইগণ তাহার এই থাওয়া দেখিয়া 
মশ্‌ করা করিয়। বলিতেন-_ “কি সাধু! আজ উচ্ছে-ফুটফুটি থাওয়া হয়েছে 
ত? জনৈক ভক্ত ত বাঙ্গলার প্রবাঁদবাক্যটি প্রায়ই তাহাকে শুনাইতেন-_ 
'উচ্ছে খেলে চোখটি যাবে দেখতে পাবে ন11 জানি না এইজন্য তাহার 
চোঁখে ছানি পড়িয়াছিল কি ন1। 

১৯০৯ ও ১৯১০ গ্রীষ্টাব্দে তাহার চোখের ছানি একে একে কাটান 
হইয়াছিল । সেই সময় রাখাল মহারাজ তাহার যথাযথ তত্বাবধান 
করিয়াছিলেন । | 

১৯০৩ গ্রীষ্টাব্দের শেষাশেষি হইতে প্রকাশ নামে একজন কম্পোজিটার 
তাহার সেবক হইবার সৌভাগ্যলাভ করিয়াছিল। সেই ব্যক্তি প্রতিদিন 
সকাল ও সন্ধ্যায় লাটু মহারাজের চা, ছোলা-সিদ্ধ, আলুপোড়।, উচ্ছে-ফুটফুটি 
প্রভৃতি থাগ্গুলি প্রস্তত করিয়া দিত। শেষে এই কাজের ভার পশুপতি 
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নামে একজন যুবকের উপর পড়িয়াছিল। সেই সেবকটি কাশীতে লাটু 


মহারাজের অক্লান্ত সেব। করিত। 
পরবর্তী অধ্যায় “বলরাম মন্দিরে” আমর! লাটু মহারাজের প্রসজগুলি 


সন্নিবেশিত করিয়াছি । 
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বলরাম মন্দিয়ে লাটু মহারাজ কি ভাবে থাকিতেন, গরীবের বন্ধুকে? সন্ন্যাসীর ধর্দ 
কি? ক্ষমাদন্বঘ্ধে লাটু মহারাজের কথা, তিনি কি স্ত্রীলোক-বিদ্বেধী ছিলেন? গৃহী ও 
সন্নযাসীর পার্থকা, রাজকুমার বাবুর সহিত কথোপকথন, ঠাকুর-্বামীজীর কথা, স্ব স্ব ধর্মে 
নিষ্ঠার কথা, নিরঞ্জন মহারাজ সন্থন্ধে কথা, পরের উপকার কর! মানে নিজের উপকার করা, 
দুইটি মেমের সহিত কথোপকথন, মায়া ও কার্যযকারণ-প্রসঙ্গ, পাপপুণ্য মায় ও ভেদবুদ্ধি, 
সত্য-সন্বদ্ধীয় কথা, নিজেকে নিজে ধমক দেওয়। প্রসঙ্গ, বলরাম মঙ্গিরে শ্রীঃ্ীমায়ের সহিত 
অদ্ভুত আচরণ, অবদোষদশ! লাটু মহারাজের কয়েকটি আচরণ, জীব ব্রদ্কে ধরে কেমন 
করে? আত্ম! জ্ঞানের বিষয় কিনা, রহন্তপ্রির লাটু মহারাজ, ডাভারদের ব্যবসায়ে 
উন্নতি হউক-- এইরূপ আশীর্বাদ করতে পারবে৷ না, কালী মহারাজের ঠাটা! করা, 
রামদয়াল চক্রবন্তীর সহিত লাটু মহারাজের কথা, খেয়াল উঠতেও যেমন মিটতেও তেমন, 
বুড়াগোপাল দাদার সম্বন্ধে প্রসঙ্গ, শশী মহারাজ সন্বন্ধীর প্রসঙ্গ, গিরিশ বাবুর সম্বন্ধে প্রসঙ্গ, 
কয়েকটি ভক্তকে উশদেশদান, বলরাম মন্দির ত)।গ ও কাশীগমনের সন্থল্প 


পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, লাটু মহারাজ প্রায় নয় বৎসর একাদিক্রমে বলরাম 
মন্দিরে বাস করিয়াছিলেন। এই নয় বৎসর তিনি কিস্তাবে সেইখানে 
থাকিতেন, বিহারী বাবু তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন। "শাস্ত্রে বলে, 
জ্ঞানী বিজন বাঁস করিবে, কিন্ত হিমালয় কি কলিকাত-- নিঞ্জের মনের 
মধ্যে। হিমালয় যাইয়। কলিকাতার শ্বপ্প লইয়। থাকিলে সে হিমালয়বাঁস 
নহে, সে কলিকাতাতেই বাস। কাশীতে দেহ রহিয়াছে, কিন্তু মন 
রহিয়াছে কলিকাতায় ছেলেপুলের উপর--সে কাশীবান নহে, কলিকাতাবান। 
লাটু মহারাজ এই জনপূর্ণ কলিকাত1 মহানগরীতে থাকিয়া! বিজন বাস 
করিতেন। একাকী গঙ্গায় কাশী মিত্রের ঘাটের উত্তরে গোঘাটায়, কি 
বিন গার্ডেনের বেঞ্চির উপর, কি “বন্ুমতী' প্রেসের কেনের উপর বসির] 
ধ্যানে দিনরাত্রি কাটান-_ বিজন বাস ছাড়া আর কি? এইরূপ কত বৎসর 
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তাহার জীবনের উপর দিয়! চলিয়া গিয়াছে! কলিকাতায় থাকিবার অর্থ 
গুরু-স্থান দক্ষিণেশ্বর হইতে পঞ্চকোশীর মধ্যে থাক।। কেন যে তিনি কলিকাতা 
শহরকে গুরুস্থানের পঞ্চকোশী বলিতেন তাহ! কাশীর একটি প্রসঙ্গে 
জানিতে পারা যায়। তিনি জনৈক ব্যক্তিকে বলিয়াছেন-_ “সেইখানে 
( দক্ষিণেশ্বরে ) মা-কালী রয়েছেন, বিষু রয়েছেন, দ্বাদশ শিব রয়েছেন, 
মা-গঙ্গা রয়েছেন । তিনি (ঠাকুর) নিজে সেখানে কতে! দিন তপস্থা। 
করলেন, কত সাধু মহাত্মা সেখানে এসেছেন, কতে। ভক্ত সেখানে সাধন 
করেছেন! এমন স্থানকে তীর্থস্থান ছাড়া আর কি বলবে?” যিনি এইরূপ 
দৃষ্টি লইয়া দক্ষিণেশ্বরকে দেখিতেন তিনি যে তার পঞ্চকোশীর মধ্যে 
তীর্ঘবাঁসীর মত নিম্বত জপধ্যান, সাধুসঙ্গ ও সংগ্রসঙ্গ লইয় দিনযাপন 
করিবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য কি?” 

বলরাম মন্দিরে বাস করিবার সময়ও তিনি দিবসের অধিকাংশ সময়ই 
একাকী থাঁকিতেন। কেবল সকাল ও সন্ধ্যার পর ভক্তসঙ্গে নানাবিধ 
আলাপ ও আলোচনা করিতেন। আলাপ ও আলোচনার সময় লাটু 
মহারাঁজকে প্রায়ই আঁঙাদ। মানুষ বলিয়। বোধ হুইত। সে সময় তিনি 
অত্যন্ত মুখর হুইয়! উঠিতেন__ একবার কথা বলিতে আরম্ভ করিলে তিনি 
অপরকে কথা বলিবাঁর আর সুযোগ দিতেন না। কিন্তষেদিন তিনি কথা 
বলিতে চাহিতেন ন1, সেদিন অপরে হাজার প্রশ্ন করিলেও তিনি চুপ করিয়া 
থাকিতেন । সেই সময় তাহাকে ঘিনি দেখিয়াছেন, তিনি বলিতেন যে, 
লাঁটু মহারাজ বড় ৫1] ৪00 ৪9৮৩ অর্থাৎ অসম্ভব গম্ভীর প্ররুতির 
সাধূ। কিন্তু অপর সময় বাহার! তাঁহার সহিত মিশিয়াছেন তাহারা 
বলিয়াছেন যে, লাঁটু মহারাজের মতন প্রাণখোলা দরদী সাধু বিরল। 
আপনভাবে বিভোর থাঁকিলে লাটু মহারাজ গম্ভীর হইতেন সন্দেহ নাই, 
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কিন্ত যে কেহ সেই গাস্তীধ্যের বর্ম ভেদ করিয়া! তাহার সহিত আলাপ 
করিবার সৌভাগালাভ করিতেন, তিনি লাটু মহারাজের অন্তরের গ্রোতি 
ও করুণার অভিন্নাত হইবার সুযোগ পাইতেন। 

বলরাম মন্দিরে নন্দলাল ব্রহ্মচারী একদিন তাহাকে বলিলেন-_. 
“মহারাজ! আপনার মত মহাত্মা লোকের এরূপ সঙ্গ করা! উচিত নয় ।, 
এই কথ) শুনিবামাত্র লাটু মহারাজ তাহাকে বলিলেন-_ “কোন্‌ শাল। মহাত্মা 
হয়েছে? তুশালারা৷ সব হামার কাছে এসে খোসামুদি জুড়েছিনা। হাম্নে 
মহা! না বনা । তুশালার। মহাত্মা! কাকে বলে জানিস?” ব্রহ্মচারী হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন__ “জানি মহারাজ ! যে গরীবের বন্ধু, সেই মহাত্মা! ।” লাটু 
মহারখজ বলিলেন__ গরীবের বন্ধু কোন্‌ শাল) হোতে পারে? ভগবান 
ছাড়! গরীবের আর কোন বন্ধু নেই । একমাত্র তিনিই ত জীবের ছুঃখু বুঝেন, 
আউর কে বুঝে 1 ব্রহ্মচারী বলিলেন “সাধু সন্ধ্যাসী আর ভগবানের ভঞ্ত-_ 
এনারাও জীবের ছুঃখু বুঝেন, মহারাজ ! এই যেমন স্বামীজী, পরমহংসদেব, 
বীশ্ড, বুদ্ধ, চৈতন্য, এমন কি আপনিও জীবের হুঃখু বুঝেন । 

লাঁটু মহারাজ উত্তরে বলিলেন- “দুর পালা ! হামাকে কেবল 
তোর। খোলামুদি করছিস্‌।” 

এইরূপ একপাল। বকুনীর পর সেইদিন লাটু মহারাজের মুখ হইতে 
নিম্নলিখিত কথাগুলি বাহির হইয়াছিল-_ প্ষে নিজে গরীব সেই ত 
গারীবকে ভালবাসতে পারে। যে নিজেকে বড়লোক ভাবে, সে কি 
কখনে৷ গরীবের ছুঃখু বুঝতে পারে? নিজে দুঃখুভোগ ন। করলে পরের 
হঃখু বোঝা যায় ন|। তাই ত বিবেকানন্দভাই হরিভাইকে বলেছিলে।__ 
“দেখ! সন্গ্যাস নিয়ে আর কিছু না হোক প্রাণটা, বেড়ে গেছে।” ” 
সেদিন লাটু মহারাজ আরো! বলিয়াছিলেন, “বড়লোক হোয়েও যার দানের 
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ইচ্ছা! জেগেছে, তার প্রাণট। ত গরীবানার ছুংখু বুঝেছে । তাই তসে 
নিঙ্গের টাকাপয়মা অপরের জন্ত খরচ করতে পারছে । এ সংসারে 
ভগবান রশ্বধ্য দিয়ে জীবকে পরীক্ষা! করে থাকেন। মানুষের পরীক্ষায় 
পার আছে, ফাকি আছে; বাকী ভগবানের পরীক্ষ। ভারী কঠোর। সেখানে 
পাশ করা বড়লোকের পক্ষে বড় শক্ত । এই দেখে না-- ভগবান কাউকে 
টাক! দিলেন, বাকী মাস দিয়ে এমনি তাকে ভুলিয়ে রাখলেন যে, সারা- 
জীবনে তার দান করবার ইচ্ছা আর জাগলে! না। আবার কাউকে দান 
করবার খুব ইচ্ছা দিলেন, বাকী তেমন টাকা দিলেন না। যেখানে 
দেখবে যে ভগবান টাকাও দিয়েছেন আবার তার দানের ইচ্ছাও 
দিয়েছেন, সেখানে জানবে যে তার দয়া আছে । **" জানো তো, টাকা।- 
পয়স। থাকলেই মনের অহঙ্কার বাঁড়ে। যাঁর ধত অহঙ্কার, সে তত ভগবান 
থেকে দূরে সরে যাঁয়। আর ধার মন যত্ত ভগবান থেকে দুরে সরে যায়, সে 
তত বড় গরীব। টাকা-পয়সার প্রশ্বধ্য নিয়ে জীবের গরীবানার মাপ 
কোরো না, জীবের গরীবানার মাপ হচ্ছে ভগবানকে নিয়ে। যে যত 
ভগবানের দ্বিকে চেয়ে থাকে সে তত ধনী, তত স্তধী; আরে যত 
ভগবানকে ভুলে থাকে, সে তত গরীব, তত দুঃখী ।” 

এই কথ। শুনিয়া পার্খে উপবিষ্ট গ্রন্থকার ঠ্হাকে বলিলেন-- “মহারাজ ! 
ভগবানকে নিয়ে আপনি ত বেশ স্থখতুঃখের কথা বলে গেলেন। কিন্তু 
আমরা ষে প্রত্যেক দিন দেখতে পাচ্ছি, টাকা-পয়সা নিয়েই গৃহীর সুখছুঃখের 
থেলা চলেছে। 'মামর! ত দেখছি, যে সংসারে টাক! নেই, সেই সংসারীর 
জীবনে সুথ বলুন, ম্বস্তি বলুন, কিছুই নেই, আছে মাত্র হুঃখের বোঝা, 
বেঁচে মরে থাকা । আর যে সংসারে টাকা আছে, তার ধর্ম আছে, সুখ 
আছে, শাস্তি আছে, এমন কি ইহকাল পরকাল ছুইই আছে। 
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ইহার উত্তরে লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন-_ “দেখে! ! টাকা -পরস। 
থাকলেই বদি ধর্ম হোতো, সুখ হোতে।, শাস্তি হোতে।, তাহলে কলকাতায় 
যতো! বড়লোক আছে, তারা আগে স্থুবী হোতো, খাম্সিক হোঁতো, 
আর কুছু নাহোক জীবনে শান্তিলাভ করতে।। বাঁকী তাদের অশান্তি 
গরীবের ধরের চেয়ে বেশী কি কম, তুমিই বলো! ? জানবে টাকা-পর়সায় 
ঘরবাড়ী, দাসদাসী, জমিনজরু এসব হয়, বাকী সুখ শাস্তি আউর ধন্ধ 
হয় না। এ তিনই হচ্ছে অন্তরের ব্যপার । সেখানকার ( অর্থাৎ অন্তরের 
অভাব ন! ধোচাতে পারলে কেউ স্থখী হোতে পারে না। ভগবানকে ন) 
পেলে অন্তরের অভাব ঘুচে না। তাই ত ভগবানের সঙ্গে স্ুঃখছুঃখের 
যোগাযোগ মানতেই হয়__ প্রত্যক্ষ যোগ ন। থাকলেও একটা যোগ ষে. 
আছে তাতে কোন সংশয় রেখে। ন! ।” 

আর একদিনের কথা । জনৈক ভক্ত লাঁটু মহারাজকে বলিলেন-_ 
“মহারাজ ! আপনি ভিক্ষাশিক্ষা করে যাহা পাঁন, তাহ! ত আমাদের পিছনেই 
খরচ করে ফেলেন। আপনার দরকার মত কিছুই রাখেন না। আমর 
কোথায় সাধু-সন্গ্যাসীকে কিছু দেবো, তা নয়, আমরা আপনারই খেয়ে বাচ্ছি। 
আমাদের জন্ ভিক্ষা মেগে আমাদের কেন প্রত্যবায়ের ভাগী করছেন ?” 

লাটু মহারাজ তীহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন -_ “তোমার কি ইচ্ছ! শুনি?” 

তাহাতে ভক্তটি বলিয়াছিলেন__ “আপনি আর ভিক্ষা! করবেন না, এই 
আমাদের ইচ্ছা |: 

লাটু মহারাজ-- সঙ্ল্যাসীকে ভিক্ষা করতে হয়, একথা! ত জানো । তবে 
কেনো হামাকে এমন কথা বলছে? 

তক্তটি-_- অনেক দুঃখে, মহারাজ! আপনাকে একথা ৰলছি। 

লাটু মহারাঁজ-_- কেনে!, তোমাদের কি দুঃখু ? 
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ভক্তটি-_ আমাদের ছঃখু, মহারাজ? (এই কথা বলিয়া ভক্তটির 
চোখে জল আসিয়াছিল। পরক্ষণেই বলিলেন ) আমাদের জন্ত ভিক্ষা 
করতে গিয়ে আপনি কটু কথা শুনে আসবেন, এ আমর সহা করতে 
পারি ন।। 

লাটু মহারাঁজ__ কেনো ? কি হয়েছে ? কে হামাকে কটু কথা৷ বলেছে? 

ভক্তটি-_- কাল কোথায় ভিক্ষা করতে গিয়েছিলেন, মহারাজ ? 
"আমাদের জন্ত কাল ত আপনাকে এত কথ! শুনতে হোলে! । 

লাটু মহারাঁজ-_ এসব কথ! তোমায় বললে কে? 

ভক্তটি-_ কালকের ব্যাপারটি সব __ মহারাজের নিকট শুনেছি 
দোকানী আপনাঁকে কত গালাগালি দ্রিলে! আমাদের জন্ঠই ত আপনাকে 
সে গালাগাল মাথা পেতে নিতে হলো । আমর কয়েক জনে ঠিক করেছি 
যে, আপনাকে ভিক্ষা! করতে দেবে। না_- য। কিছু প্রয়োজন আমর! নিজের! 
চাদ করে তুলে দেবে! । 

লাটু মহারাঁজ-_ সেট। কি ভিক্ষা হবে না? 

লাটু মহারাজের কথা শুনিয়া ভক্তটি বড়ই মর্মাহত হুইয়৷ পড়িলেন। 
তাহ! দেখিয়াও তিনি মোটেই ক্ষুপ্ন হইলেন না, বরং বলিলেন__ “দেখে ! 
সন্র্যাসীর একটি ধর্ম আছে-_- সে ধর্মও কি তাঁকে পালন করতে দেবে না? 
কারুর অভিমানে আবাত লাগবে বলে সন্গ্যাপী তার ধর্ম ছেড়ে দেবে, 
এ তোমার কেমন কথা! ?” 

ভক্তটি__ সন্প্যাসীর ধর্ম কি শুধু ভিক্ষে করা, মহারাজ? 

লাঁটু মহারাঁজ-- না। নন্ন্যাসীর ধর্ম ভগবানে নির্ভর করা আউর তার 
ভক্তদের পালন করা। গুরু ও ভক্তের জন্যে ভিক্ষা করতে সাধুর কষ্ট 
বোধ হয় না। 
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তক্তটি-- মহারাজ! গালাগালি খেয়েও সন্গ্যানীকে ভক্তপালন করতে 
হবে? আপনার একথার কোন মানে বুঝতে পারি না। 

লাটু মহারাজ-- তিনি বল্তেন, “ভিক্ষা করতে গেলে কেউ গালা- 
গলি দেবে, কেউ ব। পয়স1 দেবে, সব নিবি ।+ 

ভক্ত-- মহারাজ! আপনাকে কত কি বললে, তবু আপনি তারই 
কাছে হাত পেতে ভিক্ষ। নিলেন । কি বলে নিলেন, মহারাজ? 

লাটু মহারাজ-_ বললুম, ভাই ! তুমি ব। বললে সব ঠিক। হামাদের 
না৷ আছে জটাভজুট, ন। চিম্টে, না ছাইমাঁথ।, না রুদ্রাক্ষের মালা । হাম্নে 
ন1 পারি অন্থখ ভালো করতে, না পারি হাত দেখতে, না পারি মাছুলী দিতে । 
বাকী হামাদের কেউ ত কখনো কারুর অকল্যাণ মাগে নি; সকলেই 
স্থথে থাকুক এই ত হাঁমাদের কামনা । আরো! বললুম__ “দেখো ! 
তোমাদের ভরসাঁয় হামাদদের কেউ ভিক্ষাঁয় বেরয় ন। গুরুদেবের ইচ্ছ! 
হোলে হামাদের ভিক্ষ। মিপবে । তার ইচ্ছ! না হোলে তোমাদের দিল্‌ 
খুলবে কেনে? তোমরা ত দেনেওয়ালা নও। দানের মালিক তিনি।” 
হামার এই কথ। শুনে দোঁকানদারের হাত খুলে গেলে! । 

ভক্তটি (উত্তেজিতভাবে)__ ও আর জানতে চাই না, মহারাজ ! আমাদের 
অন্থরোধ আপনাকে রাখতে হবে। আমর! আপনার ভক্ত, আমাদের 
সেবা আপনাকে গ্রহণ করতে হবে । 

লাটু মহারাঁজ_- দেখে! ! সন্প্যাসীকে এমন অন্রোধ করতে নেই। 
শান্থ্ের বিধানে সন্যাসীকে ভিক্ষা করতে হয়; সে বিধান হাম্নে 
মেনে চলবে |. 

ভক্তটি (উত্তেজিতভাবে)-_ আর ভক্তের বিধানে সন্ন্যানীকে সেবা করতে 
হয়, সে বিধান মেনে আমরাও চলবে।। | 
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এসব কথ। শুনিয়! লাটু মহারাজ হাসিতে হাসিতে বলিলেন__ "আরে! 
বলো তে! এসব কথ! কে তোমায় শিখিয়ে দিয়েছে ? 

ভক্তটি-_- আপনারই একজন গুরুভাই, মহারাজ ! 

লাটু মহারাজ__ ওঃ! তাই তোমার্দের এতো জেদ! আচ্ছা! তারই 
কথ। থাকবে । তোমাদের টাকা হাম্নে গ্রহণ করবে। রাজাকে অনেক 
দিক ভেবে চলতে হয়, জানো? মঠের সুনাম তাকেই যে রক্ষে করতে 
হয়। তাই সেহামাকে এমন অন্থরোধ জানিয়েছে তোমার থ্‌.দিয়ে। 
তার কথা৷ রাখবে বইকি। 

ইহার পর হইতে বদ্দিও লাটু মহারাজ ভক্তগণের নিকট হইতে দান 
গ্রহণ করিতেন কিন্তু নিজের প্রয়োজনের অতিরিক্ত একটি পয়সাও 
লইতেন না। প্রায়ই তিনি বলিতেন__ “আস্লি সাধুর জামার পকেট 
থাকে ন1” ইহার অর্থ জিজ্ঞাসিত হইলে তিনি বলিয়াছিলেন__ “আরে ! 
জামার পকেট থাকলেই কুছু ন। কুছু সঞ্চয় করবার প্রবৃত্তি জাগে, আর কুছু 
না হোক দু-চার কুচি স্তপারীও পকেটে থেকে যায়। সন্গাসীকে তাও 
রাখতে নেই।” 

সন্গাসজীবনে দানগ্রহণরূপ ব্যাপারে তিনি কিরূপ বিচারশীল ছিলেন, 
তাহা নিয়োক্ত ঘটন! হইতে বুঝিতে পারিবেন। “একদিন এণ্টেলীর জনৈক 
তক্তের নিকট তিনি ভিক্ষা করিতে যান। কিন্তু সেদিন লাটু মহারাজ 
তাহার হাত হইতে ভিক্ষ। লইতে দ্বিধা করিলেন । তাহার এই ব্যবহারে 
পটল বাবুর কৌতুহল জাঁগিতে থাকে, তাই জিজ্ঞাস! করিলেন-_ “মহারাজ, 
ভিক্ষা করতে এসে টাক ফেরৎ দ্বিলেন কেন ? 

লাটু মহারাজ আরে! ও এখন নেশার ঝেোকে আছে। ও রকম 
অবস্থায় থাকলে কারুর দান নিতে নেই | 
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কেন, মহারাজ? -- আরে! এখন নেশার ঝোকে দিয়ে দিলে, 
পরে নেশ। ছুটে গেলে বলবে, শালা হামায় ঠকিয়ে নিয়েছে । এমন কথ! 
যেখানে উঠতে পারে, সেখানে কোন দান নিতে নেই। 

পটল বাবু-__ মহারাজ! আপনি এত ভেবেচিন্তে তবে অপরের কাছ 
থেকে টাক! নেন? 

-- কিজানে।? শ্রদ্ধার সঙ্গে যেদান করে তার টাক। নিতে পারি, 
বাকী বেগীরঠেল। দান সন্স্যাসীকে নিতে নেই । অশ্রদ্ধার দান যেনেয় 
আর দেয়, উভয়েরই অকল্যাণ হয় । 

এই সম্বন্ধে আর একটি ঘটনা বলিতেছি। একদিন গ্রন্থকার নিজে 
লাটু মহারাজের চরণতলে কয়েকটি টাকা রাখিয়। প্রণাম করিলেন। লাটু 
মহীরাজ তাহাতে বলিলেন-__ ৭দেখো! ! হামীর এখন টাকার দরকার নেই, 
এ টাক। এখন তোমার কাছে রাখো, তোমার দরকারে লাগবে। তুমি 
নিয়ে বাও।” গ্রন্থকার বার বার বগিলেন-_ “না মহারাজ ! ও টাক! 
আর নেবো না।” লাটু মহারাজ তাহাতে বলিলেন-_ ণদেখো ! ছুচার 
দিনের মধ্যেই তোমার টাকার দরকার হবে, নিয়ে যাও ।” আশ্চধ্য ! 
তিন দিনের মধ্যে গ্রন্থকার এমন একটি ব্যাপারে জড়িত হইয়া পড়িলেন 
ষাহাতে সেই টাকাগুলি তাহার অনেক সাহাধ্য করিয়াছিল । 

আর একটি ঘটনার কথ! বলিতেছি। ইহাতে তাহার ক্ষমা ও 
আশ্রিত-ভক্তপালনের প্রমাণ পাওয়। যায় । কাশীতে একদিন লাটু 
মহারাজের গৃহ হইতে ( গৃহনিন্দ্াণ উপলক্ষে সংগৃহীত ) আশ্রমের পাঁচ শত 
টাক! চুরি যায়। কে যে টাকা লইয়াছিল তাহা লাটু মহারাজ জানিতেন, 
কিন্ত তত্রাচ তাহাকে কিছু বলিলেন না । কলিকাতা হইতে জনৈক ভক্ত 
এই সংবাদ শুনিয়া কাণীতে গমন করেন। তিনি ( গৃহভক্তটি) চোরকে 
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রী্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথ! 


পুলিশে ধরাইয়া দিবার জঞ্ত লাটু মহীরাঁজকে বলিতে থাকেন! তাহাতে 
লাঁটু মহারাঁজ তাহাকে বলিয়াছিলেন, “দেখো! সে বেচারী লোভ সামলাতে 
ন। পেরে চুরি করেছে সত্য, বাকী যাকে আশ্রয় দিয়েছি তাকে পুলিশে 
দেওয়! কি ভাল দেখায়?” ( পটল বাবু-কথিত ) 

আর একটি ক্ষমার প্রসঙ্গ বলিতেছি। ইহা! বলরাম মন্দিরের ঘটন! | 
এক মাতাল একদিন লাটু মহারাজের নিকট আসিয়া জনৈক ভক্তকে খুব 
গালাগালি দিতে থাকে । তাহাতে ভক্তটির সাঙ্গোপাঙ্গ উত্তেজিত হইয়া 
মাতালটিকে মারিতে উদ্ধত হয়। তাহা ঘ্েবিয়া লাঁটু মহারাঞ্জ ভক্তগণকে 
বলিয়াছিলেন-- “দেখে ! ও মদ থেয়ে মাতাল হয়ে গালাগালি করছে, আর 
তোমরা যে মদ না খেয়ে মাতাল হয়ে গালাগালি করছে! ! কার শাস্তি 
হওয়। উচিত বলে তে'। ওকে আর তোমর! কি মারবে, মদই ওকে 
মেরে রেখেছে, ওর বিবেকের নাশ করে দিয়েছে । ছু” এক ঘ। মারলেই 
কি মারা হোলে? আসল মারে ও তে মরে আছে! আবার কি 
মারবে ?” (পটল বাবু-কথিত ) 

সন্ন্যাসের কি পরে কি পুরের্ব সব সময়েই লাঁটু মহারাঞ্জ স্ত্রীলোকের সঙ্গ 
যথাসম্ভব এড়াইয়। চলিতেন। বলরাম মন্দিরে কোন স্ত্রীতক্তের সহিত 
তিনি আলাপ করিতেও চাহিতেন না। কাশীতে কিন্ত এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম হইয়াছিল।, একদিন জনৈকা স্ত্রীতক্ত (শ্রীশ্রীমায়ের সেবিক! ) 
বলরাম মন্দিরে আসিয়! লাটু মহারাজের নিকট হইতে ঠাকুরের কথা শুনিবাঁর 
আগ্রহ দেখান। তাহাতে লাটু মহারাজ তাহাকে বলিয়াছিলেন__ “দেখে! ! 
বাড়ীর ভিতরে গিয়ে শ্রীশ্রীমায়ের কাছে তোমর1 ঠাকুরের কথা শুনে! 
গে।” এই. কথায় স্ত্রীভক্তটি ছুঃখিত মনে বলিলেন-- “আপনার মুখ থেকে 
ঠাকুরের কথা শোনবার আগ্রহ হয়েছে ; আপনি কিছু বলুন।” লাটু মহারাজ 
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বলরাম মন্দিরে 


তাহাকে পুনরায় বলেন-_- “মায়ের কাছে যাও। মা তোমার ইচ্ছে পূরণ 
করবেন।” তাহা শুনিয়াও সেই শ্ত্বীভক্তটি ভক্তসঙ্গ হইতে উঠিতে 
চাহিলেন না। তখন লাটু মহারাজ খুব গম্ভীরভাবে পুনশ্চ তাহাকে মায়ের 
কাছে বাইতে বলিলেন । তিন তিন বার বলা সত্বেও সেই স্ত্রীভক্তটি 
সেইখানে বসিয়! রহিল । তখন লাটু মহারাজ তাহাকে বলিলেন-_ "তুমি 
কেমন ভক্ত গে, তিন তিন বার তোমাকে মায়ের কাছে যেতে বলছি, তুমি 
উঠছে! না কেনো ? যাঁও, মায়ের কাছে যাও ।” তখন সেই স্ত্রীতক্রটি 
ক্ষগ্রমনে বলিয়। উঠিলেন-__ “ঠাকুরের কথ! শুনবার জন্ত শরৎ মহারাজ 
আমাকে আপনার নিকট পাঠিয়েছেন। আপনি কিন্তু কিছু বললেন ন|। 
আমি কি এতই অধম!” লাটু মহারাজ কি বুঝিলেন জানি না। পরক্ষণেই 
সেই স্ত্রীলোকটিকে বলিলেন-_ “শরোট হামার কাছে কেনে পাঠালে? 
হাম্নে রাঞ্জাকে (অর্থাৎ রাখাল মহারাজের নিকট ) জানাবো । রাজার 
হুকুম হোলে তোমায় ঠাকুরের কথ! শুনাবো। বাকী তাঁর হুকুম ন। পেলে 
হাম্নে কোন কথা বলবে ন11” 

পার্থোপবিষ্ট গ্রন্থকারকে ডাকিয়া-_ “চলে! এখন রাখালের কাছে 
যাই, ও বসে থাক।” রাখাল মহারাজের কাছে উপস্থিত হইতেই তিনি 
বলিয়। উঠিলেন_- “একি লাটু ভাই! তুমি যে আজ না ডাকতেই 
এলে ।” অন্তদিন ত ডেকেও সার) পাই ন11” 

লাটু মহারাজ-_ এই দেখে! না! অমুক ঘরে গিয়ে দিক্‌ করছে, 
বললুম, যাঁও মায়ের কাছে, বাকী উঠলে! না, তাই হাম্নে তোমার কাছে 
চলে এলুম। এমন সময় সেই স্ত্রীলোকটি রাখাল মহারাজের নিকট 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন । তাহাকে দেখিয়। রাখাল মহারাজ হাগিতে 
হাসিতে বলিলেন-_ “ওখানে লাটুর ঘরে গিয়াছিলে কেন? শরৎ বুঝি. 
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শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা 


পাঠিয়েছিলো । শরতের কথায় ওকে এমনভাবে বিরক্ত কোরে। না। 
ওতে তোমারই অকল্যাণ হবে।” সেই অবধি সেই স্ত্রীতক্তটি বলরাম 
মন্দিরে আর লাটু মহারাজের নিকট আসিতেন না। এই ঘটনার 
পর ঠাকুরের ভক্তগণের মধ্যে কেহ কেহ লাটু মহারাজকে স্ত্রী-বিদ্বেধী 
বলিতেন ! কিন্তু তিনি স্ত্রী-বিদ্বেষী ছিলেন না, বদিও স্ত্রীলোকের সঙ্গ তিনি 
আদৌ পছন্দ করিতেন না। স্ত্রীলোকদিগের প্রতি লাটু মহারাজের অনীম 
করুণ। ছিল। হু'চারটি ঘটন! হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়! যায়। একবার 
বাগবাজারে তিনি জনৈক! স্ত্রীভক্তকে বলেন__ “আপুনারা মা বনুমতীর মতই 
সহা কোরে থাকেন-- ভগবান আপুনার্দের ভিতর এমন একট। অসাধারণ 
গুণ দিয়েছেন। সআপুনারা ন। থাকলে সংসারের অভাব অভিযোগে 
পুরুষের। পাগল হয়ে যেতো । আপুনারাই তাদের বাঁচিয়ে রেখেছেন ।” 
(গ্রস্থকারের সমক্ষে চাটুজ্জেগিক্নীকে তিনি এই কথ। বলিয়াছিলেন ) 

বলরাম মন্দিরে তিনি জনৈক ভক্তকে বলিয়াছিলেন__ “দেখে, মেইয়া 
মানুষের গায়ে হাত তুলতে নেই, তার! যে কত সহেষায় তা তোমর। 
বুঝতে পারো না। তার ওপোর যদ্দি তাদের মারধর অত্যাচার করতে 
থাকে, তাহলে তার! যায় কোথায় বল তো! তার! দেবীর অংশ। 
দেবীকে সন্তষ্ট না৷ রাখলে ভগবান প্রসন্ন হন না! তাদের সম্তোষেই 
তোমাদের কল্যাণ। তাদের চোখের জলে তোমাদের অকল্যাণ হয়। 
এই দেখে। না, সীতার চোখের জলে রাবণের সর্বনাশ হোলে! |” 

পটল বাবুকে পথে একদিন তিনি বলিয়াছিলেন-_ “দেখে। ! মেইয়! 
মানুষকে তোমরা যত ছুবল! ভাবো, মেইয়। মানুষ তত ছুবলা নয়। 
ওর! মহামায়ার অংশ, ওদের মায়ার সঙ্গে তোমর) পেরে উঠবে কেনো? 
এ দেখে! না, একটা খেংরাকাঠির মত মেইয়া মানুষ কেমন তিন তিনটে 
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বলরাম মন্দিরে 


পালোয়ানকে নড়তে দিচ্ছে ন7।৮ (সামনেই পানের দোকানে তিনট। 
পালোয়!ন দাড়াইয়া ছিল। তাদের দেখাইয়া এই কথা বলিয়াছিলেন )। 
স্্ীলোক যে মায়াবিনী, সেই দিকটিও লাটু মহারাজ বিশদ করিয়া। ভক্ত- 
গণকে বুঝাইয়। দিতেন। তিনি প্রায়ই বলিতেন, “সাধু সাবধান ! কামিনীর 
মোহ বড় ভয়ানক বন্ধনের কারণ । এতে ভুললে ভগবানের পথে যাওয়া 
যায় না, সংসারে আটকে পড়তে হয়। *.. যেখানে মেয়েদের ব্যপার 
সেইথানেই গগুগোল। *** মেয়েদের মধ্যে ছ ছটা রিপু কিল্কিল্‌ করে 
থেলে বেড়ায় । জীব তাই দেখে মুগ্ধ হয়। সাবধান, ওর। একবার মায়! 
ফেললে আর কারুর রক্ষে নেই। ওদের মায়ায় জীব ঢলে পড়ে। **' বেষ্যার! 
সব সেজেগুজে দাড়িয়ে থাকে, আর কেউ কাছ দিয়ে গেলে তার উপর 
মায়া চেলে দিতে চেষ্টা করে। তার্দের বদ-মায়! ইন্দ্রিয়গুলোকে চঞ্চল 
কোরে দ্রেয়।*"' তাদের মোহিনী-শত্তি আছে, তাই পুরুষকে মুগ্ধ 
করবার ক্ষমতা রাথে। দেখো, মদ থেলে তবে নেশ। হয়, বাকী মেইয্সা 
মানুষ দেখলে নেশ। হয়। তাই ওদের প'নে দ্বেখতেও নেই |” 
সংসারী গৃহস্থের চেয়েও সাধু দম্গাসিগণকে লাটু মহারাজ স্ত্রীলোক 
হইতে দুরে থাকিতে বলিতেন। জনৈক দঙ্ন্যাসীকে ভক্তিমত্তী স্ত্রীলোকের 
সঙ্গ করিতে দেখিয়! তাহাকে বলিয়াছিলেন__ “দেখে! তিনি বলেতন-_ স্ত্রী- 
লোকের পাল্লায় পড়ে অনেক বড় বড় সাধুর পতন হয়েছে । ওরা প্রথম 
প্রথম ভক্তি আউর ধর্মমভাব দেখিয়ে শেষে সাধুর সর্বনাশ করে। **" সাধু 
সাত সমুদ্র পার হোয়ে, শেষে গোম্পদে ডুবে মরে। *** ভক্কিমতী 
্লীলোক হোলেও তার সঙ্গে বেশী মেশামেশি করতে নেই।” প্রায়ই 
ঠাকুরের কথ তুলিয়া বলিতেন-__ “দেখে! ! সাপ দেখলে লোকে বলে 
থাকে-_ ম৷ মনসা, মুখটি লুকিয়ে রাখো আর ল্যেজটি দেখাও, তেমনি ' 
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যুবতী পরস্ত্রী দেখলেই “মা” বলে নমস্কার করবে আর তাদের মুখের দিকে 
ন। চেয়ে, পায়ের দিকে চাইবে ; তা”হলে আর মায়ায় মুগ্ধ হবাঁর ভয় থাকবে 
না। জানে! তে, লক্ষমণজী সীতাদ্দেবীর মুখ দেখতেন না, প1 দেখতেন ।* 

জ্ীলোক সম্বন্ধে তাহার এই কটি উপদেশ মুগ্যবান। সাধারণতঃ তাহাকে 
যাহারা স্ত্রীবিদ্বেধী বলিয়। থাকেন, মনে হয়, তাহারা অতুযুক্তি করেন। 
স্্ীলোকদের প্রতি কোনরূপ বিদ্বেষভাব তাহার না থাকিলেও তিনি ভক্ত- 
গণকে স্ত্রীলোক হইতে সর্বদ| সাবধানে থাকিতে বলিতেন । 

একদিন এই গ্রসঙ্গ লইয়া জনৈক ভক্ত তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন-_ 
“মহারাজ! আপনি ত সকলকে স্ত্রীলোকের সঙ্গ করতে নিষেধ করেন, 
কিন্তু আমাদের 'মত গৃহীর উপান্ন কি? সংসারে স্ত্রীলোক না হোলে যে 
চলে ন11” তাহার উত্তরে লাটু মহারাজ বসিয়াছিলেন-_ “সংসারীর ধরব 
আর আন্ন্যাসীর ধর্ম ভ্রটো! এক করছে। কেনো? সংসারীদের স্ত্রীলোকের 
সঙ্গ করায় দোষ নেই। বাকী সঙ্গ্যাসীর নিরম আরো কঠোর। তিনি 
ব্লতেন-- 'সন্যাসীর পক্ষে কামিনীকাঞ্চন যেমন সুন্দরীর পক্ষে গায়ের 
বোটুকা1 গন্ধ! ও গন্ধ থাকলে বৃথা সৌন্দধ্য'-*- সন্ন্যাসীর পক্ষে মেইয়া মানুষ 
যেন কাল সাপ। ওদের ছোবলে বহু সম্ন্যাসীর পতন হয়েছে ।” 

ভক্তটি-- মহারাজ আপনার কথা শুনলে আমাদের গায়ে জ্বর আসে। 
বিবাহ করে সংসার পেতেছি বলে কি আমাদের উদ্ধারের আর কোন আশ। 
নেই। আমর! একেবারে পতিত হয়ে গেছি? 

লাটু মহারাজ-- তা” কেনো? তোমর। গৃহী। গৃহস্থধর্ম পালন 
করে যাও তাহলেই তোমাদের কল্যাণ হবে। তোমাদেরকে ত তিনি 
বিচ্ভার সংসার করতে বলেছেন। সেই কথ! মতো! চলে! না, দেখবে মেইয়া 
মানুষের সঙ্গে থেকেও তোমাদের বস্তলাভ হবে। 
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জনৈক ভক্ত-_ বিষ্ভার সংসার কি, মহারাজ ? 

লাটু মহারাজ-_ আরে ! যে সংসারে মেয়ে ছেলে বুড়ো সবাই ভগবান- 
লাভের চেষ্টা করে সেই সংসার বিদ্যার সংসার । তিনি বলতেন -_ সংসারে 
বিগ্কা আর অবিষ্কা-সত্রী ুইই আছে। বিদ্ধা-স্ত্রী ভগবানের দিকে নিষ্কে 
যায়, আর অবিষ্যা-স্ত্রী ঈশ্বরকে ভুলিয়ে দেয়। বিদ্া-স্ত্রী আশ্রয় করো, 
দেখবে তোমাদের জ্ঞান ভক্তি প্রেম বৈরাগ্য সব একে একে আসছে । 

-_ চিন্বো। কেমন করে, মহারাজ ! কে বিছ্যা-ন্ত্রী আর কে অবিস্তা-স্ত্রী? 

লাটু মহারাজ আরে! যেক্ত্রী বিদ্যাশক্তি তার কাম ক্রোধ এসব 
কম, ঘুম কম, সে স্বামীর মাথ। ঠেলে দেয়। যেস্ত্রী বিষ্ভাশক্তি, তার স্বেহ, 
দয়া, ভক্তি, লজ্জ। এসব থাকে । সে সকলেরই সেব! করে বাৎসল্যভাবে। আর 
খ্বামীর যাতে ভগবানে ভক্তি হয়, তার জঙ্ঠ লুকিয়ে লুকিয়ে প্রার্থনা করে। সে 
বেশী খরচ করে না, পাছে স্বামীকে বেশী খাট্তে হয়। বিদ্তা-স্্রী হলেই দেখবে 
স্বামীর আহ্বিক-পুজার বন্দোবস্ত সে ঠিক করে দিচ্ছে, বাড়ীতে দেবঘিজের 
সেব! লাগাচ্ছে, আউর গোপনে স্বামীর কল্যাণের জন্ত দান করছে। 

জনৈক ভক্ত-_ এমন স্ত্রীভাগ্য ক'জনেরই ব) হয়, মহারাজ ! 

লাটু মহারাজ তাহার উত্তরে বলিয়াছিলেন__- বার কর্মের জোর থাকে, 
সে-ই এমন স্ত্রী লাভ করে। বাকী যার কম্্ম নেই, তাকে ত ভূগতেই হুবে। 
তারই ভাগ্যে অবিদ্যা-স্ত্রী জুটে যায়।” 

জনৈক ভক্ত-- মহারাজ ! অবিষ্তা-স্্রীর হাত এড়ান যায় কি উপায়ে ? 

লাটু মহারাজ-_ তার হাত এড়াবার উপায় হচ্ছে ভগবানের কাছে 
নিত্য প্রার্থন। জানানে। _ হে ভগবান ! হামাদের সুমতি দিন, হামরা যেন 
তোমার অবিষ্ঠা-মায়ায় মুগ্ধ না হই। (এই কথাগুলি ভক্ত নবগোপাল 
ঘোষ মহাশয়ের নিকট শ্রুত )। | 
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কাশীতে তিনি জনৈক ভক্তকে বলিয়াছিলেন-_ “দেখে ! তোমার 
স্ত্রী সতীসাধ্বী। বাকী তুমি এমন নচ্ছার যে, সেই সতীসাধবীকে অপমান 
করে এখানে এসেছে।। আজই এখান থেকে চিঠি লিখে দাও। দেখে 
তে সে বেচারী খাওয়া-দা ওয়! ছেড়ে কতে। ভাবছে! তাদ্দের এমন কোরে 
ভাবিত করতে নেই। বলেই ত আসতে পারতে, দে ত তোমায় রুখতো 
না।” লাটু মহারাজের নিকট উপস্থিত হওয়া মাত্রই এই কথাগুলি শুনিয়া 
ভক্তটি বুঝিতে পারেন যে, লাটু মহারাজ অন্তর্ধ্যামী,_- না বলিলেও সব 
জানিতে পারেন । | 

একদিন আহিরীটোল। নিবাসী রাজকুমার বন্য্োপাধ্যার মহাশয় লাটু 
মহারাজকে অত্যন্ত বিনীতভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন__ “মহারাজ ! আমাদের 
মতন সংসার-কীটের কি উদ্ধারের কোন আশ! নেই? চিরদিনই কি এই 
সংসারকূপে পরে আমাদের হাবুডুবু থেতে হবে? আপনারা একটু কৃপা 
করুণ যাতে আমর] উদ্ধার হয়ে বাই।” 

এই কথ! শুনিয়! লাটু মহারাজ তাহাকে বলিয়াছিলেন-_ “দেখো ! 
মানুষ মালুবকে কপ করতে পারে না। কৃপা করবার মালিক হু'জন-- এক 
গুরু সচ্চিদানন্দ আর গুরুর গুরু সচ্চিদানন্দ। তোমার ত সদগুরু মিলে 
গেছে, তবে আবার এতে। ভাবছে কেনো? বাসা বখন পাক্‌ড়েছে। তখন 
সময়ে সব ঠিক হয়ে বাবে ।” 

তাহাতে রাজকুমীর বাবু বলিলেন__ “সময়ে হবে সে বিশ্বাস ত আছে, 
কিন্ত এ জীবনে হবে কিন। সেইখানেই যে সন্দেহ ।৮ 

-- ওসব সন্দেহে আনতে নেই। সন্দেহ আউর সংশয় এলেই বিশ্বাস 
টলে যাবে। 

রাজকুমার বাবু-- সঙ্গোেহ কি অমনি হয়েছে মহারাজ! গুরুবাকা, 
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তাহাও পালন করতে পারছি নি, এমন অধম হয়ে পড়েছি। মাঝে মাঝে 
মনে হয় এ জীনবটাই বৃথ! গেল ; এ খোলে আর কিছু হবে ন1। 
লাটু মহারাজ-_ ঘাবড়াচ্ছে৷ কেনে1? এ জীবনের উদ্গেস্ত কি সব বুঝে 
ফেলছে1? ভগবানের দরবারে কোন জীবনই বৃথ! যায় না, জানবে । 
শলীভাই বেশ বলতে।। তোমার মত একজন তাকে এই কথ বলেছিলে! । 
অমনি শশীভাই তাকে বুঝালে-_ দেখো মান্য চলতে চলতে সামনে একটি 
খাল দেখলে। খাঁলটা পেরুতে ন1 পারলে সামনে এগুনো! যাবে ন! বুঝে, 
লাফিয়ে পার হবে বলে লোকট! পিছু হঠে এলো! । যতট। পথ হুঠে এলো, 
ততটা আবার দৌড়ে গিয়ে লাফ মারলে, একদম থাল পার হয়ে গেলে! । 
এখন বলো ত পিছু হঠে আসা তার দরকার হয়েছিল কিন। ? হয়েছিল ত? 
তেমনি একটা জীবনে হয়তো মান্ষকে পিছু হঠে যাবার খেল! খেলতে হবে ॥ 
বাকী'পরের জীবনে 'তাকে দৌড় দিতে হবে। তাই কোন ন্দীবমই বৃথ! 
যায় না। শুধু মনে রেখো-_ ভগবানকে সামনে রেখে চলতে হবে। তিনি 
যখন যেমন দরকার তেমনি চালাবেন। তিনি ত জীবের ভূত ভবিষ্যৎ 
বর্তমান সব জানেন ; তাঁই তার হাতে নিজেকে ছেড়ে দেওয়া! সব চেয়ে 
ভালো । 
এইরূপভাবে লাটু মহারাজ তাহার ভক্তমণ্ডলীকে সাহস দিতেন, উৎসাহ 
দিতেন, এমন কি, ভরসাও দ্দিতেন | তাহার কথাই ছিল-_- “তুমি ধর 
আর ন! ধর, ভগবান তোমায় ধরে থাকবেনই । কথনে ছাড়বে ন।; তার 
এতো দয়।1” তিনি এত বড় আশাবাদী সাধু। কাহাকেও কথনে তিনি 
নিরুৎসাহ করিতেন না । তিনি সকলকেই বলিতেন-_ "ভগবানকে দেখো 
নি বলে যদি তাকে ধর্তে ন। পার তবে যাদের দেখেছে।১ তেমন ভগবানের 
ভক্তদের ধরে! । ভক্ত মহাপুরুষকে ধরলেই ভগবানকে ধরা হোলে!) 
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ঠাকুর-ম্বামীজীকে দেখেছে), তাদেরই আদর্শ সামনে রেখে চলো, তাতে 
তোমাদের কল্যাণ হবে ।” 

এই কথা শুনিয়৷ বিহারী বাবু একদিন বলিয়াছিলেন_ “ঠাকুর-ম্বামীজী 
কি সকলকার আদর্শ হোতে পারে, মহারাজ ?” 

তাহাতে লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন-_- “তিনি ত সকলারই আদর্শ। 
তিনি আদর্শ গৃহী, আদর্শ সন্যাসী, আদর্শ গুরু, আদর্শ শিষ্য । সব মতের, 
সব পথেরই আদর্শ। তিনি শাক্তের আদর্শ-_ তশ্রশাস্ত্রে বত আছে, সব 
সাধন করেছিলেন আর নিদ্ধিলাভও করেছিলেন । তিনি বৈষ্ণবের আদর্শ__ 
অমন হরিভক্তি দেখতে পাওয়া! যায় না; তিনি হরির দর্শন লাভ 
করেছিলেন । তিনি শৈবের আদর্শ__- কেনো না, তিনি শিবের সাক্ষাৎকার 
করেছিলেন। তিনি রামভক্তের আদর্শ-_ কেনো না, তিনি রামসীতার 
দর্শন পেয়েছিলেন। তিনি বেদান্ত সাধকের আদর্শ-_ কেনে না, 'তিনি 
বেদাস্ত-সাধনার চরম (ফল) নিব্বিকল্প সমাধি তিন দিনে লাভ করেছিলেন । 
আবার তিনি খৃশ্চান মুসলমানেরও আদর্শ-- কেন না, তিনি খাষি কৃষ্ণের 
( বীশুধ্রীষ্টের ) আর মহম্মদের দর্শন পেয়েছিলেন । তিনি সকলার আদর্শ, 
কারণ সকল মতের সাধনায় তিনি সিদ্ধিলাভ করেছিলেন ।” 

বলরাম মন্দিরে ও কাশীতে যতদিন ছিলেন ততদিন তিনি এইভাবে 
ঠাকুরের মাহাত্ম্য সকলের নিকট প্রচার করিতেন। অথচ আশ্চর্য এই যে, 
ঠাকুরকে সর্বব বিষয়ে আদর্শ জ্ঞান করিয়াও তিনি কখনও সাম্প্রদায়িকতার 
গ্বোড়ামী দেখাইতেন নাঁ। বিভিন্ন ধর্ম্মসম্প্রদায়ের প্রতি তাহার উদার দৃষ্টি 
ছিল, এমন কি, বিভিন্ন ধর্মমসম্প্রদায়ের বিভিন্ন অনুষ্টানগুপিকে তিনি শ্রদ্ধার 
চোখে দেখিতেন । আমর! দেখিয়াছি যে, তিনি এক্স মাসের দিন বীশুস্রীষ্টের 
উদ্বোস্তে পাউরুটি মাংস নিবেদন করিতেন, গুডক্রাইডের দিন তিনি স্বহস্তে 
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বীশুধ্বীষ্টের ছবিতে মাব৷ দিতেন । মুসলমানদের ঈদ্‌ মহরম পর্ববোপলক্ষে তিনি 
পীরের দরগায় পুজ। পাঠাইতেন। মহন্মদের জন্মদিনে তিনি পদ্ুগন্থরের উদ্দেস্রে 
আপন হৃদয়ের শ্রদ্ধ! নিবেদন করিতেন। আমরা তাহাকে ভারতের 
তথাকথিত অস্থন্নত সম্প্রদায়ের অনুষ্ঠিত পর্ববদিনগুলিতেও পূজা পাঠাইতে 
দেখিয়াছি এবং সেই স্থানের প্রসাদ আনীত হইলে সকলের সহিত আনন্দে 
ভোজন করিতেও দেখিয়াছি । তিনি যে স্বহন্ডে শিবপৃজা! করিতেন তাহা 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি এবং দেওয়ালীতে লক্ষী প্রতিমা আনাইয়! তাহার পৃজ। 
করাইতে দেখিয়াছি। যেকোন ধর্মমন্দিরে ধাইতেন, সেখানেই তিনি অন্ততঃ 
কিছু না কিছু বিগ্রহসেবার জন্ত গ্রণামী দ্রিয়। আঁসিতেন ৷ সর্ববসম্প্রদায়ের 
প্রতি পরন্ণপ উদার শ্রন্বাসম্পন্ন হইয়াও তিনি আপনার ইঠ্ট ও গুরু ঠাকুর 
পরমহংসদেবকে লইয়৷ জীবনযাপন করিয়। গিয়াছেন। 

গয়াতে হিন্দু-মুদ্গমানের দাঙ্গ। হইয়। যাইবার পর একদিন জনৈক্ক ভক্ত 
বলরাম মন্দিরে তাহাকে বলিলেন-_ “মহারাজ ! মুলবমাঁনদের গোড়ামীর 
জন্ক এত নরহত্য। ছয়ে গেল ।” 

এই কথা শুনিয়৷ লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন-_- “গ্বোড়ামী কেনে 
বলছে।? ধর্মে যেট। করতে বলেছে সেটা! পালন করলে তাকে গোঁড়ামী 
বলে ন_ তাকে নিষ্ঠ বলে। ওরা ত নিজের ধর্মে নিষ্। রেখেছে । তিনি 
বলতেন-_ নিজের ধর্মে নিষ্ঠ। রাখবে বাকী পরের ধর্মকে নিন্দা করবে ন! 1” 

ভক্তটি-__ ওরা ত আমাদের ধর্মে আঘাত দেবার জন্যই আমাদের পল্লীতে 
বকরী ঈদ করতে চায়। 

লাটু মহারাজ-- আরে ! কে কার ধর্মে আঘাত দিতে পারে ? ধর্ম কি বাহি- 
রের বেপার যে, মানুষ ইচ্ছ। করলেই অপরের ধর্ম আঘাতদেবে? তোমর। ধর্মকে 
বাহিরের (আনুষ্ঠানিক ) বোপার বলে ভাবো, তাইতো এতো গণ্ডগোল হয়। 
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ভক্তটি-_ মহারাজ ! ধর্ম যদি বাহিরের ব্যাপার ন1 হয়, তাহলে বাগষজ্ঞ 
পৃজাপার্ধণ বার্ত্রত এসব কি? এসবই ত আলুষ্ঠানিক। এতে যদি 
কেউ বাধা দেয়, তাহলেও কি আপনি বলবেন যে, ওরা আমাদের ধর্ে 
আধাত দিতে চায় না? 

লাটু মহারাজ -_ দেখে! যতক্ষণ ধর্মকে বাহিরের ব্যপার বলে 
ভাববে ততক্ষণ এই দাঙ্গা-হাঙ্গাম। মিটবে নী। এটা ঠিক জেনে। যে, 
এখন তোমরা ধর্মের উদ্দেশ্টা ভূলে ধর্মের ছোবড়। নিয়ে মারামারি করছে! । 
সেটাও ভালো, কেনে। না এই থেকেই ত তেজ আউর নিষ্ঠ। দুই-ই আসবে। 
এখন ত দেখছি সব ধর্মেই তেজের অভাব ঘটেছে। কিছুক্ষণ চুপ থাকিয়া 
লাটু মহারাজ পুনরায় বলিঘ্না গেলেন-- “দেখে! ! মুসলমানদের ধর্দের 
উপর একট। টান আছে-_ সেই টানে তার। সব কাজ ফেলে নেমাজ পড়তে 
যায়। একসঙ্গে কতে। লোক নেমাঁজ পড়ে, দেখেছে তে। ! বাকী তোমাদের 
সমাজে এমন কোন ব্যেবস্থা আছে কি? মহাপ্রভু কেমন সুন্দর ব্যেবস্থ। 
করে গেলেন, সকাল সন্ধ্যে সবাই মিলে হুরিনীম করবে, বাকী কট! লোকই 
বসে ব্যবস্থা মেনে চললে! ৷ ওদের দেখেোঃ সাত বছর ন! হোতে হোতে 
ছেলেদের সব নেমাঁজ পড়াতে থাকে । বাকী তোমার্দের মধ্যে সেরূপ 
উপাসনার ব্যেবস্থা! কই ? এক ব্রাঙ্গণ ছাড়া কাউকে ত ছেলেবর়সে উপাসনা! 
শিখানো হয় না। ওদের দেখো, ছেলে নেই, বুড়ো নেই, সবাই 
মিলে এক সাথে উপাসনা করছে, বাকী তোমাদের মধো তেমন একজোটের 
উপাসনা কুথায়? তোমরা! ধর্মকে বুড়োবয়সের ব্যেপার মনে করো, বাকী 
ত। নয় । বুড়োবয়সে ধর্ম হওয়া ভারী কঠিন। কেনে না, বেশী বয়স 
হলে মন ছড়িয়ে পড়ে, তখন উপাসনার মধ্যে নানা ভাবন! চিন্ত। এসে 
জোটে । ছেলেবয়সে মন নরম থাকে, সরল থাঁকে, তখন উপাসনার জোর 
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কতে।! এই দেখে না, ঞ্ব পাঁচ বছরের ছেলে, ভগবানকে দেখলে । 
এখন ত পাঁচ বছরের ছেগেদের “রাম” বলতেও শিখানো হয় না। সমাজের 
মধ্যে কত অজ্ঞান ( অজ্ঞানত। ) এসেছে, দেখছো তে। !* 

যিনি হিন্দুমুদলমানের দাঙ্গাকে উপলক্ষ করিয়া! এমন উর্দার অসাম্প্রদায়িক 
মত দিতে পারেন, তিনি যে জনৈক খ্রীষ্টান ভক্তকে গ্রীষ্ট-মাহাত্য্যে ডুবির! 
থাকিতে বলিবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? শ্রীযুত বিভূতিভূষণ মৈত্র 
মহীশয় কাশীষ্থ সোনারপুরার বাড়ীর একটি ঘটন। যেন্ভাবে লিখিয়াছেন 
তাহাই আপনাদের নিকট উদ্ধৃত করিয়া! দিতেছি ।-- “একদিন সন্ধ্যাকালে 
ডাক্তার ডি মেলে! (ধিনি মার়াবতীতে থাকিতেন) তাহার সহিত 
কাশীতে দেখ করিতে আমিলেন। তখন লাটু মহারাঁজ নিজের খেয়ালে 
বলিতেছিলেন-_ “আরে ! নিরাকার ত তিনি আছেনই, বাকী সাঁকারও 
আছেন।” লাটু মহারাজের নিকট আসিবার পূর্বে ভাক্তীর ডি মেশোর মনে 
ঠিক ত্র সমস্তাই উঠিরাছিল। তাই লাটু মহারাজকে তিনি জিজ্ঞাস) 
করিলেন__ “ভগবান যখন সাকার আছেন, তথন তাকে নিশ্চয় দেখ। যায়।” 
লাঁটু মহারাজ তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন__ ষ্্। ! দেখ যায় বৈ কি? হামি 
কি মিছে কথ। বলছে? তিনি বলে গেছেন-_ মানুষকে যেমন দেখ! যায়, 
তেমনি ভগবানকে দেগ। যায়) তীর সঙ্গে কথ! ভি কওয়! যায়।” বিভৃতি 
বাবু লিখিয়াছেন-_- “সে কথার কি জোর ! ন! শুনিলে বোঝ! বায় ন1 

কথায় কথায় ধ্যানধারণার কথ। আসিয়া পড়িল। তখন সাহেব 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন-_- “মহারাজ ! আমি যখন মারাবতীতে ছিলেম, 
সেখানে বীশুহ্বীষ্টের ছবি সামনে রেখে ধ্যান করতেম। একদিন দেখি সেই 
ছবি নড়ছে, দেখলেম যেন জ্যান্ত মুর্তি। সে মুন্ডি চলে গেল, ঠাকুরের মৃক্তি 
এল, সে মুন্তি চলে গেল, বৃদ্ধমূণ্তি দেখলেম। সে মুত্তিও চলে গেল, ম্বামীজীর' 
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মুত্তি এলে!; আবার সে মুত্তি চলে গেল, এক মুগ্তি দেখলেম-_ দাঁড়ি 
আছে, কিন্তু বুঝতে পারলেম না, কে। এসব মনের ভুল না আর কিছু? 
সব শুনিয়া লাটু মহারাজ বলিলেন__ "ভুল কেনে! হবে? এমন হোয়ে 
খাকে। ঠিক হচ্ছে, লেগে থাকুন, ছাঁড়বেন না। বার একজন মহাপুরুষ- 
দর্শন হয়, তার ব্হুৎ মহাঁপুরুষ-দর্শন হোঁতে পারে। তিনি (ঠাকুর)ত 
সাধনসময়ে বহু মহাপুরুষ, খষি, দেবতা সব দেখতেন।” তাহাতে ডি মেলে। 
বলিলেন-- “মহারাজ! সময় সময় বড় মুশকিল হয় ; কাকে ধ্যান করবো 
বুঝতে পারি ন1।” ইহাতে মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন-_ “কাকে তুমি 
ভালোবাসে।?” উত্তরে ডি মেলে! বলিলেন-_ “ধীশু ও ঠাকুর ছুই মুর্তিকেই 
আমি ভালবাঁসি।” লাটু মহারাজ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন-_ “বরাবর 
কাকে ভালবেসে এসেছে।? এই কথা শুনিয়। ডি মেলে! তাহার বংশের 
কথ। কিছু বলিতে লাগিলেন! তিন-চার পুরুষ ধরিয় তাহার .ষে ক্রীশ্চান 
হইয়াছেন তাহাও জানাইয়। দিলেন। সব শুনিয়া লাটু মহারাজ তাহাকে 
বলিলেন__ “দেখে! ! বীশুকেই ধরে থেকে, বিশ্বীস করে তাঁকেই উপাসন। 
কোরো, তাতেই তোমার সব হবে লাটু মহারাজের মুখে এমন উদার 
কথ। শুনিয়া ডি মেলে! অকপটভাবে তাহাকে অনেক কথা বলিয়। গেলেন । 
আরো একটি ঘটন। হইতে আমর! লাটু মহা রাঞ্জের অসাম্প্রদাগ্নিকতার 
কথ! জানিতে পারি ।, বলরাম মন্দিরে একদিন ছইজন মেম (অনেকে বলেন 
বে, তাহার! . পূর্বের এিষ্-সম্প্রদাঁয়ভূক্ত ছিলেন, পরে ঈশ্বরবিশ্বাসী হন) 
আসিক়া! উপস্থিত হন। তাহার] ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতেন না, কিন্ত পরোপকারে 
বিশ্বাস করিতেন । শ্রীরামক্কষ্জ মিশনের পরোঁপকারব্রতের কথা শুনিয়। 
'ীহার! বলরাম মন্দিরে আসিয়াছিলেন। তখন বলরাম মন্দিরেই মিশনের 
'অধিবেশনাদি হইত। সেদিন গ্রন্থকার উভয়ের মধ্যে “ইণ্টারপ্রিটারের” কাধ্য 
৩৯২ 


বলরাম মন্দিরে 


করিয়াছিলেন । মেম ছুটির মধ্যে ধিনি বয়সে বড় তিনি লাটু মহারাজকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-- “পরোপকারই যে মানবজীবনের উদ্দেশ্য এ বিষয়ে 
আপনাদের সহিত আমর! একমত । কিন্ত আপনারা পরোপকারের চে 
ভগবানকে বড় করেন, আমরা ত1 পছন্দ করি না । আমাদের ধারণ। ভগবান 
অনৃম্ত-_ আছেন কি নাই তার কোন প্রমাণ নেই। এমন একটি 
অজ্ঞেম্ পদার্থে বিশ্বাস রেখে পরোপকাঁর করতে কেন যে আপনারা বঙ্গেন, 
তাঁর কোন মানে বুঝি না ।” 

এই কথ। শুনিয়! লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন-_ “দেখুন | ভগবানকে বাদ 
দ্িয়েযে লোক পরের উপকার করতে যায়, সে বেশীদিন পরের উপকার করতে 
পারে না। দু'চার বছরের মধ্যেই তার মনে প্রশ্ন উঠে, পরের উপকার 
করায় তার কিলাভ। আর এই প্রশ্ন মনে উঠলেই পরের উপকার করতে 
বেজার লাগে । কেনে না পরের উপকার করতে গেলেই কর্মীকে কিঞ্চিৎ 
ত্যাগম্বীকার করতেই হয় ; আউর ভগবানকে না মানলে পরের জগ্ভ ত্যাগ 
করবার প্রবৃত্তি আসতে পারে না, জানবেন ।” 

এই কথ শুনিয়া মেম ছুটি হাসিয়। উঠিলেন। ছোটটি ত বলির! 
উঠিলেন-__ [১৪০5 09 81£0059৮ অর্থাৎ ইহ। আদৌ যুক্তি নয়৷ 

গ্রন্থকার যে মুহূর্তে লাটু মহারাজকে শুনাইলেন যে, মেম ছুটি তাহার 
কথায় বিশ্বাস করিতেছেন না, অমনি তিনি নিজেই প্্রশ্নকর্তী হইয়! মেম 
ছুটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ “আচ্ছা বলুন ত, আপুনার1 কেনো! পরের 
উপকার করতে চান ?” 

ছোট মেমটি-- পরের কল্যাণ হবে বলে করি। 

লাটু মহারাজ-_ বলতে পারেন, পরের কল্যাণ কোরে হামার লাভ 
কি? হামি পরের জন্তে কেনে। খাট্বে? হামার স্বার্থ কুথায় ? 

৩৯৩ 


শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মবৃতি-কথ। 


বড় মেমটি-- যে সমাজে বাস করি, সেই সমাজের প্রতি আমাদে 
কিঞ্চিৎ কর্তব্য আছে। সেই কর্তব্য পালন করাই আমাদের ধর্ম 
সমাজের মধ্যে থেকে পরস্পরের ছুঃখকষ্ট লাঘব করাই আমাদের জীবনের 
উদ্দেশ্য | 

লাটু মহারাজ-_ আপুনার! ব! বলছেন তার চেয়েও বড় কর্তব্য হচ্ছে 
নিজের জীবনের উদ্দেশ্ত সফল কর! । ভগবাঁনলাভই হচ্ছে জীবের একমাত্র 
মহান্‌ উদ্দেশ্ত, সেই উদ্দেশ্ত সফল করার জন্ত যে চেষ্টা করে সেই ত বাহাদুর । 
পরের উপকার কর!, এ ত সমাজ-ব্যেপারের কথা। এখানে ভগবান- 
লাভের বোপার কৈ? আবার দেখুন, পরের উপকার যে করবেন, তাতে 
পরেরই লাভ হবে, নিজের লাভ কুথায়? আপুনার কঙ্যাণ হোলে হামার 
মঙ্গল হবে, এমন ঘুক্তি কেমন কোরে দিচ্ছেন, বুঝিয়ে দিতে পারেন? 

লাটু মহারাজের কথ। শুনির। মেম দুটি অপ্রতিভ হুইয়! পড়িলেন। তখন 
তিনি নিজেই বলিয়৷ চলিলেন-__“তাহলেই দেখুন! আপুনাদের যুক্তির মধ্যে 
একট) ফাঁকি রয়ে গেছে । এইরকম সব যুক্তিতেই একটা না একট। ফাকি 
থেকে যায়, ষদ্দি না ভগবানকে মানেন। ভগবানকে মানলেই আর আপন- 
পর ভেদ থাকে না, তখন পরও ষে আপন--এ বিশ্বাস এসে যায়। বাহিরে 
পরের সঙ্গে হামার ভেদ থাকলেও ভিতরে হামি আর পর দু'জনেই যে এক 
সচ্চিদানন্দ তা মেনে নিতে কষ্ট হয় না । তাই সেখানে কেউ কারুর উপকার 
করে ন1, যে যার সে ভার উপকার করছে, দেখতে পায়। হামাদ্দের কথা 
কি জানেন ?-- হাঁমর! যে পরের উপকার করতে চাই, তার আস্লি কারণ 
হচ্ছে যে, হামার সঙ্গে পরের যে বাহিরের ( আপাতঃ ) ভেদ আছে তা 
ভুলবার জন্ত। হামাদের কাছে পরের উপকার কর! মানে নিজের উপকার 
করা, অগ্ঠ কারুর উপকার কর নয়। নিজের উপকার করতে কে 

৩৯৪ 
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না চায় বলুন? তাই ভগবানকে মেনে সমাঁজের সেবা করলে মনে 
বিরক্তি আসতে পারে ন1। 

বড় মেমটি-_ আপনার যুক্তিপ্ন মধ্যে একট! কথা বুঝতে পাচ্ছি নি, 
পাঁচজন কেমন করে একজনের অংশ হয়? 

লাটু মহারাজ-_ দেখুন ! এটা ধুক্তি নয়, এটা সত্য । পাঁচজন যে 
এক সচ্চিদনানন্দের অংশ এট! সত্য । কেধল নাম ও রূপে ফারাক। যেমন 
একই টাদদিতে ঘট, থালি, আউর আহ্ুটী তৈরী হয় ; বাকী তৈরী হোলে 
তাদের ঘট, থালি, আউর আঙ্গুটী ভিন্ন ভিন্ন নাম হয়; তেমনি তুমি, হামি। 
সে, ভিন্ন ভিন্ন হলেও আসলে একই সচ্চিদানন্দ-_ একই ভগবান নামরূপে 
বহু হোয়ে লীল! করে যান। 

বড় মেমটি-_ তার প্রমাণ কিছু পেয়েছেন ? 

লাটু মহারাজ-_ পেয়েছি বই কি। বাকী এ প্রমাণ ত বুঝাঁবার ব্যপার 
নয়? এ নিজের মধ্যে আপনা! আপনি বুঝে. নেবার ব্যেপার। দেখুন! 
ভালবাসা কি কেউ অপর কাউকে বুঝাতে পারে? যে ভালবাসে সে বুঝে, 
আর যাকে ভালবাসে সেও বুঝতে পারে-_বাহিরের লোক বুঝতে পারে কি? 
তেমনি ভগবানের ব্যেপার--এক ভগবান বুঝেন আর তিনি যাকে বুঝান 
সে-ই বুঝেন; অন্তে বুঝতে পারে ন1। 

বড় মেমটি-__ ৬০: 1106 21:83) অর্থাৎ অতি সুন্দর যুক্তি । 

ছোট মেমটি-- 561] 0১৪ 0358001 15109128 18$910 অর্থাৎ 
এতো যুক্তি দিয়েও প্রশ্নটির সমাধান হইল না, যে সমস্ত! সেই সমস্তাই রইল। 
তাই ছোট মেমটি পুনরার জিজ্ঞাসা করিলেন _ “ধরুন ! কেউ ভগবান 
মানলে ন1, কিন্তু পরোপকার করে গেলো, এতে তার কল্যাণ হবে ত?” 

লাটু মহারাজ-_ দেখুন! যেকোন একট! কাজ করলেই তার কর্মফলের- 

৩৯৫ 
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সৃষ্টি হতে থাঁকে, সেই ( পরোপকারের ) কর্মৃফলে জীবের সামাজিক কল্যাণ 
হয়, বাকী জীবের অহঙ্কার থাকার জন্ঠে তার আধ্যাত্মিক কল্যাণ হয় না । 
কেনো না, অহঙ্কারের ব্যপারে শুভ কর্মফল বন্ধন হয়ে দাড়ায় । সকাম 
সেব! করে কেউ কর্ধরক্র হোতে রেহাই পেতে পারে না, বাকী নিষ্কাম 
সেব। করলে কর্ম্মের বন্ধন থাকে না--তাতে জীব মুক্তি পায়। 

ছোট মেমটি-_- আপনাদের এই ঘুক্তির কোন মানে বুঝি ন1, এমন ত 
লোক এখনও দেখলুম না, ধিনি নিফামভাবে পরের সেবা করতে পারেন। 
সকলকেই ত সকামভাবে অপরের কল্যাণ করতে দেখে থাকি । 

লাটু মহারাজ _- পরের উপকার করতে গেলে কামনা! যে একদম থাকে 
না, তাত হামর! বলি ন।। হামাদের কথ। হচ্ছে__ কামনাটাকে ভগবানের 
দিকে ফেলে রাখো । তাঁকে ত সকলে দেখতে পায় না, বাকী তার অস্তিত্বে 
বিশ্বাস না রাখলে চলবে ন।। বিশ্বাসই হচ্ছে ভগবান পাবার খেই । সেই 
বিশ্বাস বজানন রেখে তাঁর সন্তানকে ভালবাসতে হয় । এই দেখে! না, কেউ 
একট। ভাল কাজ করলে, রাজার কানে সে খবর গেলো।, রাজ তাঁকে ডেকে 
পাঠালেন । রাজদর্শনের যে পুণ্য, সে ত এ ভাল কাজকে অবলম্বন কোরেই 
ঘটে গেলো । তেমনি আর কি! যে পরকে ভালবাসে সে সেই ভালবাসার 
সেবাকে অবলম্বন কোরেই ভগবানের কৃপ। পেয়ে যায়। পরও ষে 
ভগবানেরই সন্তান । 


লাঁটু মহারাজের কথ! শুনিয়! মেম ছুটি কি যে বুবিয়াছিলেন জানি না, 
কিন্ত বিদায় লইবার সময় লাটু মহারাজ যখন তীাহাদ্দের সহিত ২২ টাকার 
ভাল আম কিনিয়! দিলেন, তখন তাহারা অত্যন্ত প্রীতির সহিত উহু! 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। রোম হইতে তাহার যে পত্র লিিয়াছিলেন, তাহাতে 
বোঝ। যায় যে, উভদ্বেরই মনে লাটু মহারাঞ্জের কথাগুলি দাগ ফেলিয়াছিল। 
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তাহার। চলিয়া! যাইবার পর গ্রন্থকার তাহাদের কথার জের টানিয়া 
লাটু মহারাজকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন-_ “মহারাজ ! ওদের ত বেশ 
বুঝিয়ে দিলেন, কিন্তু একট] কথ! বড় এড়িয়ে গেলেন-_ ভিতরে যেখানে 
সব এক, বাহিরে সেখানে ভেদ কেন ?” 

লাটু মহারাজ__ এইখানেই ত জগতের সব সমস্তা লুকিয়ে রয়েছে। 
এ নমস্তা। যুক্তি দিয়ে খণ্ডন করা যায় না। কেন না, এখানে তোমার- 
হামার বুদ্ধি সব অচল হয়েযাঁয়। শুদ্ধ চিত্তে শুদ্ধ বুদ্ধির উদয় হোলে তবে 
এসব কথ৷ বুঝ! যায়। এসব সাধনার ব্যেপার। সাধন! কোরে ভগবানের 
দয়ায় বস্তলাভ হোলে তবে এসব অনুভবে বুঝ৷ যায়, বাকী বলতে পারা 
যায় না। এইথানেই ত ভগবানের মায়া । তাঁকে কেমন করে বলতে 
পারবে? বলতে গেলেই ত ছুই চাই, বাকী তিনি ত দুই নন, তিনি 
অদ্বিতীয় । বলতে গেলেই বলার শুরু করতে হয়, বাকী তাঁর ত কোন 
আদি নেই, তিনি অনাদি । তেমনি বলতে গেলেই বলার শেষ করতে 
হয়, শেষ ন|/ করলে কোন কিছুরই মানে বোঝ। যায় না, বাকী তার ত 
কোন অন্ত নেই, তিনি যে অনস্ত। তাই ত বলতে হয়, তিনি যে কেমন 
কোরে বন্থরূপের মধ্যে ওতপ্রোত হয়ে গেলেন, সে কথা তিনি ন! বুঝালে 
বুঝাবাঁর যে! নেই। 

গ্রন্থকার__ মহারাজ। তাকে যদি বহুরূপের মধ্যে ওতপ্রোতই বলেন, 
তাহা হইলে তাঁকেই কার্য, ত্বীকেই কারণ ছুই-ই বলতে হবে। জিজ্ঞাস 
করি, কাধ্য আর কারণ কি এক হতে পারে? তার মধো একটুও 
পার্থক্য কি নাই? 

লাঁটু মহারাজ-_ “দেখে। ! স্থপ্টির ব্যপারে কারণ আর কাধ্য ছইই, 
আছে। তিনি (ঠাকুর ) বলিতেন-_ “কার্ধা কারণেরই বিকার ।” বাকী 
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স্প্টির শুরুতে কি ছিলে! ? সেখানে কারণ আর কাধ্য ছুই এক সাথে 
মিশে ছিলে, তখন তাদের মধ্যে ত কোন ফারাক ছিলো ন।। 

গ্রস্থকার-_ কার্য ও কারণের মধ্যে এই পার্থক্য তাহলে কেমন করে 
এলে, মহারাজ ? 

লাটু মহারাজ-_ কেমন কোরে এলো, সে কথা বল! যাস্ব না । বাকী 
এলো । কেনো! যে এলো, তারও কোন জবাব নেই। শুধু বলতে পারি 
যে, মায়াশক্তি এই অঘটন ঘটিয়ে দিলে, কাধ্য আর কারণের মধ্যে মায়াই 
ফারাক করে দিলো । এই মায়! হোলে! আবার তাঁরই ইচ্ছাঁশক্তি। 
তারই মায়ায় জগৎ-কারণ হোয়ে গেলে মায়াধীশ; আর জগৎকার্ধ্য 
হোলো মায়াধীন। এদেরকেই শাস্ত্রে পুরুষ আর প্রকৃতি বলেছে। পুরুষ- 
প্রকৃতির ভেদ কেমন জানে! 1-- গামা আউর চলায় যেমন ভেদ আছে 
তেমনি ভেদ । যে বস্ত থেমে আছে, সেই বস্তই চলে। থামলেই পুরুষ 
আর চললেই প্রকৃতি । তাই প্রকৃতি আর পুরুষ আলাদা! আলাদা নয়। 
চলছে বলে প্রকৃতির বস্তুতে ফারাক ঘটে নি, বাকী শক্তিতে ফারাক ধটেছে। 
তোমর। বলবে শক্তির মধ্যে এমন ফারাকই বা! ঘটলে! কেনো ?- সেও 
মায়ার ব্েপোর। মায়ার শক্তিতেই ত দেশ আর কালের সৃষ্টি হোয়েছে। 
সেইখানেই ত (অর্থাৎ দেশে ও কালে ) জীবের জন্ম হচ্ছে; জীব বেঁচে 
থাকছে আবার মরছে। সেইথানেই ( অর্থাৎ দেশে ও কালে) 
কর্মের খেল! চলছে। এই কর্ম্দকে ছাড়িয়ে যেতে না পারলে জীবের 
মায়ার বন্ধন কাটবে না । আবার কর্মের মায়! কাঁটলেই যে জীবের সঙ্গে 
ব্রন্মের মিল হয়ে যাবে তাও নয়, তখনে। জীবে আর ব্রদ্ধে একটা ভেদ দেখা 
যায়। তাকে তিনি ( ঠাকুর ) বলতেন__ “অগ্রিশ্ফুলিঙ্গবৎ* ভেদ অর্থাৎ 
কিনা, আগুন আর আগুনের ফুসকির মধ্যে ধে শক্তির তফাৎ থেকে 
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যায়, সেই তফাৎ তখনও জীবের স্বরূপে অবস্থান করে। তাই তখনে৷ 
জীবের নির্সায়! মুক্তি লাভ হয় না। তিনি (ঠাকুর) বলতেন-_ 'ব্রন্ধ 
কাধ্যকারণের পার, বিগ্য!*আবগ্ার পার; তিনি মায়াতীত। মার়াতীত 
ব্রহ্গকে অস্তিও বল! যায় না, নান্তিও বলা বায় না। তিনি অন্তিনান্তির 
মধ্যে। তিনি একও নন, ছইও নন? তিনি এক-ছুয়ের মধ্যে অদ্বিতীয়।+ 

গ্রন্থকার__ মহারাজ! একটু সহজ করে বলুন। আমর! বুঝতে পারছি ন1। 

লাটু মহারাজ বলিলেন, “আরে ! আর বুঝে দরকার নেই, বহুত বুঝেছে। । 
কুছু করবে না, কেবল সাধুকে বকাবে।” এই বলিয়া লাটু মহারাজ চুপ 
করিলেন । 

কালীদানার তখন অসুখ । লাটু মহারাজের একটি গুণ বরাবর 
দেখিয়াছি যে, যে-কেহ তাহার সহিত মেলামেশা করিত, তাহাদেরই গৃহে 
তিনি অধাচিতভাবে গমন করিতেন। এমন কি, অনেক সময় তক্তগণের 
অসাক্ষাতেও তিনি তাহাদের বাদাবাড়ী দেখিয়া আমিতেন। কালীদানার 
গৃহে গমন করিয়া! লাটু মহারাজ তাহাকে বলিয়াছিলেন__ “দেখো । হামাকে 
এখন মাসে মাসে টাক। না দিলেও চলবে। হামি সন্স্যানী মানুষ। 
হামাকে তুমি তিলের তেল মাথাবে, ছধ খাওয়াবে । হামার মত সাধু- 
সন্্যাসীর কি এসব ল্যস্করী (15১0815) করতে আছে ?” 

এই কথ। শুনির। কালীদান।! বলিয়াছিলেন__ "ভাই! ঠাকুরের 
আশীর্বাদ আমার কিছুরই অভাব নেই। তোমাদের সেবার দু-চার টাক! 
লাগে, ত। থেকে বঞ্চিত করলে ঠাকুর যে রাগ করবেন 1” এই কথার পর 
লাটু মহারাজ আর কিছু বলেন নাই। যতদিন কালীদান! বাচিয়াছিলেন 
(অর্থাৎ সন ১৩১২ আধাঢ় মান, ইংরেজী ১৯৯৫ জুন পর্য্যন্ত ) ততদিন 
তিনি লাটু মহারাজের সেবার জন্ত মাসিক কিছু কিছু পাঠাইতেন। 
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১৯৯৫ গ্রীষ্টান্বে বলরাম মন্দিরে খবর আসিল যে, নিরঞ্জন মহারাজ 
হরিঘ্বারে দেহরক্ষা করিয়াছেন (২৭শে বৈশাখ, ইংরেজী ৯ই মে ১৯০৫ )। 
সেই দিন সন্ধ্যার সময় লাটু মহারাজ অনবরত নিরঞ্জন মহারাজের 
কথাই কহিয়াছিলেন। তাহার মধ্য হইতে কয়েকটি গ্রসঙ্ তুলির়। দিলাম-__ 
*্নিরঞ্জনভাই দৃক্ষিণেশ্বরে যেদিন গ্রথম গিয়েছিলো, সেদিন ঠাকুর তাকে 
বলেছিলেন, “গ্যাখ,! তুই ঘদি সংসারীর নিরানব্বইটি উপকার করিস্‌ আর 
একট! অপকার করিস্‌্, তবে লোকে তোকে আর দেখতে পারবে না। 
বাকী ঈশ্বরের কাছে তুই যদ্দি নিরানববইটি অপরাধ করিস আর একটা 
তাঁর প্রীতির কাজ করিস, তাহলে তিনি তোর সব অপরাধ মার্জন। 
করবেন। মানুষের ভালবাসার আর ভগবানের ভালবাসায় এতে। 
তফাৎ, জানবি।” ” 

"নিরঞ্রনভাইকে ঠাকুর একদিন ভাবাবেশে ছুয়ে দিলেন। তাতেই 
তিন দিন তিন রাত্রি তার আর চোখের পাত) পড়ে নি, কেবল জ্যোতিঃ 
দেখেছে আর জপ করেছে । তিন দিন জিব থেকে তার জপ ছুটে যায় নি। 
ভারী ভূত নামীতে! কিনা, তাই তিনি মস্করা করে বলেছিলেন-_- “এবার 
আর যে-সে ভূত নামে নি। একেবারে ভগবান ভূত ঘাড়ে চেপেছে। 
তোঁমার সাধ্য কি যে তুমি তাকে ঘাড় থেকে নামাও ।” ” 

বলরাম মন্দিরে একদিন বিহারী বাবু লাটু মহারাঙকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_ “মহারাজ! শাস্ত্রে পড়ি যে, ভগবান জীবকে চালাচ্ছেন। 
এমন সচ্চিদানন্দ চালক পেয়েও জীব কেন দুঃখ পায়? তার মতন নিত্য" 
গুদ্ধ অপাপবিদ্ধ সত্ব! জীবকে আশ্রয় ক'রে থাকা সত্বেও জীব কেন পাপে 
বন্ধ হয়? 

লাটু মহারাঞ্জ__আপুনার কুশ্চিনের জবাব ( লাটু মহারাজ (3559007 


৪০০ 


বলরাম মন্দিরে 


বলিতে পারিতেন ন, কুশ্চিন বলিতেন ) আপুনি নিজেই ত দিয়ে দিলেন ৷ 
জীবের যে সত। নিত্যশুদ্ধ তাতে পাপপুণ্যের অশচড় কখনো পড়তে 
পারে না। 

বিহারী বাবু-_ তাহলে কি আপনি বলতে চান যে, জীবের ছুটি সত্তা 
আছে-_ একটি পাপপুণ্যের দ্বারা বিদ্ধ আর একটি পাপপুণোর দ্বারা 
বিদ্ধ নয়, কিম্বা বলতে চান যে, জগতে পীপপুণ্য বলে কিছুই নাই? 

লাটু মহারাজ- দেখুন ! তিনি ( ঠাকুর ) বলতেন-- পাপপুণ্য আছে, 
আবার নেই। যতদিন জীবের অহং তিনি ( ভগবান ) রেখে দেন, ততদিন 
তিনি জীবের ভেদবুদ্ধিও রেখে দেন, ততদিন জীবের পাপপুণ্যও রেখে 
দেন! আর বন তিনি (ভগবান ) জীবের অহং মুছে দেন, তখন জীবের 
ভেদবুদ্ধি মুছে দেন, পাপপুণাও মুছে দেন। যতপ্দিন জীবের কর্ম আছে, 
ততদিনই পাপপুণ্য আছে; তাঁর কৃপার কর্ম ছুটে গেলে আর পাপপুণ্য 
থাকতে পারে না। কেনে না-- পাপপুণ্য কর্থবেরই ফল, আলাদ! কোন, 
ব্যেপার নয় । জীব যেমন কর্ম করবে, তেমন ফল পাঁবে। তারই ইচ্ছায় 
এমন নিয়ম স্য্টি হয়েছে । এতে জগতেরও স্থৃবিধ। হয়েছে, জীবেরও সুবিধ! 
হয়েছে । তার নিয়মে জীবের স্বাধীন ইচ্ছার (ইহাকেই লাটু মহারাজ 
পুরুষকার বলিতেন ) জন্ম হয়েছে, আবার কর্মেরও ব্যেবস্থা হোয়েছে | ছু 
ব্োবস্থাই ররেছে, এখন জীব তার খুশীমত কাম বেছে নিক না। যদি 
এমন কাজ বেছে নেয় যাতে আনন্দের মাত্রা কম, আর হুঃখথের মাত্রা 
বেশী, তাহলে তার জন্য জীবই দায়ী থাকবে। তিনি কেনো দায়ী 
হতে যাবেন? 

বিহারী বাবু-_ মহারাজ ! শান্সে বলছে-_ তিনিই জীবকে চালাচ্ছেন | 
তাই চালকেরই দায্িত্ব ঃ আমাদের আবার কি? 
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লাটু মহারাজ-- হ্যা! শাস্্ ত ঠিকই বলেছে-_ চালকের দাসত্ব । 
বাকী বলুন ত মায়াবদ্ধ জীবের চালক কে? চালক ত মান্নাই। মায়ার 
'একট| মজা কি জানেন? সে খেলতে ভালবাসে, খেল! বন্ধ করতে 
ভালবাদে না। সে উঠাপড়ায় আনন্দ পায়, সুখুঃখে আনন্দ পায়, 
ভাঙ্গাগড়ায় আনন্দ পার, সে ঢেউ তুলতে ভালবাসে, বাকী ঢেউকে শান্ত 
করতে চায় না। আর যে জীব মায়ায় বদ্ধ নয়, তাঁকে চালাবার ভার 
ভগবান নিজে নেন। ভগবানের চালনায় একটান৭ স্থুখ, একটান। শাস্তি, 
'একটানা আনন্দ বহে যায়; সেথাঁনে কোন ঢেউ উঠতেই পারে না; সে 
যে অগাধ নুমদ্দ,র একেবারে শান্ত । 

বিহারী বাবু জানি মহারাজ! শাস্ত্রে ভগবানকে গভীর সমুদ্রের 
সঙ্গে আর মায়াকে সমুদ্রের তরঙ্গের সঙ্গে তুলনা করেছে । কিন্তু জিজ্ঞাসা 
করি, তরঙ্গে আর সমুদ্রে পার্থক্য কোথায়? ছুই-ই যখন জল, তখন 
সায়ার চালনাকে ভগবানের চালনা বলতে দোষ কি? 

লাঁটু মহারাজ-_ হ্যা! একদিক দিয়ে দেখতে গেলে ছুই-ই এক, 
বাকী আর একট দিক আছে ত। তিনি বলতেন__ “সমুদ্রেরই তরজ, 
তরঙ্গের সমুদ্র নয়, তেমনি ভগবানেরই মায়া, মায়া ভগবান নয়। তাই 
মায়ার চালনাকে ভগবানের চালন। বলতে পারেন ন।। বাকী এট ঠিক 
জানবেন যে, মায়ার চালনার চরম উদ্দেশ্ত হচ্ছে জীবকে ভগবানের কাছে 
পৌছে দেওয়। | 

বিহারী বাবু-- কিন্তু সকলেই যে বলে মাঁয়া জীবকে মোহগ্রন্ত করে ভুল 
পথে নিয়ে যায়। 

লাটু মহাঁরাজ-- সে খেলতে ভালবাদে কি না, তাই খেল! থামাতে 
চার না। মায়ার থেলায় জীব পথের শেষ আর দেখতে পায় না, তাই 
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জীবের ধারণ! হয়ে বায় যে, মাঘ! ভুল পথে নিয়ে যাচ্ছে। আরে! ভূল 
পথে কুখায় নিয়ে যাবে? সবই তসেই। মায়া নিজেই যে তার ইচ্ছায় 
জেগেছে ; সেও ত ভগবানের উদ্দেশে কাজ করছে । 

বিহারী বাবু-_ মায়াও তগবানের উদ্দেশ্তে কাজ করছে, মহারাজ ! 

লাটু মহারাজ-__ হা।! তা ন! হলে সেকারঞ্জ করবে কেনো? একটা 
উদ্দেশ্থা নিয়েই ত সে কাজ শুরু করেছে। 

বিহারী বাবু-- শাস্ত্রে বলে “অঘটন-ঘটন-পটায়দী মায়” মিথ্য ভ্রান্তি 
মাত্র। তার কাজ জীবকে অবিস্তাগ্রস্ত কর1। 

লাটু মহারাজ--কেনেো৷ বলে বলুন ত? শাস্তে মান্নাকে নির্বিশেষ 
ব্রহ্ম থেকে সবিশেষ করেছে তাই তাদের এতো। কথা৷ বলতে হয়েছে। 
মায়াকে যে শান্সে ভ্রান্তি বলেছে তারও একট! কারণ আছে। ভগবানই 
হচ্ছে আস্লি বন্ত, তার তুলনায় মায়! নকৃলি চিস্। আস্লি থেফে কম্তি 
ঘটলে তাকে কি আর আস্লি বলতে পারেন, নক্লিই বলতে হবে। মার 
সেই নকৃলি বস্ত। তাই ভ্রাস্তি বলেছে। বাকী ভগবানের তুলনার মাক! 
নকৃলি হোলেও, জীবের পক্ষে মায়! ঠিক ভ্রান্তি নয়, এমন কি, মিথ্যাও নয । 
জীবের পক্ষে মায়া অবিষ্তা। না! সত্য না মিথ্যা । জীবকে মায় ষে পদে 
পদে ভগবানের দিকে ঠেলে দিচ্ছে, তা, মাঁয়ার কাধ্য দেখলেই বুঝতে 
পারবেন । মায়া! একদিকে যেমন জীবকে ভোলাচ্ছে তেমনি আর একদিকে 
জীবের চৈতগ্ত এনে দিচ্ছে। একেবারে বিল্যান্দ (চ815770) রেখে 
নিষ্কামভাবে কাজ করছে। দেখুন না! মায়া ছু'ধারই রেখেছে, সুখ 
রেখেছে, ছঃখু রেখেছে, পাপ রেখেছে, পুণ্য রেখেছে। ছু'ধার রাখার 
উদ্দেশ্ত কি বলুন ত? জীবকে শিক্ষা দিবার জন্থই ত! মায় বদি 
মানুষকে ভুল বুঝাতে চাইত তাহলে একট! দিক রাঁথতো, ছু'ধার রাখতে! 
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না। ছু'ধার রেখেছে বলে মায়! ভূলিয়েও ভোলায় না, জান্বেন। তবে বড় 
ঘোরায়। মায়ার পথ হচ্ছে ঘোরা পথ, এতেও ভগবান মিলবে, বাকী দেরীতে । 
ঠকে ঠকে ভুগে ভূগে যখন মায়ার ব্যপার বুঝতে পারবেন তখন মায়া আর 
আপুনাকে বাধা দিতে পারবে না, তার সৎ শক্তিতে তখন আপুনি উদ্ধার 
হোক যাবেন। এইজন্/ মায়াকে অঘটন-ঘটন-পটায়সী বলে। 

বিহারী বাবু-_মায়ার আবার সৎ শক্তি আছে নাকি? 

--আছে বই কি। তার শক্তি কি কখনো অসৎ হোতে পারে, 
বিহারী বাবু? 

বিহারী বাবু-আপনি যে ভাবে বুঝাচ্ছেন তাতে মায়াকে মহৎ 
বলতে হয়। 

লাটু মহারাজ--হা! ! মায়া ত মহৎ আছেই। আর মহৎই ত 
ভগবান! সেদিন একজন সাধু ত বেশ বুঝালেন-_-জীব ভগবানকে 
পেয়েই রয়েছে, আবার পাবে কি? জীব তত্তারই লোকে বাস করছে ; 
সালোক্য-মুক্তি তার ত মিলেই গেছে । তেমনি সারপ্য-মুক্তিও মিলেছে, 
তারই স্বরূপ গ্রহণ করে জীব এখানে মুর্তি নিয়েছে ; আবার তারই ইচ্ছায়, 
তারই সমীপে নিত্য রয়েছে ; তাই ত জীবের সামীপ্য-মুক্তিও লাভ হয়েছে। 
শুধু সাধৃজ্য-মুক্তি পায় নি, এই যা ফারাকৃ | 

বিহারী বাব্ু-তাদের কথা ছেড়ে দিন, মহারাঁজ! কেউ বলবেন-_ 
জীব ত মুক্তই আছে, আবার কেউ বলবেন--জগৎ ত ব্রিলোকীমে নেহি 
হায়) অনেকেই এমন অনেক কথা! বলে থাকেন। কিন্ত 'ঞ্চভৃতের 
ফাদে ব্রহ্ম পড়ে ক্লাদে 1” তাদের কথ। বাকৃ। এখন বলুন, সেই নুদুর 
ভবিষ্যতের জন্ত অপেক্ষা না করে, ব্দি কেউ এখনই এই জীবনে ভগবান 
পেতে চায়, তার ব্যবস্থা! মায়! করতে পারে কি? 
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লাটু মহারাঁজ- দেখুন! এসব গোঁলমেলে কথা, হামার কেনে! 
জিগ্গেস করছেন? হামি ত জানিঃ যে জীব তাকে চাইবে, তার কপায় 
তাঁকে পাবে । তা” এখুনই চাক্‌, কি দশ, পনর, বিশ জনম্‌ বাদই চাক্‌। 
একট! না একটা জীবনে প্রাণপণ করে চাইতে হবে। তবে ভগবান মিলবে। 

বিহারী বাবু--তাও স্বীকার কর্লুম। আর একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করতে চাই, মহারাজ! মায়াবন্ধ জীবের অস্তস্তলে তিনি বসে থাকেন, 
শাস্ত্রে একথাও পাই। তার মানে কি? 

লাটু মহারাজ-_-দেখুন! ও একটা কথার কথা। ভাষ! ছুটেবায় 
বলে ( অসম্পূর্ণতার জন্ত ) এমন ভাবে লিখতে হয়েছে। তিনি ( ভগবান) 
ত সর্বত্রই আছেন, তার কাছে আবার ভেতর বাহির কি? তার কাছে 
ত উচু-নীচু পূর্ব-পশ্চিম কুছু নেই। তিনি এক ওতপ্রোত.। সব ব্যেপে 
আছেন, বাকী কুছুতে নীম! নিচ্ছেন না; নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছেন না। 
ব্রহ্ম বলতে গেলেই এই কথা বলতে হয়, বাকী তাতেই তাকে পুরাপুরি 
বল হোলে, বল! চলে না। তিনি যেমন সর্বময়, তেমনি সর্বাতীত। 
তিনি (ঠাকুর ) একথ। বলতেন। তিনি ত এমনও বলতেন--“সব জিনিস 
উচ্ছিষ্ট হয়েছে, বাকী ব্রহ্ম এখনে। উচ্ছিষ্ট হয় নি।” 

বিহারী বাবু--আপনাদের বেশ ব্যাপার । কেউ পজিটিভ (নিশ্চিত 
করে) কিছু বলবেন না, কেবল নেতি দিয়ে আর বিরোধ আভাস দিয়ে 
্রন্মকে বুঝাতে চাইবেন। 

এমন সমস্ব গ্রন্থকার প্রশ্ন তুলিলেন-_-“আপনারা নিজে কি বুঝেছেন_- 
সেটাই বলুন না, মহারাজ! একট! কিছু নিশ্চই বুঝেছেন, তা? না 
হোলে এত কথাই বা বলছেন কেন ?” 

লাটু মহারাজ-_দেখে।! বুঝ লেই বল! যায় না। বলতে গেলেই 
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ভাঁষ! দিয়ে বলতে হয়; বাকী তাঁকে বোবাবার মত ভাষ। এখনে! খুজে 
পাওয়। যায় নি। ঠাঁকুর ত বলতেন--ওরে ! তোদের অনেক কথা! 
বলতে চাই, কিন্তু মা যে মুখ চেপেধরেন। কিছুতেই বলতে দেন না, 
আচ্ছা! তোমর! যে এতো! কথা৷ বল্ছো, একবারও কি ভেবেছে। এ 
কণাগুলে। আসছে কোথ! থেকে ? 

গ্রন্থকার--কেন? মন থেকে আসছে! 

লাঁটু মহারাঁজ--আরে ! মনের মধ্যে কুথায় আছে, কিভাবে আছে, 
আর মনই বা তখন কুথায় আছে সেট! বলতে পারো কি? 

গ্রন্থকার চিন্তিত হইয়! পড়িলেন। বিহারী বাবু তার উত্তর দিলেন-_ 
“জিহ্বার সঙ্গে নার্ডভের যে যোগ আছে, মন তখন সেখানে আছে ।” 

_কিভাবে আছে? বলতে পারেন, বিহারী বাবু? 

বিহারী বাবু বলিলেন-_“ভাইব্রেসানের আকারে” (অর্থাৎ কম্পনের 
আকারে )। 

লাটু মহারাজ--আচ্ছ! ! সেই স্বাপুনীটা, বরাবর আছে, ন! কুথাও 
থেমে গেছে? 

লাটু মহারাজের এই প্রশ্থে বিহারী বাবুও আশ্চর্য্য হইয়া! বলিলেন-_- 
"সে কথ! ত ভেবে দেখি নি, মহারাজ 1” 

--ভেবে দেখে বলুন । 

বিহারী বাবু-বোধ হয় থেমে যার, পরে আবার কম্পিত হয়ে ব্রেনের 
নার্ভকে উত্তেজিত কোরে উত্তর এনে দেয়। 

লাটু মহারাজ--যদি বলেন কম্পন থেমে বায়, তাহলে সেইথানে আবার 
কম্পন উঠলে। কেমন করে, বলতে পারেন? তখন ত আর বাহিরের 
কোন কারণ নেই ? 
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বিহারী বাবু--না মহারাজ ! আমরা সে কথা বলতে পারি না। 

লাটু মহারাজ-_-তবেই দেখুন, খানিকট! বলা যায়--সবটা বলা বায় না? 

বিহারী বাবু গ্রন্থকারকে বলিলেন_-“এর পর আর আমাদের কোন 
জিজ্ঞান্ত থাকতে পারে ন1” এই বলিয়া! উভয়েই তাহাকে প্রণাম করিয়। 
বাহিরে আসিলাম। গাড়ীর সামনে দীড়াইয়। বিহারী বাবু বলিলেন-- 
"এমন কথা কোন দিন শুনি নি! এই নিরক্ষর সাধুটি এসব কথাও 
ভেবেছেন! সত্যিই আশ্চর্য্য হয়ে যাই ! শিক্ষিত বলে আমাদের অভিমান 
আছেঃ কিন্তু এনার কাছে সে অভিমাঁনও সাজে না-শিক্ষায় ইনি 
আমাদের চেয়ে অনেক বড় ।” 

১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দের জার্ঠ মাপে লাটু মহারাজের কেমন খেয়াল হইল যে, 
জনৈক ভক্তের ঠাকুরবাড়ীতে যাইবেন। ভক্তটি ৬বৈষ্বদাস মল্লিকের 
প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহের নিত্যপূজ। করিতেন। নিবারণকে সঙ্গে লইয়! সেইদিন 
তিনি বিগ্রহ দেখিতে বাহির হইলেন। পথিমধ্যে ভীষণ বৃগ্টি হওয়াতে 
রাস্তায় একহাটু জল. দীাড়াইয়া যায়। লাটু মহারাজ সেই ছৃর্ধোগকে গ্রাথ 
না করিয়া কোমর অবধি কাপড় তুলিয়। একহাটু জল ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে 
নিবারণের সঙ্গে সেই ঠাকুরবাড়ীতে আসিয়াছিলেন। সেখানে আসিয়। 
ভিজ। কাপড়েই বিগ্রহকে প্রণাম করিলেন। অবশেষে কাপড় ছাড়িয়া 
কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে, জনৈক ভক্ত তাঁহাকে বলিলেন_-“মহারাজ ! এত 
বৃষ্টিবাদলায় আজ ন। এলেই ত পারতেন ।” তাহাতে লাটু মহারাজ তাহাকে 
বলিয়াছিলেন__ “দেখে! তিনি বল্তেন-_. “কলিকালে সত্যই তপস্তা । 
যার সত্যে আ্াটু নেই, তার ধর্ম হয় ন।।” একদিন রাম বাবুর বাড়ীতে 
তিনি বলে ফেললেন-_ লুচি খাবেন না। সেদিন সেখানে তিনি লুচি 
খেলেন না, মিষ্টি খেয়ে পেট ভরালেন।” এই দৃষ্টান্তটি শুনিয় নিবার 
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বলিয়। উঠিল -- “মহারাজ ! যা মুখ দিয়ে বেরিয়ে যাবে, সেট! পালন 
করলেই কি সত্যরক্ষ1! হোলে! ?” 

লাটু মহারাজ-_ দেখে! ! সত্যরক্ষ! বলতে অনেক কুছু বুঝায়। 
শুধু বাক্যরক্ষা করলেই যে সত্যরক্ষ। হোলো, ত। মনে কোরো ন1। 
সত্যরক্ষ। মানে হচ্ছে সঙ্কল্পরক্ষা। সে-সঙ্কলল বাক্যে হোতে পারে, চিন্তা 
হোতে পারে, আবার কার্যে হোতে পারে। 

এই কথা শুনিয়া ভক্তটি জিজ্ঞাসা করিলেন-- প্সঙ্কল্প বলতে কি 
বুঝায়, মহারাজ ?” 

লাটু মহারাঁজ-_ সঙ্কল্প মনের ইচ্ছা। আউর কি? 

ভক্তটি-_ ইচ্ছ! ত অনেক দিকেই যায়, মহারাজ ! ভাল কাজ করতেও 
বায়, মন্দ কাজ করতেও যায়। মন্দ কাজ করতে ইচ্ছা গেলেও কি সেটা 
মেটাতে হবে? তাতেই কি সত্যরক্ষা হবে? 

লাটু মহারাজ-_ দেখো ! এখনো। তোমরা নিজের নিজের ইচ্ছার 
কথা ঠিক ধরতে পারো নি। ইচ্ছা বলতে তোমরা এখনে খেয়ালকে 
বুঝে থাকো, বাকী থেয়াল ইচ্ছা নয়, ইচ্ছার বিকার। জীবের আস্লি 
ইচ্ছা! কি জানো-- আনন্দ পাওয়া! । বাকী সচ্চিদানন্দ না মিললে ত 
আনন্দ পাওয়া যাঁয় না। সচ্চিদানন্দ পাওয়ার ইচ্ছাকে পুরণ করার 
চেষ্ট। করার নাম সৃত্যরক্ষ। । শাস্তে আছে যে, এই ইচ্ছাকে সফঙ্গ করবার 
জন্তু জীব ভগবানের কাছে গর্ভবাসকালে কতে! না প্রার্থন। করেছে। 
তারই ফলে জীবের জন্ম হয়েছে । এখন জন্ম পেয়ে সে ইচ্ছার কথ ভুলে 
ষাচ্ছ, এই ত বড় দুঃখের বিষয়। জগতে যত শক্তি আছে তার মধ্যে 
ইচ্ছাশক্তির তেজ প্রধান, সেই শক্তি মানুষের মনে জাগলেই মান্য কর্মী 
কয়ে উঠে। সেই কর্্মকে কেউ বাধা দিতে পারে না। বাকী হচ্ছ! 
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বলতে যেন খেয়াল বুঝে] ন।। খেম্নাল চাপলে মাঁচছ্ষ কাঁজ করে বটে, 
বাকী সে কাজে সত্যের আ্বাট থাঁকে ন।, জানবে । 

ভক্তটি-- মহারাজ! ঠিক বুঝলুম ন1, একটু সহজ করে বলুন। 
আমর। দৈনন্দিন যে কাজ করি তার প্রেরণা ত মনের ইচ্ছাশক্তি থেকেই 
পাই, তবে কেন দৈনন্দিন কাজকর্ম গুলোকে খেয়ালের কোঠায় ফেলে দিচ্ছেন? 

লাঁটু মহারাজ-_ দেখো ! তুমি বদি ঘণ্টায় ঘণ্টায় তোমার জীবনের 
লক্ষ্যকে পাল্টে ফেলে, তাঁহলে কি বলতে হয় বলে1? তিনি বলতেন-_ 
“একট লোক পাঁচ জারগায় কুয়ো খুড়তে লাগলো, তার ভাগ্যে কুয়োতে 
জল মিললে! না, আর একটা লোক এক জায়গায় কুয়ে৷ খুড়তে লাগলে 
তার বরাতে পানি মিললে! তেমনি আর কি। একট? ইচ্ছাকে নিয়ে 
পড়ে থাকলে তাতে জীবের বস্তলাভ হয়, বাকী পাঁচটা খের়ালকে নিয়ে 
পড়ে থাকলে বস্তুলাভ হয় না। সংকে ধরে থাকবার হচ্ছ! জাগাও, 
তাহলেই সত্যরক্ষা করতে পারবে, তা না ভোলে সতারক্ষা করতে পারবে 
না । সত্যই হচ্ছে ভগবানের শক্তি । সেই শক্তিতেই জীব বাস করছে। 
তাঁকে যে বত ধরতে পারবে, তার তত সত্যরক্ষ! হয়ে যাবে । এই সত্যই 
হচ্ছে জীবের একমাত্র উদ্ধারের পথ। 

ভক্তটি-- একথা কেন বলছেন, মহারাজ? জ্ঞান, যোগ, ভক্তি 
এতো সব পথ রয়েছে, আর বলছেন কিন। সত্যই হচ্ছে জীবের একমাত্র 
উদ্ধারের পথ। 

লাটু মহারাজ-- আরে ! জ্ঞান, যোগ, ভক্তি এ সবই ত সত্যকে 
ধরবার জন্ত। সত্যকে না ধরে এসব পথে চললে কোন উন্নতি হয় না, 
জানবে । 

এইরূপ নানাবিধ প্রসঙ্গ করিয়া, সেইদিন লাটু মহারাজ সেই ঠাকুর- 
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বাড়ীতেই কিঞ্চিৎ (প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । প্রসাদের আন্বাদন করিয়া 
তক্তটিকে বলিলেন__ “দেখছি প্রসাদে দেবদৃি পড়েছে, তা না! হলে 
এমন সোয়া? হয় না। এই গ্রসাদে মুন নেই, লঙ্কা! নেই, তবু কেমন সুন্দর 
সোয়্াদ হয়েছে। হামাদ্দের ত মুন-লঙ্কা-থাঁওয়া জিব, বেগর নুন লঙ্কা 
হামাদের কোন জিনিস ভাল লাগে না৷ তবু ভাল লাগছে! তাইত 
বলছি-_ তোমাদের বিগ্রহে বস্ত আছে, তীরই দৃষ্টিতে এমন স্থন্দর সোয়াদ 
হয়েছে ।” 

লাটু মহারাজের সহিত বাহার। মিশিতেন তীহাদের মধ্যে তিন তিন 
জনের মৃত্যু হয় ১৯*৫ খ্রীষ্টাকে। তন্মধ্যে নিবারণচন্ত্র দত্ত একজন। 
নিবারণের সহিত লাটু মহারাজ খুব প্রাণখোল। ভাবে মিশিতেন। লাটু 
মহারাজ যখন আলমবাজার মঠ ছাড়িয়া বাহিরে বাহিরে থাকিতেন তখন 
একমাত্র নিবাঁরণই মহারাজের আস্তানার সংবাদ রাখিত। অনেক সম 
দেখ! যাইত যে, রাখাল মহারাজ প্রভৃতি গুরুত্রাতাগণও নিবারণের মারফৎ 
খবর পাঠাইতেছেন। আমর! যতদূর জানি তাহাতে বলিতে পারি যে, 
তাহার গৃহে প্রতি উৎসবেই লাটু মহারাজ উপস্থিত থাকিতেন। নিবারণ 
প্রায়ই ঠাকুরদের গান তৈরী করে মঠের সাধুদের শুনিয়ে আসতো । 
গাকুরদের গান বাধতে! বলে লাটু মহারাজ তাহাকে একদিন বলিয়াছিলেন 
-- “দেখো ! ঠীকুরদের গান তৈরী করতে নেই, ওতে দারিদ্দির ( দারিদ্র্য ) 
বাড়ে।” তারপর কিছুদিন নিবারণ আর গান বাধে নাই। ইহাতে 
রাখাল মহারাজ বড় অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। একদিন ত আমাদের সামনে 
তিনি (রাখাল মহারাজ ) লাটু মহারাজকে বললেন-_ “তুমি নাকি নিবারণকে 
গান বাধতে বারণ করেছ ।, ও গানের ভেতর দিয়ে ঠাকুরের নাম প্রচার 
করছে, তাতে নিষেধ কর) কেনে! ? রাখাল মহারাজের এই কথ। শুনিয়! 
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লাটু মহারাজ নিবাঁরণকে বলিয়াছিলেন-_ তুমি রাখালকে খুশী করবার 
জন্তে গান বাঁধতে পার।” নিবারণের মৃত্যু হয় ১৩১২ সনে ইং ১৯০৫ 
সেপ্টেম্বর মাসে কালীপুজার দিন । 

এ বৎসর ১৩ জ্যেষ্ঠ হরমোহন বাবুও মারা যান। তাহার মৃত্যুতে 
লাটু মহারাজ কিঞিৎ হঃখিত হইয়! বলিয়া ছিলেন-_ “দেখে ! ঠাকুরের 
যত ভক্ত আছে সবারই সংসারে কুছু না কুছু উন্নতি হয়েছে, শুধু হরমোহন 
বাবুর জীবনট ছুঃখে কেটে গেলো । বাকী, তার জীবন যেমনই কাটুক 
তার ছেলেদের এমন ছুঃখু থাকবে না, দেখে নিও ।” বাস্তবিকই হরমোহন 
বাবুর অবস্থার চেয়েও তাহার ছেলেদের আধিক অবস্থা! অধিকতর ভাল। 

হরমোহন বাবুর ম্বত্যুর ঠিক একমাস পরেই ( ১৪ই আধা) ঠাকুরের 
ভক্ত (লাটু মহারাজের সাহাধ্য্বানকারী ) দানাকালীর মৃত্যুকে উপলক্ষ 
করিয়া লাটু মহারাজ গ্রন্থকারকে বলিয়াছিলেন-__ “দেখো! একদিন 
ঠাকুর দানাকালীকে বললেন-__ “তোমার কি ইচ্ছা, বল না, শুনি।, 
দানাকালী কুছু চাইলে না, শুধু বললে-- 'শেষের দিনে আপুনি আমার 
হাত ধরে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবেন এই হোলেই যথেষ্ট ।” ৮» লাটু মহারাজ 
দানাকালীর মৃত্যুর সময় উপস্থিত ছিলেন ন!, বাবুরাম মহারাজ সেই সময় 
সেই স্থানে ছিলেন। বাঁবুরাম মহারাজের নিকট হইতে শুনিয়া তিনি 
নিয়লিখিত কথাগুলি বলিয়াছেন ।-- “দেখো! শেষের দ্রিনে সত্যি 
তিনি (ঠাকুর) এসেছিলেন । তার হাত ধরে পথ দেখিয়ে তাকে নিয়ে 
গেছিলেন। বাবুরাঁমভাই স্পই্ দেখতে পেয়েছিলো । তিনি যাকে যা 
বলে গেছেন, সব ঠিক ফল্ছে।” এর পর কতকগুলি কথা বলিয়াছিলেন__ 
অত্যন্ত ব্যক্তিগত হওয়ায় এখানে তাহা সন্নিবেশিত হইল ন1। 

১৯০৬ গ্রীষ্টাব্ধে জনৈক ভক্ত ( ভক্তটি এখনে। জীবিত *** আহিরীটোল' 
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পল্লীতে বাঁস করেন ) লাটু মহারাজের সমক্ষে একদিন অত্যন্ত জ্োঠামী 
করিতে থাকেন। তাহাতে লাটু মহারাজ তাহাকে বলিয়াছিলেন-__ 
"দেখে! ! সাধু সঙ্ন্যাসীর সামনে জ্যেঠামী করতে নেই, তাঁদের সামনে 
বিনয় দেখাতে হয়।” ভক্তটি তখন পুনরায় জোঠামী করির] বলিলেন_ 
স্বামীতী বলতেন, যে শাল! মুই দাস, মুই দাস বলে মেনিমুখে। হোয়ে 
আমার সাঁমনে বসে থাকে, দে শাঁলাকে আমার চাবুক মারতে ইচ্ছ। যায়। 
আর যে শাপলা আমাকে ভয় করে ন, আমার সঙ্গে উচ্চনীচ ভাব না রেখে 
অবাধে মেলামেশা করে, সে শালাকে আমার মরদ বলে আদর করতে ইচ্ছা 
যাঁর়।' পুনরায় লাঁটু মহাঁরাঁজ বলিলেন-_-দেখে। ! এসব জ্যেঠামীর কথা 
ছাঁড়ো, তোমাদের কতে! তেজ তা হামার্দের জানা আছে। তক্তটি 
তখনো বলিতে লাগিলেন-_ “কি বললেন মহারাজ! আমাদের তেজ নেই, 
আমর! হচ্ছি অমূতের পুত্র, আমাদের বায়ু নড়াতে পারে না, অগ্নি দগ্ধ 
করতে পারে না, জল ভেজাতে পারে ন1.*.ঃ এইরূপ বড় বড় কথ! বলিতে 
লাগিলেন। লাটু মহারাজ তাহাতে গম্ভীর হইয়া বললেন__ দেখো! 
সব সময়ে জ্যেঠামী ভাল লাগে না ।, পুনশ্চ ভক্তটি যেই একটি কথ! 
বলিতে গেলেন, অমনি লাটু মহারাজ তাহাকে ধমক দিয়! বলিলেন_ 
"আরে! থামো, থামে এর পরই তিনি নিজের মধ্যে বিড়বিড় 
করিতে লাগিলেন । তীহার বিড়.বিড়িনি শুনিয়া ভক্তটি খুব উচ্ঃন্বরে 
হাঁসির! উঠিলেন-_ “মহারাজ ! কাকে ধম্কাচ্ছেন? তখন লাটু মহারাজ 
বলিলেন-_ “তুমি এতো। বকুনি খেলে. হাসতে তোমার লজ্জা করছে না, 
এমন বেহায়) তুমি ॥' 

-_ আপনি ত আমার ধমক দেন নি । নিজেই নিজেকে ধমক দিচ্ছেন 
ঘুনলুম, এতে কে না হাসবে ? 
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লাঁটু মহারাজ-_ হ্যা! লাল কাপুড় পরে ভারী সাধু বনে গেছি আর 
কি। একট] ছোট কথা শুনলে এখনে। ভিতর থেকে ফোস বেরোয়, 
ভারী সাধু হয়েছি! লাঙ্গ কাপুড় পরে কার মাথা কিনিয়েছি রে বাপ! 
সাধু হয়ে ধমক দিচ্ছি, বেকুবি দেখো । 

ভক্তটি-__ তাই বুঝি নিজেই নিজেকে শান করছেন। 

লাটু মহারাজ এই কথার কোন উত্তর দেন নাই। যতদিন তাহার 
সঙ্গ করিয়াছি, বরাবর তাহার এই অদ্ভুত আচরণ আমরাও লক্ষ করিয়াছি। 
এমন কি কাউকে কোন উপদেশ দ্বার পরও তিনি নিজেকে নিজে 
বলিতেন-__ “ভারী সাধু হয়েছি রে, বাপ,! পরকে উপদেশ দিতে যাচ্ছি ।, 
নিজেকে উদ্দেশ করিয়া, 'আরে ! তুইকি উপদেশ দিবি? ওরা তোর 
চেয়ে কতো৷ বড়, কতো শিক্ষিত, ওদের কাছে তুই আবার কি বলবি? 
এমনি সব নানা কথা বলিয়া! তিনি নিজের মনকে অভিমানশৃস্ক করিতে 
চাহিতেন। 

একদিন এরূপ করিতেছেন, এমন সময় গ্রন্থকার তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিল-_ “মহারাজ ! এরকম বিড়বিড়. করেন কেন? -- আরে! 
জানো না! এমনি কোরে উল্টো পাক্‌ দিয়ে মনের পাকৃগুলোকে সব 
খুলতে হয়। এই বলিয়া নিজেই নিজের হাতে উল্টে! পাক দিয় দেখাইয়। 
দিলেন । 

গ্রন্থকার-_মহারাঁজ! যা মনে উঠবে, তার বিপরীত ভাবনা করাই 
কি আত্মবিচারের পথ ? 

লাটু মহারাজ-_ হ্্য)! বিচারের এও এক পথ। মনে যে ভাব 
উঠবে, সেই ভাবের উল্টা (বিপরীত ) ভাবকে মনে মনে চিন্তা করতে 
হবে। ঠিক ঠিক বিচার করতে পারলে মনের এমনি অবস্থা হয় ষে, 
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ক্রোধের লময় ক্ষমাকে মনে পড়ে, লোভের সময় দানকে মনে পড়ে, কামের 
সময় ভগবানকে মনে পড়ে, হিংসার সময় অহিংসাকে মনে পড়ে । এই 
ভাবের বিচার কুছুর্দিন চালাতে পারলেই মন আপন। আপনি স্থির হে 
আসে। এই বলিয়৷ তিনি চুপ করিয়া, যান। 

১৯০৬ (?) খ্রীষ্টাৰে একদিন লাটু মহারাজ স্বামী শুদ্ধানন্দের লহিত 
আধ্যমিশনের (শ্রীযুত পঞ্চানন ভ্রাচাধ্য মহাশনের ) গীতাব্যাখ্যা শুনিতে 
নিয়াছিলেন। ভট্টাচাধ্য মহাশয় গীতার যৌগিক ব্যাথ্য। করিতেন । সেই 
ব্যাখ্যা শুনিয়া লাটু মহারাজ স্বামী শুদ্ধানন্দকে বলিয়াছিলেন---সাহ্কেতিক 
ব্যাখ্যা করলে। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের জনৈক শিষ্য এই কথ! শুনির। 
লাটু মহারাজের হাবভাব, বেশ, ভঙ্গী দেখিয়। বলিয়া! উঠিলেন-_ 08015 
নাকি? লাটু মহারাজ 0:9০1:5এ মানে কি জানিতেন ন!, তবু আন্দাজে 
ধরিয়া নিলেন। পথে আসিতে আসিতে জিজ্ঞাস৷ করিলেন-_ “ম্ধীর ! 
০880150 মানে কিরে? পাগলা না!” (এই ঘটনাটি শ্বামী শুদ্ধানন্দের 
মুখে শুনিয়াছি )। 

সত্যই সেই সমদ্ব লাটু মহারাজের হাবভাব, ভঙ্গীর মধ্যে খেয়ালী খেয়ালী 
ভাব দেখ! গিয়াছিল। জানি না__এ কিরূপ থেয়াল। তবে ঠাকুর 
বলিতেন-__ ব্রন্মজ্ঞান হ'লে কতকগুলি লক্ষণে বুঝ। যাঁ়। শ্রীমদ্ভাগবতে 
জ্ঞানীর চারিটি, অবস্থার কথা আছে-_ (১) বাঁলকবৎ, (২) জড়বৎ, 
(৩) উন্মাদবৎ, (৪) পিশাচবৎ। পাঁচ বছরের বালকের অবস্থা হয়। 
আঁবার' কখন কথন পাঁগলের মত ব্যবহার করে। কখনে জড়ের স্যায় 
থাকে । এ অবস্থায় কন্থ করতে পারে না। কর্মত্যাগ হয়।” পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, লাটু মহারাজ প্রায় আড়াই বৎসর স্তন্ধভীবে ছিলেন, তারপর 
কিছুদিনের জন্ত বালকবৎ আচরণ দেখ! গিয়াছিল। খেয়ালী বলিয়া 
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দুর্নাম তাহার আজীবন ঘুচে নাই। তবে তাহাকে আমরা কোনদিনই 
পিশাচবৎ ব্যবহার করিতে দেখি নাই। 

১৯০৬ কি ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে (ঠিক বলিতে পারি না) কাকুড়গাছির 
যোগোগ্ঠানে যে রামকুষচ উৎসব হইয়াছিল (তখন যোগোগ্ভানের নুতন 
মন্দিরটি সবেমাত্র হইয়াছে ) তাহাতে লাটু মহারাজ যোগদান করিয়াছিলেন । 
তিনি সেদিন বলরাম মন্দির হইতে পায়ে হাটিয়া পটল বাবু ও গ্রন্থকারের 
সহিত তথায় গিয়াছিলেন। পটল বাবু গাড়ী করিতে চাহিলে বলিয়া- 
ছিলেন-- “এই ত এতটুকু পথ, আবার গাড়ী কেনো? তার (ঠাকুরের ) 
নাম করতে করতে চলো, এখুনই গিয়ে পৌছবে, কোন কষ্ট হুবে না?» 
সেইথানেই সেদিন তিনি নৃত্যগোপাল অবধৃতের সহিত অনেকক্ষণ কথাবার্তা 
কহিয়্াছিলেন । ফিরিবার পথে তিনি গ্রন্থকারকে বলিলেন-_ “দেখে ! 
কেউ হামার ঠাকুরকে মানলে কি না মানলে তাতে তোমার মনে কষ্ট 
হয় কেনো? একজনকে মাঁনলেই হোলে! । সাধনার শুরুতে মতভেদ 
আছে, বাকী একটু এগুলে আর কোন মতভেদ থাকে ন1 1 

১৯০৭ গ্রীষ্টাবে শ্রীশ্রী৬হুর্গাপৃজার সময় গিরিশ বাবু শ্রীশ্ীমাকে জয়রাম- 
বাটা হইতে স্বগৃহে আমন্ত্রণ করিয়। আনাইয়াছিলেন। সেই সময় শ্রীশ্রীম। 
কলিকাতাম্থ বলরাম বাবুর বাটাতে একমাস অবস্থান করিয়াছিলেন । 
ঠাকুরের ভক্ত শ্রীধুত বৈকু্ঠনাথ সান্যাল মহাশয় লিখিয়াছেন__ “গাড়ী 
হইতে নামিয়! নেহপালিত সেবক সন্তান লাটুকে নীচের ঘরে দেখিয়! শ্রম 
ধেমন বলিলেন-_ “কি বাবা নাটু! কেমন আছ? অমনি খেয়ালী 
নাটু মাকে বলিলেন-_ “তুমি ভন্দর ঘরের মেইয়!, সদরবাটীতে হামার 
সঙ্গে কেনো। দেখা করতে এসেছে। ! যাও, এখুনি ভিতরে যাও; এখানে 
হামনে তোমার সঙজে কথা কইবে না। হামাকে ত ডেকে পাঁঠালেই 
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পারতেন। হাম্নে ত আপুনার গোলাম আছে, যাইয়া! দেখা করতুম।” 
লাটুর কথ। শুনিয়৷ মা হালিতে হাসিতে উপরে চলিয়া গেলেন ।* 

যতদিন ম! বলরাম মন্দিরে ছিলেন, প্রত্যহ তিনি সেবক-লাটুর অন্ত 
প্রসাদ পাঠাইয়! দিতেন। একদিন তিনি জনৈক ভক্তকে বলিয়াছিলেন 
-" "দেখে! ! মা বলরাম মন্দিরে মাঝে মাঝে আসতেন । হাম্নে বাহিরের 
ঘরে থাকতুম। হামাঁকে হামেশ! লোকে জিগগেস করতো- মশায় ! 
মা উপরে রয়েছেন, আপুনি এখানে কেনে। ৮ তাদের বলতুম-- তাতে 
কি হয়েছে ? হামার মনের ভাব কেউ বুঝতো, কেউ বুঝতে! না । কেউ 
কেউ আবার একথ! শুনে চটে যেতো।। গালাগালি করতো | হাম্নে ত 
একদিন তাদের তাড়! দিলুম-__ "শালারা কেউ কুছু করবে ন কেবল মা- 
ঠাউন, ম-ঠাউন বলে হুজুগ্‌ করবে। হাঁম্নে মানে না. তোদের এমন 
মা-ঠাউনকে । ভক্তটি লাটু মহারাজের মুখ হইতে এই কথ শুনিয়া মনে 
বড় আঘাত পাইয়াছিলেন। কিন্তু পরে যখন শুনিলেন__ “মাকে মান! 
কি সহজ কথা রে! তার (ঠাকুরের ) পূজা তিনি গ্রহণ করেছেন, বুঝে! 
ব্যপার ! মা-ঠাউন যে কি, তা একমাত্র তিনি বুঝেছিলেন, আর কঞ্চিৎ 
(কিঞ্চিৎ বলিতে পারিতেন না) ম্বামীজী বুঝেছিলো । তিনি যেম্বরং 
লক্ষমী। তার দয়! বুঝতে গেলে বহুৎ তপন্তাঁর দরকার ।” (শ্রীধুত বিভূতি- 
ভূষণ মৈত্রের নোট, অবলম্বনে লিখিত )। 

বলরাম মন্দির হইতে মায়ের জয়রামবাটা গমনকালীন দৃশ্তটি বৈহৃষ্ 
বাবু বড় মধুর করিয়া লিখিয়াছেন। “তখনও নাটু এক অদ্ভূত খেয়ালে 
ছিল। একে একে সকলেই মায়ের শ্রীচরণে প্রণাম করিস্বা আসিলেন কিন্ত 
নাটু নিজের ঘরে পাইচারী করিতে করিতে বগিতে লাগিল-- “দব্ন্যাসীকো 
কোই পিতা, কোহ মাত।, সন্ন্যাসী নির্সায় ॥ মা যখন দিড়িতে তখনো 
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নাটু আপন খেয়ালে উদৈৈত্বরে & কথাগুলি ধদিতে লাগিল । দোরগোড়া 
দাড়াইর! হা থেই খলিলেন-.. “বাবা নাট! তোমার আমাকে মেদ কাক 
নেই, বাবা আখনি নাটু তড়াং করিবা এক জাফ আারিয1 মায়ের জীটরলে 
আসির প্রণাম করিল । প্রণাম করিতে করিতে লাটু ফোপাইর। কাদির 
উঠিল । দেবকের কান্সা দেখিরা মারের চোখেও জল আসিস গেল? 
তখন নাটু নিজের উত্তরীয় দিব! মাঝের চোখ মুছাইতে মুছ্ছাবিভে বদিতে 
লাগিল--- 'বাপথরে যাচ্ছ, মা! কীদতে কি জআাছে? আবার পরো 
তোমায় শীগগির এখানে নিয়ে আস্বে, কেঁদো না হা! বাবা 
সময় চোখের জল ফেগতে আছে কি? সেবক-লাটুর এই দরগগজাখানো 
কথার আমরা সকলেই অভিভূত হুইয়। পড়ি ।” 

১৯০৮ খ্রীষ্টাবধে কামপাল ্গিশ্র নামে একজন উড়িব্যাদেশবাসী বুৰক 
বি-এল্‌ পরীক্ষ। দিবার ভগ্ক বলরাম মন্দিরে আসিয়াছিল। বি-এক্ডে 
সেই ধুবকটি দর্শনশাস্ড পড়িয়াছিল, তাই কথার কথায় পাশ্চাতা ছর্শনিপাস্থাবিজ্‌ 
হার্বাট ম্পেন্সার, ক্যাণ্ট, হেগেল প্রস্ভৃতির মত উত্থাপন করিষ্ক। তর্ক ভুলিত 
সেই সময় একদিন ৮বলরাম বাবুর পুত্র রামকুফের সহিত তাহার ঘোরতর 
তর্ক লাগিয়া যার। উভয়েই লাটু মহারাজের নিকট তর্কের মীমাংসার জন্ত 
আসিক়াছিল। লাটু মহারাজ হুই-একটি সাধারণ উদাহরণ দিয়া তর্কে 
বীষাংস। করিয়া গেন। সেইদিন হইতে কামপাল মিশ্র লাটু মহারাযোর 
উপর জাকুষ্ট হইয়া পড়ে । 

লাটু মহারাজ কলেজী পড়ন্া বা পণ্ডিতগণকে প্রান্ই ,বলিতেন 
- “দেখুন ! তত্বের মীমাংসা করবার সময় তব্বস্র্। মহাপুরন্ঘদের জীবন 
দেখবেন। তাকলে তন্বের গুড় অর্থ সহজে বুঝতে পারবেন। এই দেখুন 
না, শক্কারাচাধ্যের জীবন । তীর জীবন দেখে মায়াতত্বের সন্ধে ঝা বুঝেন, 
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রই পড়ে তেমন বুঝতে পারবেন না 1 যিনি সব মায়া বললেন, তিনিই ফি 
না দেবদেবীর স্তোর লিখলেন, বিশ্বনাথের পুর্গ। করলেন, চারধামের প্রকাশ 
করলেন। মায়ার সম্বন্ধে তিনি যা বুঝেছিলেন, ভাষার ত1 প্রকাশ করতে 
পারেন নি, বাকী আচরণের মধ্যে ত ( তত্বকে ) বুঝিয়ে গেছেন। কেন 
করিয়া! যে নিরক্ষর সাধুটির এই ধারণ। আসিয়াছিল তাহ। আমর] জানি না, 
কিন্ত তিনি এই কথ। বারে বারে আমাদের নিকট বলিয়াছেন। 

ঠিক এমনি কথ বুদ্ধদেব সন্বন্ধেও বলিতেন। তিনি বৃদ্ধদেবকে 
নাস্তিক বলির! মানিতেন ন! । আমাদের নিকট তিনি এমনও বলিয়াছেন, 
শ্বদ্ধদেবের সঙ্গে এক পঞ্ডিত ঈশ্বর সম্বন্ধে একদিন তর্ক করতে 
এসেছিলো ! পণ্ডিত ঈশ্বর সম্বন্ধে অনেক কথ! বলে গেলো, বাকী বুদ্ধদেব 
দুপ করে রইলেন । তাতেই পণ্ডিতের ধারণা হোলে! যে, বুদ্ধদেব নাস্তিক 
আর সেই কথাটাই প্রচার করে দিলো । লোকে বুদ্ধদেবকে নাস্তিক 
ভাবলে, বাকী তিনি তা” নন্। ভগবান সম্বন্ধে বল। যার না বলে তিনি 
চুপ করেছিলেন ।” 

ত্যাগের কথ! উঠিলেই তিনি বুদ্ধদেবের দৃষ্টান্ত দেখাইতেন, বলিতেন, 
»” *তোরা ত্যাগ ত্যাগ বলিস্‌,কি ত্যাগ করেছিস শুনি? তোদের কি 
আছে বে, ত৷ ত্যাগ করেছিস বলে তোর! অহস্কার করিস। . ত্যাগী ছিলেন 
বৃদ্ধদেব । রাজার £ছেলে, কোনে! অভাব ছিল না, সত্য জানবার জন্য 
সব ছেড়েছুড়ে বেরিয়ে পড়লে! ।' রাজত্বনুখের জন্য লোকে ব্যন্ত হয়ে 
আছে, বাকী বুদ্ধদেব সেই সুখ ছুঁড়ে ফেলে দিলো। বুঝো ব্যপার ! 
সাধন করবার সময দেবতার) (মার) তীকে কতে। প্রলোভন দেখালে, 
বাকী তিনি তাতে তুললেন না । কি বলেছিলেন জানে! ?-- তিপন্ত! না 
করেই ত রাজ্য আউর রাজস্ব পেয়েছিলুম ; এখন কি আবার তপন্ত। করে 

| ৪১৮ টু 


ফলরাম মলদিয়ে 


রাজা আউর রাজন পেতে হবে? রাঞ্য পাঘার লোভে, আমি তপত্তা 
করতে বসি নি, সত্যকে জানরার জন্ত তপন্তা করতে চাই তাই 
বুদ্ধদেবের তুরস্ত ভগবান মিলে গেলো ।**" নুদ্ধদেবের বুৎ শক্তি ছিলো, 
বাকী কখনো তিনি ত! প্রকাশ করলেন না'। তিনি ত ইচ্ছা করলে মরা 
ছেলে বাঁচাতে পাঁরতেন। একদিন একটি বুড়ী তার মর! ছেলেটিকে 
বাচিয়ে দিতে বললে ৷ তাকে বুদ্ধদেব কি বলেছিলেন, জানে। 1 “ভোমায় 
ছেলে বেঁচে উঠবে, বাকী তোমাকে একটা কাজ করতে হবে। বার 
বাড়ীতে কেউ মরে নি, এমন বাড়ী থেকে একমুঠে! তিল নিয়ে আসতে, 
হবে।” বুড়ী ত বন বাড়ীতে গেলো, বাকী এমন বাড়ী পেলে! না, বেখানে 
কোন লোক মরে নি। তখন বুদ্ধদেব তাকে বুঝিয়ে দিলেন যে, এমন 
অন্তায় আবদার করতে নেই। এমনি কোরে বুদ্ধদেষ লোকদের সব 
বুঝিয়ে দিতেন। কখনে। অস্ঠায়ভাবে তপন্তার শক্তি গ্রয়োগ করতেঞ না ।” 

১৯৯৮ ত্রীষ্টান্বের জানুয়ারী মাসে জনৈক অবিবাহিত ভক্তের সহস! 
পতনের সংবাদ শুনির! তিনি তাহাকে ডাকাইয়া পাঠান। তক্তটি বলরাম 
মন্দিরে আগদিলে লাটু মহারাজ তাহাকে বলেন --“দেখে।! জীবনে ছু" 
একট! ভুল করেছো বলে (জপধ্যান ছেড়ে দিয়ে) মন্মর1 হোয়ে বসে 
থাকতে নেই। ভূল ত সবাই করে! তীঁকে ডাকো, তিনি তোমায় শক্তি 
দেবেন, তোমার মোহ ভেজে যাবে। তিনি যে দয়াময়); ধতই পাপ 
করেো। না কেনো, তীর দয়! তুমি পাবে । তৃূমি আর কতটুকু পাপ করেছে! ; 
' এরই জন্ত এতো মুড়ে পড়ছো ! ভাবে! দিফিনি অঙ্জামিলের কথ?, 
বাগ্ীকির কথা, তাদের তুগ্গনায় তোমার পাপ ত কুছু নয়। বিবেকানন্দ 
তাই কি বলতে! জানো-- “ভারী ত এক দোয়াত কালি ছিটে লেগেছে! 
আমন হাজার দোরাত কালি তীর দয়ার সাগরে নান করলেই ধুরে মুছে 

৪১৯ 


জীতীলাটু মহারাজের ম্মতি-কথা 
বাবে।' ভাই বলছি-_ “এতে! ছুংখু কোরো! না।” জানো তে! লেই 
কান্ষ লমাজের প্রার্থনা “ছুর্ঘতি দুর করি, গুভমতি দাও ছে। তার 
কাছে হরখড়ি এই প্রীর্থন। জাঁনাবে। তোমার ছুর্মতি ছ'ছিনে কেটে 
হাবে।” | 

ভক্তটি লজ্জায় মুখ তৃলিতে পারিতেছে না দেখির! লাটু মহারাজ 
বলিলেন-- “দেখে ! পাপ করবার সময় মাজ্ষের বিবেক মাচুষকে লক্জা 
দিতে থাকে, সেই লঙ্জাকে তখন মানুষ গ্রান্থ করে না । পাপ করবার পর 
এমনি মজ। যে, সেই লজ্জাই মানুষকে গ্রান করে, তখন অপরের সামনে 
সুখ তুলতেও লজ্জা বোধ হয়।” এই কথাতেও ভক্তটির লজ্জা কমিল ন1; 
তিনি পুনরার বলিতে লাগিলেন-_ “আরে ! এতো লজ্জা কাকে করছে! ? 
তুমি বা করেছে! তিনি ত সবই জেনেছেন, তাঁকে লুকিয়ে ত কুছু কর যায় 
ন।। তিনি বখন পেনেছেন, তখন সে কথ নিয়ে অতে! ভাবাভাবি 
কেনো ? তার চেয়ে বরং নিজের কাজ করো, জোর্সে সাধনভঙজনে লাগ» 
সাধুসঙ্গ করো আর মাঝে মাঝে একটু আধটু এখানে যাওয়া-আসা রেখো !” 
এই সব কথ] শুনিদ্না ভক্তটির মনে কিঞ্িঃৎ জোর আসিয়াছিল, পুনরায় সে 
সাধনভজনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । 

এইভাবে তিনি প্রায় সকলকেই প্রবোধ দিতেন এবং সাধনভজনে 
উৎসাহিত করিতের্ন। 

গৃহস্থ তক্তগণকে গ্রবোধ দিবার আর একটি প্রসঙ্গ পটল বাবুর মুখ 
হইতে শুনিয়াছি। পটল বাবুর কোন এক আত্বীক্ের গৃহে এই ঘটনাটি 
ঘটিয়াছিল। সেইথানে নিমস্ত্রিতি হইলেও অনেকেই লাটু মহারাজকে 
টিনিতেন ন$ এমন কি গৃহন্বামীও নন্‌। মনে হয় গেকুয়াধারী দেখিয়া 
পর্িবেশকগণ পংক্কি হইতে পৃথক স্থানে তাহার আসন করিয়। দিয়াছিলেন। 

৪২০ 


বলরাম মদ্ছিরে 


পংক্তিভোজন প্রান্থ শেষ হুইয়। "আসিয়াছে, এমন সমর বাড়ীর গৃহিণী 
(বিনি লাটু মহারাজকে চিনিতেন ) সেইখানে আসি! পড়িলেন। 
মহারাজের পাতে দই, মিটি, সন্দেশ ইত্যাদি কিছুই পড়ে নাই দেখিস 
গৃহিণী ত অনুশোচনা! আবরক্ত করিয়। দিলেন-- ওম। ! আমি কি মনিব্যি 
গো, বাবাকে খেতে বলিয়ে দেখনুম ন1।” পরে অনযোগের সবরে-- “বাধ! 
তাই ধুষি রাগ করে কিছু খেলেন না? (গৃহিণী সঙ্গ্যাসীদের খংক্তি- 
ভোজন প্রথ। জানিতেন ন$ তাই এই কথ। বলিয়াছিলেন। লল্গ্যানিগণ 
সাধারণতঃ মিষ্টান্নাদি সকলদ্রব্য পরিবেশিত হইলে, নিজ নিজ ইষ্টের নিকট 
তৎসমুদ্ধর নিবেদন করিয়া তবে প্রসাদ পাইয়। থাকেন ) লাটু মহারাজন্যত 
বলেন-- “না! মা! আপুনি ব্যস্ত হযেন ন11, বাড়ীর গৃহিনী ততই কাঁজার 
সুরে বলেন-- “ওমা! আমার “কি হবে গো! জন্স্যাসীকে খেতে বসিকে 
দেখলুম না, মহা অপরাধ ছবে থে! কি করলুম আমি, ইত্যাদি । তখন 
লাটু মহারাজ তাহাকে সাস্বন। ধিবার জন্ট বলিলেন-_- “কেন মা কাদছিদ্‌। 
তোর কোন অকল্যাণ হবে না ।” "না বাব1, আমার মন বুধছে না, 
যাতে সংসারের কোন অমঙ্গল ন। হয় এর একট। ব্যবস্থা! করে দাও, বাবা 1 
তখন লাটু মহারাজ তাহাকে প্রবোধ দিবার জন্ত সেইখানে বসির! সেই 
সংসারের কল্যাণের জন্ ছু-চার মিনিট জপ করিয়াছিলেন, তবে গৃহিণীর 
দুশ্চি্ত। দূর হয়। ূ 

ঘটনাটি সামান্ঠ কিন্তু ইহাতে লাটু মহারাজের নিরভিমান হদরের 
পরিচয় পাওয়া! বায়। তিনি যে কতদূর অদ্বোষদর্দী ছিলেন তাহারও যথাবখ 
পরিচয্ধ পাওয়া যাঁর়। এইরূপ আর একটি ঘটনার কথা বলিতেছি.। 
একবার তিনি কয়েকজন ভক্তসছ গয়াধান হুইয়। ক্কাশীতে গমন করেন | 
গঞ্াাধামের মোহস্ত মহারাজ তাহাকে বতদূর সম্ভব খাতির, আঁদর ও. 

৪২১ 


"আপ্যায়ন করিয়াছিলেন, এমন কি, কিছুদিন থাকিবার জন্ক পুনঃপুনঃ 
জমুয়োধও করিয়াছিলেন, কিন্ধ লাটু মহারাজ তিন দিনের বেশী সেইখানে 
রহিলেন না। সাঁত-আট জন ভক্কসহ কাশীর অহৈত আশ্রমে আসি! 
দেখিলেন যে, তথায় স্থানাভাব, তখনো! আশ্রমগৃহের নির্্মাণকার্ধ্য শেষ হয় 
নাই।. সহসা এতগুলি লোককে আসিতে দেখিয়া তৎকালীন অছবৈত 
আশ্রমের ধিনি অধ্যক্ষ ছিলেন, তিনি কিঞ্চি চিন্তিত হুইয়! পড়িলেন। 
পাছে তাহাকে বেশী চিন্তিত হইতে হয়, এই ভাবিয়। লাটু মহারাঁজ নিজের 
সাজোপাঙ্গদের বলিলেন-_ এখানে এখন ত পাক্‌ করে!, পরে বা হয় একট। 
ব্যেবস্থা করা! যাবে 1” এই বলিয়া আশ্রমের একটি উন্ুক্ত স্থানে নিজেই 
উদ্যোগী হুইয়। পাঁকের আয়োজন করিতে লাগিলেন । সহযাত্রিগণের মধ্যে 
ছ'তিন জনকে বাজারে পাঠাইলেন, ছু'তিন জনকে ক্বান করিয়া গঙ্গাজল 
আনিতে বলিলেন এবং নিজে চ বানাইতে লাগিলেন। আর একজনকে 
বংশী দত্তের বাড়ীতে সংবাঁ৭ দিতে বলিলেন । বৈকালের দিকে তাহারা 
সকলে মিলিয়! বংশী দত্তের বাঁটীতে গিয়! উঠিলেন। একটি দিনের জনও 
মঠের কোন ব্যক্তিকে বিব্রত করিলেন না । 

এই ঘটনাটিকে উপলক্ষ করিয়৷ কোন কোন ভক্তের ধারণ। হয় 
ধে, কাশীর মঠাধ্যক্ষ তীহা্দিগকে যথাষথ অভ্যর্থন! জানান নাই। 
তাহাদের একজনকে লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন-__ “দেখো ! মঙ্ন্যাসীর 
সাথে এসেছে!, এখন ত সঙ্গ্যাসী সমাজের অজ্তার্থন পাবে। তোমাদের 
অধ্যে যেমন চলন আছে, তেমন ত পাবে না, সল্ম্যাসীর খাতির আলাদ। 
আর গৃহীর খাতির আলাদা । তোমাদের বাড়ীতে বদি একদিনে দশ- 
পনের জন এসে পড়ে, তোমর! মুশকিলে পড়ো । বাকী সাধুর কাছে 
দপ-পনের জন সাধু এলেও সে তত মুশকিলে পড়ে না কেন জানো ! সাধু 
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বলরাম মন্দিরে 


গাছতলার লোক, ভিক্ষে করে খার। তাই সাঁধুদের সব সময়ে নজর 
রাখতে হয়-_ যেখানে উঠবে সেখানে যেন কোন আশ্রমদীড়া ন! জন্মায় 
আশ্রমের কোন অনুবিধা হচ্ছে বুঝতে পারলেই চলে আসতে হয়| 'মঠে 
এসে পাধুকে কখনো দিক্‌ করতে নেই, জানে! !” 

কাশী হইতে ফিরিবার ছু'তিন মাস পরের ঘটনা । সেদিন গ্রন্থকারও 
উপস্থিত ছিপ । একজন ব্যক্তি লাটু মহারাদ্বকে জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
“মহারাজ ! সাধক ব্রক্ষকে কেমন করে ধরে? লাটু মহারাজ তৎক্ষণাৎ 
উত্তর দিলেন-_ “আপুনি ত গান বাজন! শুনেছেন, দেখেছেন ত সেতারের 
তারগুলো! কেমন কৌশল করে গানগুলোকে ধরে নেয়। তেমনিভাবে 
সাধক ভগবানকে ধরে নেয়। প্রশ্নকর্তী বেশীক্ষণ সেখানে ছিলেন ন।, 
চলিয়া! যাইবার পর গ্রন্থকার শুনিলেন, তিনি একজন ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট, 
নাম সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । ্‌ 

১৯৯৮ খ্রীষ্টাব্দে কয়েকজন ব্যক্তির সহিত গ্রন্থকার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ 
জন্মোৎসবে বেলুড়ে গিয়াছিল। সেইখান হইতে ফিরিয়! রাত্রে লাটু 
মহারাজের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_- “ওখানে 
কতে। গ্রণামী দিলে?” গ্রন্থকার নিজে যৎসামান্ত যাহ। দিয়াছিল তাহা 
বলিল । তখন তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন_- “তোমার বন্ধুর! কতে। 
দিলে? বন্ধুরা কিছু দেয় নি শুনিয়া! লাটু মহারাজ হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন-- 'তোমার বন্ধুর! সব বেয়ারিং পোষ্টে ধর্ম করতে চাস্ব, দেখছি । 
গ্রন্থকার প্রথমে বুঝিতে পারে নাই বেয্ারিং পোষ্টে ধর্ম কাহাকে বলে। 
পরে যখন মহারাজ বুঝাইয়! দিলেন যে, বেয়ারিং পোষ্ট মানে বিন। পয়সায় 
ধর্ম করা, তখন গ্রন্থকার বপিরাছিল-- "আপনি ত বেশ বকথাট। 
বানিয়েছেন 1 কথায় কথায় সেদিন গ্রন্থকার লাটু মহারাজকে জানাইয় 
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দিল যে, বেলুড়ে প্রার হাজার পাঁচেক লোক প্রসাদ পাইয়াছিল। তাছাতে 
তিনি বলিপেন-- "দেথে। ! এতে। লোক প্রপাথ পেলে, কেউ কুছু দিলে 
বন; কুছু ন! দিকে কি প্রসাদ পেতে আছে? এইজন্কই ত তোমাদের ছুঃখু 
খুচে না। ঠাকুরদেবতাকে কুছু দর্শনী দিতে হয়, ন!। দিলে অকল্যাণ হয়। 
গ্রতে! লোক খেলে!, সবাই যর্দি একট! করে সিকি, হুয়ানী দিতে। তাহলেও 
কু-চারশে! টাকা উঠে যেতে!, সে টাক। ত মঠের নন্স্যাসীরা নিজে নিতো 
মা, ঠাকুরের ভোগে লাগাতে, সেই ভোগ আবার তাঁরই ভক্তের! পেতো, 
ভাতে কতে। আনন্দ হোতে! | ' দেখো ! তিনি বলতেন-- “দেবস্থানে 
খমনি প্রসাদ পেতে নেই।” একজন চাষ একদিন দক্ষিণেশ্ধরে (ঠাকুরের 
কাছে) এক কলকে তামাক চেয়ে খেয়েছিল। সে চলে যাবার পনর 
লেইখানে একটি পয়লা পড়ে রয়েছে দেখে তাকে তিনি ডেকে পয়লাট। 
দিতে গেলেন। সে পন়সা নিলে না, বললে-- “ইচ্ছা! করেই পরসাট। 
স্নেখে এসেছি)" মন্দিরের কাঙ্গাল গরীবদের সেবায় লাগিয়ে দেবেন। 
যে মন্দিরে কাঙাল গরীবের সেব! হয়, সেখানকার এক ছিলিম তামাকও 
অমনি খেতে নেই ।” দেখো! তোঁমান্দের দেশে এমন লোকও আছে। 
বুন্দাবনে ত দেখেছি বে, হিন্স্থানী আর পাঞ্জাবীরা৷ রোদ রোজ নিজেদের 
খোরাক থেকে ছ-একখান! রুটী বাচিন্বে সাধুদের আস্তানায় দিয়ে আসতো । 
সাধুরা সেই রুটা থেয়ে নিশ্চিন্ত মনে ভঙ্গন লাগিয়ে দিতে! । শ্বামীজী 
তাই ত ছুঃখু করে একবার বলেছিলেন__ “এ দেশের লোকের! খালি 
লাধুদের বকাতে আসে, কিন্তু সাধু যে কি খেয়ে তাদের উপদেশ দেবে ভা! 
ভেবে দেখতে চায় না। এর! সব ঠাকুর দেষত! আর সাধু সঙ্জ্যাসীর উপর 
/শ্রন্ধাহীন হয়ে পড়েছে ।” এদের লোক দেখানে! মৌথিক ভক্তি শ্রদ্ধা খুব, 
বাকী এদের মধ্যে ধর্মের জন্ত ত্যাগ নেই; এর! ঠাকুর বসাঁচ্ছে সব বিষয় 
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বাচাবার জন্তে। আরে ! ঠাকুর কি বসালেই হোলো ? সাধু সঙ্্যাসী আর 
গরীব ছুঃখীরা যেখানে সাহাধ্য না! পেলে! সেখানে ঠাঁকুর বলয়ে কি লান্ত 
হবে? দান আর দরদ ঠাকুর সেবার সব চেয়ে বড় কথ।। 

আঁর একদিন শশধর গাঙ্গুলী (যাকে লাটু মহারাজ “মালদহে মাষ্টার 
বলিতেন ) জিজ্ঞাসা করিলেন-_ “আত্মা! জ্ঞানের বিষয় কি ন1? তাহাতে 
লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন-- বিষয় হচ্ছে এমন জিনিস (দৃশ্থা পদার্থ )ঘ। 
অপরের সাহাধ্য ছাড়া নিজে প্রকাশ হোতে পারে না। বাকী আত্মা 
স্বয়ংগ্রকাশ। তাই আত্মাকে জ্ঞানের বিষয় বলতে পারেন না 1 

মালদহে মা্টার-_- তবে আমর! আত্মাকে জানতে চাই কেন? 

লাটু মহারাঁজ-_ আরে ! আত্মাই যে হামাদের স্বরূপ । 

মালদহে মাষ্টার- আত্মাই যদি আমাদের স্বরূপ হয়, ক সেই 
স্বরূপ-বোধ থেকে আমর অষ্ট হই কেন? 

লাটু মহারাজ__ আরে ! স্বরূপ থেকে কেউ কি কর্থনো। ভ্রষ্ট হোতে 
পারে? অ্র্টই বর্দি হোলো; তাহলে নে আর স্বরূপ রইল না, ভিন্নরূপ হোয়ে 
গেলো বলতে হবে । হবরূপে ময়ল। পড়তে পারে, তাতে তার আসলি রূপ 
চাঁপা পড়তে পারে, বাকী স্বরূপ থেকে কেউ ছুট হোতে পারে ন1। 

মালদহে মাষ্টীর-_ আপনার কথা ঠিক বুঝলুম না, মহারাজ! একটু 
খোলোশ। করে বলুন । 

লাটু মহারাজ-_ দেখে। ! একটা! পিতলের ঘটি আছে, বাকী তার 
উপর বহুত ময়ল। পড়েছে । বাহির থেকে দেখলে মনে হবে ওটা পিতল 
নয় আর কুছু। বাকী তোমার মনে হোলো। বলেই কি ওট। পিতলের 
স্বরূপের থেকে বঞ্চিত হোলো, তা হয় না জানবে । পিতপগ পিতলই 
রয়েছে, বাকী তোমার ভূল হচ্ছে। তেমনি আর কি। 
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মাঁলদছে মাষ্টার-_- মহারাজ! এখানে ত সে ব্যপার নয় । পিতল 
নিজে কখন মনে করে না যে, সে আর পিতল নয়। কিন্ত মানুষ 
নিজেই যে মনে করছে তার শ্বরূপ, আত্মা নয় । 

লাটু মহারাজ__মান্ষয কখনে। এমন মনে করে না। সে বলে হামার 
দ্বেহ, হামার মন, হামার বুদ্ধি, সবই ত হামার হামার করছে, কাউকে 
ত হাম বলছে না। সে নিজেই জানে যাকে হামার বলছি সে হাম" 
নয়। মানুষের 'হাম্-এর বোধ হরঘড়ি রয়েছে, তা থেকে কখনে। 
বঞ্চিত হচ্ছে না, বাকী সে বোধকে বাহিরে ফুটাতে পাচ্ছে না। ' তুমিই 
বল না-_ তোমার ত ক্ষুধা পায়, ঘুম পায়। বাকী তুমি কে? 

মালদহে মাষ্টার তা ত জানি না, মহারাজ! কিন্তু আমার ক্ষুধা 
পায়, ঘুম পায় বেশ বুঝতে পারি। -- পার তে? তবেই ত হোল। 
তোমার স্বরূপের বোধ ররেছে, বাকী ফুটাতে পারছে! না ।, 

-কেন ফুটাতে পারি না, মহারাজ !' 

-- আর কেনো! এখন যে তোমার মনে ময়লা পড়ে রয়েছে, 
তাইত নিজের স্বরূপ ফুটতে পাচ্ছে ন]। আরে! মেছোবাজারে যাওতে।, 
সেখানে দেখেছে! কি যে, এক একটা লোকানে পাচ সাতটা কাচের 
বাটাতে রং করা জল রয়েছে । একটা পিতলের জিনিস যেমনি একট। 
বাটাতে ডুবিয়ে দিলো, অমনি তার ময়লা সব সাফ হয়ে গেলো, ঝক্ৰক্‌ 
করতে লাগলো, তখন এ পিতলটাকেই আবার আর একটি বাটীতে 
ডুবিয়ে দিলো-সোনার মতন রঙ হয়ে গেলে। । তেমনি হামাদের হাম্-এর 
বোধকে যে-সব মর়গ। চাপা দিয়েছে তাঁকে আগাড়ী সাফন্ুফ করে নাও, 
তবে ত তার চেকৃনাই দেখতে পাবে। 

মাঁলদহে মাই্ার--- কেমন করে সাফন্থফ করবে, মহারাজ ! 
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লাটু মহারাজ-_- আরে! নামের বাটীতে মনকে ডুবিয়ে দাও, মনের 
ময়ল! ধুয়ে ঘাঁবে ; তারপর তাকে তার ক্কপার বাটীতে ভূবিয়ে রেখো, 
তাহলে তোমার আস্লি ন্বরূপ প্রকাশ পাবে। আরে! ময়লা যবে 
পড়েছে মনে, সেখানকে সাফ না করলে, চলবে কেনো? দেখে। ! 
জগৎলংসারে নিজেকে সোনার আধ ভেবে, সুখ পাবে, বাকী গিলটার 
আংটী ভেবে! ন1, ছুঃখুপাবে। মনে হামার-বোধ রেখে। না, দুঃখু পাবে, 
ছাঁম্শএর বোধ রেখো, মুখ মিপবে। এই “হাম'-এর বোধে মনের ময়ল! 
সাফ হয়ে যায়; কেনো না, হামই হচ্ছে আত্মা । 

মালদহে মাষ্টার-- আত্ম! ত সর্বব্যাপী, হাম ত সীমাবদ্ধ । 

লাটু মহারাজ-_- তাতে কি হয়েছে? দেখোনি কি জুই ফুল কতো 
ছোট, তারই পাপড়িতে মনে কর এক ফৌোট। শিশির পড়েছে, তখন ত 
সেই শিশির কণার কৃপায় অনস্ত আকাশকে সেখানে ধরে রাখছে ( অর্থাৎ 
আকাশ তাহাতে প্রতিবিদ্িত হোচ্ছে ), তেমনি 'ছাম”* সীমাবদ্ধ হোলে 
কি হৌবে, সেথানে একটুকরো! ভগবানের রুপা পড়লে অনস্তকে ধরে 
রাখতে পারবে । 

মালদতে মাষ্টার__ ভগবানের কৃপাকণ কেমন করে আমাদের উপর 
পড়বে, মহারাজ ! 

লাটু মহারাজ-_ আরে ! তলা! ( উপস্থ ) আর নোল। ( জিহ্বা ) রুখে 
(সংযত করে) জপো (অর্থাৎ জপ করে) আর মাপো (অর্থাৎ দান 
করো ) তাহলেই দেখবে তিনি কূপ করছেন । 

মনে হয়, এই কর়টি কথায় জগতের সাধনরহন্ত লুক্কাফিত রহিয়াছে । 

১৯০৮ গ্রীষ্টাব্ষের শেষভাগে যেদিন “উদ্বোধন অফিস” নবনির্মিত ভবনে 
স্থানান্তরিত হয় সেই দিন লাটু মহারাঞ্জ সেইখানে গমন করেন নাই 
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ইহাতে নান! লোকে নানা কথ। বলিতে থাকেন। অনেকে ছিজ্ঞাস! 
 ফরিতেন-_ “মহারাজ! আপনাকে সেখানে যেতে বললে, আপনি গেলেন 
মা কেন?” তাহাতে লাটু মহারাজ চুপ করিয়া থাকিতেন। ***এইরপ 
ফথাই আর একদিন হইয়াছিল ৷ সেপ্দিন জনৈক তক্ত জিজ্ঞাসা! করিলেন-_ 
* “উদ্বোধনে” মা রয়েছেন, আপনি সেখানে থাকেন না কেন ?” তাহাতে তিনি 
বলিয়াছিলেন-_ “দেখে। ! তিনি (শ্রীশ্ীমা ) কি কেবল ওখানেই আছেন, 
এখানে নেই ? যেখানে বসে তাকে ডাকবে, সেইখানে ই তিনি প্রকাশ হবেন। 
হামি মার কাছে গেলাম ন। বর্পে, ম। কি হামার পর হয়ে যাবেন ?” 

বলরাম বাবুর বাটাতে বাস করিবার সময় লাটু মহারাজ প্রায়ই ভক্ত 
গিরিশ বাবুর বাড়ীতে বেড়াইতে যাইতেন। সেখানে অনেকেই আসিতেন-- 
রাখাল মহারাজ, বাবুরাম মহারাজ, শরৎ মহারাজ প্রভৃতি । তাহাদের 
মধ্যে নানা রহন্তালাঁপ হুইত। ছু-চার জন গৃহী ভক্তও মাঝে মাঝে 
তাহাদ্দের আলোচনায় যোগ দিতেন গ্রন্থকারও সেইখানে ছ্‌-চারদিন 
গিরাছিল। সেইথানকার দু'একটি ঘটন। ( যাহীকে রহন্তালাপ বল! যাব) 
বলিতেছি। এই ঘটনাগুলি হইতে লাটু মহারাজের রসিকতা করিবার 
ধাজধরণ বুঝিতে পারা যাঁয়। 

গিরিশ বাবুর বাঁটাতে একদিন রাখাল মহারাজ বলিলেন “দেহধারণ 
করলেই রোগ-শোকে ভুগতে হয়__ এগুলে। যেন শরীরধারণের ট্যাক্স; 
ন। দিকে নিস্তার নেই ।, কিছুক্ষণ পরেই একট! বোলত। উড়িয়া আসির়। 
রাখাল মহারাজের কাণের নীচে হুল ফুটাইয়া দেয়। গিরিশ বাবু পানের 
ডিবে হইতে সেই স্থানে চুণ লাগাইন্বা দিলেন। যন্ত্রণা কিঞ্চিৎ প্রশমিত 
হইলে লাটু মহারাঞ্জ রহম্য করিয়! বলিলেন__- রাখাল! তোর ট্যাকদ্‌ 
(ট্যাক্স ) লিচ্চে রে, তোর ট্যাকল্‌ লিচ্ছে। 
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শরৎ মহারাজ লাটু মহারাজের সহিত দেখা। হইলেই প্রাঁঘই বলিতেন--. 
“সাধু! ভোমার সেই মনতরটা আওড়া ওন1-_“টাঁকা ধর্ম, টাক কর্ণ, 
টাকা ছি পরমন্তপঃ | বন্য গৃহে টক নান্ডি, ত্য গৃহে কুছু নেই, শুধু 
ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক ঠক়। লাটু মহারাজ উত্তরে বলিতেন-_ “দংসারীর পক্ষে টাকা 
রোজগার করাই ত ধন্দম। সংসারী হোয়ে যে টাকা রোজগার করতে 
পারে না, সে আবার সংসারধর্থ করবে কেমন কোরে? হাবাতে আর 
গরীব সংপারী হওয়। ভাল কি? এইরূপ ঘটন! প্রায়ই 'হইত। একদিন 
গিরিশ বাবুর বাড়ীতে শরৎ মহাঁরাজ্জ কথায় কথার তীহার নিকট বলির 
ফেলিলেন যে, মায়ের মন্দির (উদ্বোধন ) করতে অনেক টাক? খণ হয়ে 
গেছে, কিযে করি, সুদের টাক! না দিতে পারলে আর লোকের কাছে 
নত্য রক্ষা কর যাবে না। তখন হাসিতে হাসিতে লাটু মহারাজ 
তাহাকে বলিলেন-__ “দেখেছে! ত শরোট ! হামার মন্তরের কেম শক্তি। 
তোমার মত সাধুকেও ভাবাচ্ছে। এখনে! বলো, হামার মন্তর মানো 
কিনা। শরৎ মহারাজ রহন্ত করিয়া বলিলেন-- “তোমার মস্তর মানলে 
টাকা আমবে বলতে পার 1 লাটু মহারাজ বলিলেন-_ 'মন্তরকে মেনে 
নাও, নিশ্চয়ই আসবে । শরৎ মহারাজ-_ “দেখো সাধু! তোমার কথার 
খেপাপ হবে না ত1? -- নারে শরোট হবে না, দেখে নিস্‌? 
এই কথা হুইর়া। যাইবার পর গিরিশ বাবুকে শরৎ মহারাজ বলিলেন-_ 
'সাধু কি বলছে শুনলেন ত, আপনি সাক্ষী রইলেন । গিরিশ বাবু হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন-_ “আবার সাক্ষীসাবুদ কেন? সাধুর কথাটা সফল 
কোরেই দিই ।” এই বলিয়! নিজের টণ্াাক হুইতে কয়েকটি টাকা 
বাহির করিয়া দিলেন । 
রহন্তালাপ সম্বন্ধে আর ছু'একটি প্রসঙ্গ দ্িব। একদিন ছুই ব্যক্তি 
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(উভয়েই পঙ্িত) গিরিশ বাবুর বাঁড়ীতে সত্য সম্বন্ধে আলোচন| করিতে 
করিতে বলিয়। ফেলিলেন-_ "শালা, বাক্য রক্ষা করতে ন! পারলে সত 
রক্ষা করা যায় না (শালা বল! তাহার কথার মাত! ছিল ) তাই লা 
মহারাজ তাহাকে রহৃন্য করিয়া বলিলেন-- “আর কেনে? ওকে শালা 
বলে ফেলেছেন__ ওর বোনকে বিয়ে করে সত্যরক্ষ। করে ফেলুন সকলেই 
উচ্চৈঃস্বরে হাঁসিয়। উঠিলেন। 
আর একদিন গিরিশ বাবু কি একটি কথ! বলিকাছিলেন, তাহাতে 
লাটু মহারাঁজ হালিতে হাসিতে বলিলেন-_ “মনকে ছ'দে। মনকে বীধো, 
মনকে দিও না. নাই (আস্কার)। আগুর কথা পিছু করো, হু'শিয়ার 
হইও ভাই ।” গিরিশ বাবু তাহাতে বলিলেন-_- ড় ঠারেঠোরে কথা 
হোয়ে যাচ্ছে যে সাধু! লাটু মহারাঁজ-_ “সেই ভাল, তা না হোলে 
কালাপাহাড় জমবে কেনো ?? % 

কাণীতে তিনি জনৈক ভক্তের সহিত এইভাবে রহম্ত করিয়াছিলেন-_ 
তুলসী! ইয়ে সংসাঁরমে কাহাসে ভক্তি ভেট। তিন বাত.সে লটপট 
হায়, দামূড়ি চাঁমড়ি, পেট |” ভক্তটির তত্ব কথা বুঝাইবাঁর বাঁই ছিল; 
তু-চারজন লোক দেখিলেই তত্বকথ! বুঝাইতে চেষ্ট1! করিত। তাই সেদিন 
লাটু মহারাজ তাহাকে এই কথাগুলি বলিয়াছিলেন। 

বলরাম মন্দিরে লাটু মহারাজের নিকট অনেকগুলি ডাক্তার ভক্ত 
আমিতেন (ভাক্তার চুনীলাল বন্থ, ডাক্তার ভ্রানেন্ত্রনাথ কাঞ্জিলাল, 
ডাক্তার নিতাই হালদার প্রভৃতি )। একদিন তিনজন ডাক্তারকে এক 

* গিরিশ বাবু “কালাপাহাড়ে' লাটু হারা জকে প্রচ্ছন্নভাবে পেন্ট করিয়াছেন, জনৈক 
ভক্ত এই কথাটি তাহাকে জ্রানাইয় দেন। তাই লাটু মহারাজ তাহাকে এই কথ। 
বলিয়াছিলেন। 
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সময়ে আসিতে দেখিয়া লাটু মহারাজ হাসিতে হাসিতে বলিলেন__ “এখন 
কি চিত্রগুণ্চের ছুটি নাকি? আপুনার। তিন তিনজন যে একই সময়ে 
এসে পড়েছেন ।? 

ডাক্তার কাঞ্জিলাল বিলেন-_- “এখন কলকাতার সিজন ভাল, 
অন্থথবিস্থথ কম 1, 

লাটু মহারাজ হাসিতে হাঁসিতে-_- 'তাই বুঝি তিনে মিলে হামাদের 
আশীর্বাদ নিতে এসেছেন, বাকী হাম্নে এতে আশীর্বাদ দিবে ন!।+ 

ডাক্তার কাঁজিলাল-_- ন। মহারাজ! সমাজের মড়ক কামন। ক'রতে 
এখানে আসি নি, ডাক্তারী করি বলে আমাদের এত দ্বণ্য মনে করবেন ন|। 

লাটু মহারাজ আরে না না! আপুনাদের ব্যেবসাকে কি কেউ 
ত্বণ। করতে পারে? আপনারা রোগীর কতো! কল্যাণ করেন! তাদের 
কতো যন্ত্রণা থেকে বাচিয়ে দেন! তিনি ত বলতেন__ “এখন দশমূল 
পাঁচনে চলবে ন1, ফিভার মিক্চার চাই ।” 

চুনী বাবু বলিলেন-_- “তিনি ( পরমহংসদেব ) ত আরে! বলতেন ধে, 
ডাক্তারের কড়ি গু-মুতের কড়ি । শুনেছি, ডাক্তারের পরমা তিনি থেতে 
পারতেন না । 

লটু মহারাজ-__ দেখুন! তিনি একথা! কেন বলেছেন সেট! ভাবুন। 
জুয়ান বয়সে রাম বাঁবু পয়স! খরচ! করতে চাইতেন না, সভার কিপ টেপনা 
ঘুচাবার জন্তে তিনি একদিন তাকে একথা বললেন। তখন রাম বাবু 
ভাবলেন, 'তাইতে।, আমার পর়স! গুরুদেবের সেবায় লাগবে না, তবে 
আর এতো পরূস। কার জন্তে উপায় কচ্ছি?” কিন্ত গুরুদেবের কাছে 
এসে বললেন-__ “আমায় কি করতে বলেন?" তিনি বললেন- “তুমি 
ভক্তসেবা কর, তাহলেই আমার সেবা হবে ।” দেখুন! তিনি (ঠাকুর) 
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নিজে রাম বাবুর দেওয়া জিনিস নিতেন, এমন কি, তার আন। জিনিস 
খেতেন। বাতে টাকাপয়সা-সঞ্চয়ের ওপর রাম বাবুর টান না থাকে, 
সেই ঝন্তে ঠাঁকে তিনি একথা বলেছিলেন, তিনি ত কাউকে ত্ব্ণ। করে 
খকথ। বগেন নি। % 

চুনী বাবু, জ্ঞান বাবু, নিতাই বাবু সকলেই বলিলেন “আমর! 
এতটা তলিয়ে দেখি নি। এমন সমর গিরিশ বাবুর বাড়ী হইতে একজন 
লোক আসিয়া জানাইল যে, গিরিশ বাবুর সেই ব্যথাটা আবার জেগে 
উঠেছে। ভাক্তীর কাণঞ্রিাল লাটু মহারাজকে প্রণাম করিয়া তখনি 
উঠি! গেলেন ।. 

একদিন লাটু মহারাজের কি খেয়াল হইল, গ্রস্থকারকে বলিঙেন__ 
“আরে |! কালীকে (দ্বামী অভেদানন্দম তখন আমেরিকার) একট! চিঠি 
লিখে দাও ত।” -- “কি লিখব মহারাজ ? "সারে! লিখে দাও বে 
হামার চোখের ছানি কাটানো হবে। যেন টাক পাঠায় ।+ গ্রন্থকার 
সেইমত লিখিয়। পাঠাইয়! দিলেন। স্থামীজী নিজে কোন টাঁক! পাঠাইলেন 
ন1, কিন্ধু তারই এক ভক্ত স্বামীজীর নামে কিছু পাঠাইয়াছিলেন। স্বামী 
অভেদানন্দের মুখে শুনিয়াছি যে, তিনি যখন আমেরিকায় তখন লাটু 
মহারাজ একট। খড়ি পাঠাইবার জন্তট তাহাকে লিখিক়াছিলেন। কিন্তু 
তিনি তাহাকে ঘড়ির পরিবর্তে একট। 2905 381--এর লেজ পাঠাইয়। 
দেন। [৪0৩ 90৪%৩-এর লেজে বুম্ঝুমি থাকে । সেই সাপের 
লেজটি পাইয়! লাটু মহারাজ বালকের মত রাগির। অভেদানন্মকে লিখিয়া- 
ছিলেন_- “আমি খড়ি চেয়ে পাঠালাম, আর তুই কিনা মাগের লেজ 
পাঁঠালি 7 এই চিঠিখানিও গ্রন্থকার লিখিয়াছিল। 

গ্রন্থকারের বেশ মনে পড়ে যে, ১৯১* জীষ্টাবে একদিন বলরাম বানুর 
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পুরোহিত বৃদ্ধ রামদয়াল চক্রবর্তী মহাশয় সংসারের জালা তাপিত হইয়। 
লাটু মহারাজের নিকট আপন পুত্রের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে থাকেন? 
সব শুনিয়। লাটু মহারাজ তীহাকে বলিয়াছিলেন_- “ছেলে যদি বাপের 
কথ। ন। শুনে, তাহলে বাঁপের মনে কেমন কষ্ট হয়, দেখেছেন ত। তেমনি 
আপুনারা যখন জগতংপিতার কথা না শুনে ভুল পথে চলেন, তখন তারও 
মনে এমনি দুঃখু হয় না! ছুঃখু করবেন কেন? তিনি দয়াময়, ছেলের 
ভুলচুকের মার্জনা করে থাকেন। তেমনি আপুনিও আপুনার ছেলের 
দোধক্রুটি ধরবেন ন1।” তাহার কথায় রামদয়াল বাবু চুপ করিয়। যান। 

কাশীতে রাম্দয়াল বাবুর সহিত সাধুসজের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে কথা 
কহিতে কহিতে লাটু মহারাজ একদিন বলিয়াছিলেন-_-“দেখুন ! পিঙ্গল। 
একটা বেশ্থা।, অষ্টাবক্ত মুনির ক্ষণিক সঙ্গ পেয়ে তার মন একদম ফিরে 
গেলো । মুনি একদিন রাতে পিঙ্গলাকে দেখলে যে, সে কেবল বাহিরে 
আসছে আর মুখ চুন করে চলেযাচ্ছে। ধেনকার জন্কে অপেক্ষা করছে, 
বাকী সে তার ঘরে আসছে না। তাই ন। দেখে মুনির বড় করুণা হোলে। 
_- আহা! বেচারী যদি এই মনটি ভগবানের উপর দিতে পারতে। ! 
মুনির এইটুকু ইচ্ছায় পিঙলার মন ফিরে গেলো । পিঙ্গল! হোয়ে গেলে! 
তক্তপ্রধান, অবধৃতেরও গুরু । তাইত বলি, সাধুসঙ্গ করবেন। “কোন্‌ 
ভেক্‌সে হরি মিলে, কোই নেই জানে ছুনিয়ায়।” কিছুতেই সাধুর সঙ্গ 
ছাড়বেন ন1। তীদের একটু করুণাতে জীবনের সব বাঁধ! কেটে যায়।” 

কয়েকটি ঘটনা হইতে বুঝা যায় যে, লাটু মহারাজের থেয়াল উঠতেও 
যেমন, মিটতেও তেমন। একদিন তাহার খেয়াল উঠিল যে, ঠাকুরের 
তক্তাপোশখানিকে (যাহা দক্ষিণেশ্বরে তাহার ঘরে রক্ষিত আছে ) পিতল 
দিদ্লা মুড়িয়) দিবেন। তাঁহার এই খেয়াল শুনিয়া তৎক্ষণাৎ একজন ভঞ্ত, 
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এই কার্যের সমগ্র বার়ভার বহন করিতে প্রস্তত হইলেন। কিন্তু হু-চার 
দিনেই তিনি সে খেয়াল ছাড়িন। দিলেন। তক্তটি খন বলিলেন-- 
'সহারাজ ! মিস্তি লাগাবে! কি? তখন লাটু মহারাজ তাহাকে বলিয়া 
ছিলেন__ “দেথে।! তিনি (ঠাকুর ) কোন ধাতুর জিনিস ছু'তে পারতেন 
না, তাই মনে হচ্ছে যে, ওকে আর পিঙল দিয়ে বাধিয়ে কাঁজ নেই ।”* 
4 শ্রীধুত রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট শ্রুত )। 

মিশন যেদিন রেজিষ্টার্ড হয়, সেইদিন বলরাম মন্দিরে খবর আসিল যে, 
বুড়োগোপাল দ্বাদা (স্বামী অছৈতাঁনন্দ ) পরমধামে গ্রমন করিয়াছেন 
(২৮শে ডিসেম্বর, ১৯০৯ )। লাটু মহারাজ সেইদিনটি বুড়োগোপাল দাদার 
কথাই কেবল বলিয়াছিলেন। অনেক কথার মধ্যে এইটুকু স্মরণ আছে। 
“আরে ! বুড়োগোপাল দাঁদ। ন। থাকলে মঠের ব্রহ্মচারীদের ভাতের উপর 
তরকারী জুটতো না। সেই ত মঠে সজীবাগান লাগিয়ে দিলো । সজজী- 
বাগান করতে বুড়োগোপাল দাদাকে কতো ন! খাটতে হয়েছে ! "*" তার 
মতন ধীরভাবে জপে লেগে থাকতে ক'জন পারে? অনেকেই ত দু-চার 
দিন জপ করে ফল ন/ পেলে জপ ছেড়ে দেয়, বাকী গোপাল দাদ। বুড়ে। 
বয়স পর্যন্ত ধেধ্য ধরে জপে লেগেছিলে।; তাঁর ধৈধ্যের তুলন! নেই। 
রাখালভাই ত সেই কথাই বলে,” 

মান্রাজ হইতে, শনী মহারাঁজকে কলিকাতায় আন? হইলে লাটু মহারাজ 
প্রায়ই তীহার সঙ্গে দেখ করিতেন। অনেক সমগ্ন লৌক পাঁঠাইয়। খবরাঁ- 
খবর লইতেন। এক একদিন শশী মহারাজের সম্বদ্ধে বলিতে বলিতে লাটু 
মহারাজ উত্তেজিত হুইয়। উঠিতেন। একদিন ত বলিয়াই ফেলিলেন-__ "শশী 
সহ্থারাজের সেবা করলেই ঠাকুরের সেবা! কর। হোলে! |” ২১শে আগষ্ট, 
১৯১১ খ্রীষ্টা্ধে শশী মহারাজ যেদিন রামকষ্ধামে চলিয়1 বান, সেইদিন 
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কথাপ্রসঙ্গে বলিদ্াছিলেন-- “শশী টাকাকে পয়সার মত জ্ঞান করতো, 
জানে! চন্দর! রাঁখালভায়ের মুখে শুনেছি-- সে বখন”মাদ্রাঙজ গিয়েছিলে। 
'তখন শশী ষে তাকে কুথাক় রাখবে, কুথার় বসাবে, তা ঠিক করতে 
পারতে। না, এ নিয়ে সদাই ভাবিত হোয়ে থাকতে! । রাখালভাইকে ত সে 
কাষ্টো৷ ক্লাশ ছাড়। চড়তেই দিতে! না। অনেক টাকা থরচ হচ্ছে বলে 
রাখালভাই তাকে কতো বোঝাতে ! বাকী শনীভাই বলতো, “তুমি 
হামাদের রাঞ্জ, রাজার মতন মান্টি তোমায় নিতে হবে। স্বামীজীর পর 
রাখালকে সে খুব মানতো। |” 
শলী মহারাজের মহাপ্রস্থানের পর লাটু মহারাজ প্রায়ই কাশীবাস 
করিবার কথা বলিতেন। একদিন গিরিশ ব|বুর নিকট লাটু মহারাজ 
কাশীবাস করিবার ইচ্ছ। জানাইলেন। তাহাতে গিরিশ বাবু বলিয়াছিলেন 
_- “কি সাধু! এখান থেকে পালাবার মতলব করছে।। তোমায় ছাড়ছে 
কে? যে কারণেই হউক, লাটু মহারাজের কাশী গমন করা তখন সম্ভব 
হইল না। পরে গিরিশ বাবুর দেহরক্ষার পর (১৯১২ খ্রীঃ) তিনি বলরাম 
মন্দির ছাঁড়িয়। কাশীতে গমন করিয়াহছিলেন। 
গিরিশ বাবুর অনুস্থতার সময় লাটু মহারা্ তাহাকে দেখিতে রাত 
না। এইজন্ত নানা! জনে নানা কথা বপিতেন। গিরিশ বাবু ডাকি! 
পাঠাইলেও তিনি নিজে সেখানে যাইতেন না। একদিন জনৈক তক্ত 
ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন-_ “দেখে! গিরিশ 
বাবুর কষ্ট হাম্নে দেখতে পারে না।” এই কথাটুকুর মধ্যে গিরিশ বাবুর 
উপর তাহার গভীর ভালবাসা স্থপরিষ্ফুট হইয়াছিল । তিনি প্রত্যহ ছুইবার 
করিয়া! গিরিশ বাবুর খবর লইতেন। যেদিন (২৫শে মাঘ, ১৩১৮ ত্রীঃ) 
গিরিশ বাবুর অন্তিম শ্বান প্র্রীরামকৃষ্চচরণে বিলীন হইল, সেদিন লাটু 
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মহারাজ কাহারে! সহিত কোন কথা৷ বলেন নাই। পরদিন সারা বেলাটাই 
গিজিশ বাবুর কথ। বশিয়াছিলেন। তন্মধ্যে দু'একটি কথা দিলাম। 
"দেখো! ঠাকুর একদিন গিরিশ বাবুকে পাঁ-টা টিপে দিতে বললেন ।' 
তখন তাঁর উপর গিরিশ বাবুর তত বিশ্বাস হয় নি। পরে যখন তাতে 
গভীর বিশ্বাস এলো, তখন আর তাঁর পদসেবা করবার সুযোগ মিপলো 
না! ( তার আগেই: ঠাকুর দেহ রেখেছিলেন ); তাই গিরিশ বাবুর মনে এ 
ছঃখু থেকে যার, শেষে তিনি কি ভেবে কামারপুকুরে একবার গেলেন। 
সেখানে ছ-সাত মাস রইলেন । ঠাকুরের ঘরে সন্ধ্যার পর রোজ তিনি 
বসে থাকতেন-- এই আশ! করে যে, ঠাকুর তাকে পা টিপতে বলবেন। 
এমন কতে] দিন থাকবার পর তিনি কলকাতায় চলে আসলেন । *** একদিন 
ঠাকুর তাঁকে বলেছিলেন, "গ্যাথ, যর্দি কেউ মা-গঙ্গার কাছে অকপটে 
নিজের সব দুর্বলতার কথ] জানায়, তাহলে ম। তার সব অপরাধ মার্জন! 
করেন ।' গিরিশ বাবুর মনে একথাট! কেমন বসে গিছিলো, সেই থেকে 
তিনি রোজ মা-গঙ্গার কাছে নিজের অপরাধ সব জানাতেন। যেদিন 
যেতে পারতেন না, সেদিন এ দিকে মুখ রেখে সব কথা বলতেন । তাতেই 
তিনি শুদ্ধ পবিত্র হয়ে গেলেন। "** তিনি (ঠাকুর ) গিরিশ বাবুকে কোন 
কাজ করতে নিষেধ করতেন না। এই না দেখে একজন তক্ত তাকে 
বলেছিলেন-_ "আপ্নি বললেই গিরিশ শুনবে ।* ঠাকুর সেই ভক্তটির কথা 
শুনে বললেন-_ 'না। গে। না, ওকে কিছু বলতে হবে না, ও নিজেই সব 
ফাটিয়ে উঠবে |” *** একদিন নন্দলাল ব্রহ্গচারীর মুখে যেই তিনি (গিরিশ 
বাধু) শুনলেন যে, ঠাকুর কেবল তারই বকল্ম! নিয়েছেন আর কারুর 
নেন নি, অমনি গিব্রিশ বাবু নন্দলালকে বলেছিল-_ “গ্ভাথ ! অযন কথা, 
ব্লিদ নি; তিনি সকলার ভার নিয়েছেন, শুধু একটা গিরিশের ভার 
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নেন নি। আমার মত লক্ষ লক্ষ গিরিশকে তিনি মুহূর্তে উদ্ধার করতে 
পারেন ।”* 

কাশীতে লাটু মহারাজ জনৈক ভক্তকে বলিয়াছিলেন__ “দেখো ! গিরিশ 
বাবুর ব্যপার সাধারণ লোকে বুঝতে পারে না। লোকে ভাবে তার 
গোলমেলে জীবন-_ ফলো ( অনুকরণ ) করলে অনিষ্ট হবে। বাকী লোকে 
ত দেখে ন! তাঁর মনটা-- তার পাঁচনিকে পীচ-আন। বিশ্বাস ছিলো, 
তেমনই বিশ্বাস রেখে লোকে চলুক দেখি, কেমন ন। তাদের উন্নতি হয় ।* 
গিরিশ বাবুর দেহত্যাগের পর তিনি জনৈক ভক্তকে বলির়াছিলেন-- 
“দেখো! এখন আর অত ঘন ঘন ধিয়টরে যেও না। থিয়টরে যে কুছ 
তালে। নেই তা বলছি না, অনেক শিখবার জিনিস আছে, বাকী তোমাদের 
কি ভালমন্দ বেছে নেবার ক্ষেমতা আছে? তোমরা এতে। আসক্তির 
সামনে লড়তে পারবে কেনো ? মন বেটা বড় পাজি, যতই বুঝাও না 
কেনো, প্রলোভমে ভুলে বারে বারে ঠকবে, তবু চেতবে না । এখন 
তোমাঙ্গের যুব! বস, ওলব প্রলোভন হোতে দুরে থাকাই ভালো ।” 
( স্থুরেশবাবুর নিকট শ্রুত )। 

আর একজনকে তিনি বলরাম মন্দিরে বাঁ করিবার সময় বলিয়াছিলেন 
_- "দেখে! এখন টাকার জোর আছে আউর দেহের শক্তি আছে, 
তাই ভগবানকে মানছে! নী। বাকী বখন দেহ খারাপ হবে আর টাকার 
জোর কষে বাবে, তখনকার কথ। ভেবেছে! কি? এখন ত এক একজন 
এক একটা ভগবান হয়ে দাড়ির়েছো, কারোর কথা মানছে। না, বাকী 
তথন ষে কাদতে হুবে।” (শ্রবিস্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যার়ের নিকট শ্রুত )। 

একজন বড়লোককফে তিনি বলিয়াছিলেন__- “দেখো! !. বি সতভাবে ' 
জীবন কাটিয়ে দিতে পারে!, তাহলে গৰীব-হু-খীর কল্যাণ করতে পারবে। 
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আর যদি বদ খেয়ালি করো তাহলে গরীষ-ছঃখীরও কল্যাণ করতে 
পারবে নী, আবার নিজেরও অকল্যাণ করতে থাকবে । বদখেয়ালি 
করলেই ভোগ আউর লাস্করি (1051 ) বাড়তে থাকবে । *** ভোগ 
যতই বাঁড়াবে ততই বেড়ে যাবে, ততই অশান্তিতে ভূগবে। তাই ভ 
মহাপ্রভু বলতেন-_ শুন, শুন নিত্যানন্দ ভাই, (সংসারী) জীবের কোন 
কালে গতি নাই।” এতে। প্রলোভন সব আছে যে, তা ছেড়ে সংসারী 
জীব ভগবানের পথে আসতে চাঁয় না । তাই ত বৈষ্ণবের একট কথা 
বলেন-_ “গুরু, কষঃ, বৈষ্ণব তিনের দয়! হোলে! । একের দয়! বিনে জীব 
ছারেখারে গেলো ॥ সেই এক কি? না, মন। মন প্রলোভনকে 
ছাড়তে চাইলে নী, তাই ত ভগবানের কৃপা ধরতে পারলে না । (শ্রীধুত 
কেদ্দারনাথ সাহার নিকট শ্রুত )। 

বলরাম মন্দিরে একদিন জনৈক ভক্ত বৃষ্টিতে ভিজিতে তিথিতে উপস্থিত 
হন। তাহা! দ্েখিয়। লাটু মহারাজ তাহাকে বগিলেন-_- “ভিজে কাপুড়গুলে। 
ছেড়ে ওখান থেকে শুকনে। কাঁপুড় নিয়ে পর 1” ভক্তটি দেখেন যে, 
শুকনে! কাপড়গুলি সবই গেরুয়া । গেরুয়। কাপড় পরিতে তাহার দ্বিধা 
হইল। তাই লাটু মহারাজ নিজে উঠিয়া আনিয়। একখানা শুকনে] গেরুয়া 
কাপড় তীহার *হাতে দিলেন। তখনও ভক্তটি ছ্বিধা করিতেছেন দেখিয়! 
বলিলেন__ ”দেখে! ! মার্চেন্ট আফিসে কাঁজ করে।, কামাই করলে সেখানে 
মাইনে কাটা ধায়, জানে । . তবে ভিজে কাঁপুড় ছাড়তে চাইছে। ন! 
কেনো ? ভিজে যদি তোমার অন্খ করে তখন আফিস কামাই ভি হবে 
আবার মাইনে ভি পাবে ন।। তখন কতে! লুকসানী হবে ভাবে তে। !” 

তক্তটি তখনও বলিলেন--- “এখুনি শুকিয়ে যাবে, মহারাজ! কিছু 
কাববেন না । 

৪৩৮ 


বলরাম মন্দিরে 


তাহাঁতে লাটু মহারাজ বলিঙ্লেন__ “একখান! শুকনো কাপুড় দিলুম, 
নিলে না, কুণ্টিত হয়ে ভিজে কাপুড়ে রইলে, এখন বুঝছো। না। যখন 
অসুখ করবে তখন হাড়েহাড়ে বুঝবে ।” তখনও ভক্তটির গেরুয়৷ বসত 
ব্যবহার করিতে দ্বিধা দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন__ "এর পরে যব শরীর 
ছুটে যাবে তখন ভালবাসার দান ফেলে দিয়েছে বলে কতে| ছুঃখু করতে 
হবে ।” লাটু মহারাজের এইরূপ কথায় তক্তটি সেদিন গেরুয়। কাপড় 
পরিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

এইরূপ করুণ। তিনি প্রায় সকল ভক্তকেই দেখাইতেন। যদ্দি কেহ 
গোপনে কোন কুকাধ্য করিয়া তাহার নিকট আমিত, তিনি তাহ বুঝিতে 
পারিতেন, এবং তাঁঙাকে সেই কাধ্য হইতে বিরত হইতে উপদেশ দিতেন, 
অথচ কার্ধ্য করিয়াছে বলিয়া! কোন ধমক দিতেন না। তাহার কথাই 
ছিল-- “মানুষ কি শ্্রেচ্ছ হয় রে? কর্্মই মাম্ুষকে গ্রেচ্ছ করে।' 

রাত্রি এগাঁরটার সময় এক এক দিন একজন মাতাল আপিয় তাকে 
দোকান হইতে কেনা মাংস গ্রসাঁদ করিয়া দিতে বলিতেন। লাটু মহারাজ 
তাহাকে মাংসের ভাড়টি সামনে রাখিয়া একখানি গান গাহিতে বলিতেন। 
মাতালের একখানি প্রিয় গান ছিল-_ “জগৎ দেখন। চেয়ে যাচ্ছি বেয়ে 
সোনার তরণী, ইত্যার্দি। মদের ঝেণীকে সেই গানথানি গাহিয়া। মাতাল 
পুনশ্চ বলিত-_ “বাবা, প্রসাদ হয়ে গেছে ত? লাটু মহারাজ তাহাকে 
বপিতেন-_ হ্যা! প্রসাদ হয়ে গেছে, এখন নিয়ে যাও। আনন্দ 
করিতে করিতে মাতাল চলিয়৷ যাইত । কেন যে তিনি মাতালের সহিত 
এরূপ ব্যবহার করিতেন, তাহা জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “আহা ! দরদ 
চায়, একটু দরদ পেলে এদের প্রাণে শাস্তি আসে। দরদ দিতে হবে বৈকি ? 
বাকী সাবধান, মাথায় ন| চড়ে ।” ' 
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১৯১২ গ্রীষ্টাধে এপ্রিল মাসে (চৈত্র মাসে) ৬বলরাম বাবুর পৌত্র, 
রামকৃষ্ণের একমাত্র পুত্র খধি সহসা কলেরারোগে মার যায়। বাড়ীর 
কেহ তীহাকে সেই অন্থুখের সংবাদ দেয়» নাই। এইজন্য লাটু 
মহারাজ বাবুরাম মহারাজের নিকট অত্যন্ত ছুখ করিয়া একদিন 
ব্লিক়াছিলেন-__ “ছেলেটার এতে। অস্থ, হামার একবার কেউ জানালে 
না। হামাদের চোখের সামনে দিয়ে জলজ্যান্ত ছেলেটা চলে গেলো, 
হামর] কোন কুছ করতে পারলুম না। শুনি, সাধুকে অন্ধ দিলে গৃহস্থের 
কল্যাণ হয়। কি কল্যাণই করছি রে ভাই! হামার্দের চোখের সামনে 
দিয়ে সব চলে যাচ্ছে, আর হামর। শুধু বসে বসে গৃহস্থের অগ্ন ধ্বংস করছি ।” 

বাবুরাম মহারাজ তাহাতে বলিয়াছিলেন_- “এতে আর তোমার কি 
দোষ আছে, সাধু!” 

লাটু মহারাজ-_- না ভাই! হামনে ত কুছুতেই মনকে বুঝাতে পারছি 
না। থালি মনে হচ্ছে, চলে যাই বিশ্বনাথের দরবারে । আর কেনে 
এখানে থাক।। 

বাবুরাম মহারাঁজ-- তোমার ওসব খেয়াল ছাড়ো। ; এখন কিছুদিন 
এখানে ত থাক। 

লাট্‌ মহারাজ-_ পুজার পর ঠিক করেছি, এখান থেকে যাবে৷ । 

বাবুরাম মহারার্জ-__ পৃজার এখনো ছ“মাঁস দেরী আছে, তখন সেকথা 
ভেবে, এখন যেন পালিও ন1। 

ছ'মাস পরে শ্রী৬হুর্গাপূজার দশমীর দিন (ইং ১৯১২ খ্রীষ্টান্দের 
অক্টোবর মাসে) লাটু মহারাঞ্জ চিরদিনের জন্ত বলরাম মন্দির ত্যাগ 
করিলেন। যাত্রা করিবার পূর্বে তিনি সেই গৃহের দ্দিকে তাকাইয়া 
তিনবার “মায়! মায়া মায়? উচ্চারণ করিয়। প্রণাম করিলেন, পরে গাড়ীতে 
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বলরাম মন্দিরে 


উঠিয়া ট্রেশনে গেলেন। সেদিন রাত্রে ট্রেণ ফেল হওয়ার তাহারা সকলে 
মিলিয়। “বন্থুমতী” আফিসে ফিরিয়। যান। 

পরদিন ছ্রেশনে তিনি জনৈক ভক্তকে নিয়লিখিত উপর্দেশটি দিয়াছিলেন। 
আসন্ন বিচ্ছেদে ভক্তটি অতিরিক্ত কাতর হইতেছে দেখিয়। তিনি বলিয়াছিলেন 
_- “দেখে! ! এখান থেকে হামনে চলে বাচ্ছি বলে ছুঃখু কোরে! না । 
এ ত সামনে পতিতপাবনী মা-গঙ্গা রয়েছেন, অবসরমত ওখানে একটু 
বসিও। সাধুসঙ্গে মানুষের মন বেমন পবিত্র হয়, তেমনি গঙ্জাতীরে বসে 
ধ্যেন-জপ করলে মান্থুষের মন পবিত্র হোয়ে যায়। দেখে! যখনই মন 
বড় বেশী চঞ্চল হোয়ে উঠবে তখনই চুপ কোরে গঙ্গার তীরে বসে যাবে। 
গঙ্গার ঢেউ দেখতে দেখতে নিজের মনের ঢেউ কখন যে থেমে যাবে জানতেও 
পারবে না” 
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কাশীধামে মহা প্রস্থান 


কালীতে লাটু মহারাজ, অধৈত আশ্রমে, গেধূলিয়ার বাটীতে ভকত-প্রনঙ্গ ও বখোপকখন, 
বংলী দত্তের বাড়ীতে বৎনরাধিকাল অবস্থান, পাড়ে হাউলির বাড়ীতে লাটু মহারাজ, পুনরায় 
ধ্যান-ধারণ।য় আত্ুনিয়োগ, দস্থা রত্বাকারের প্রসঙ্গ, জনৈক যুবকের ছুশ্চিকিৎন্ট ব্যাধি-আরোগা- 
করণ, জনৈক ভক্তের পাগল ভ্রাতাকে রোগমুক্ত করা, ভকতজীর কথা, শরৎচন্দ্র চক্রবততী 
মহাশয়ের কখ|, লাটু মঠারাজের অন্তর্যামিত্ব-প্রসঙ্গ, ৮বিশ্বনাথ-মাহাজ্াকখন, যুক্রুপুরুষ- 
প্রসঙ্গ, সাধুর সামনে প্রশংদ! করে তাকে বাড়িয়ে তুলতে নাই, গারস্থাধর্বর্পন, ছেলের বিবাহ 
কখন দিতে হয়, মার?! মহারাজের (স্বামী ত্রিগুণাতীত ) প্রসঙ্গ, জনৈক সন্া।নীকে উপদ্ষেশ, 
প্রকৃত সাধুর লক্ষণ, ভেক নেওয়ার আবশ্যকতা, আরোপ করা ভাব বেশীদিন থাকে ন|, 
সংসারীর মন উঠে আর পড়ে কেন, সংদার ছেড়ে ভগবানকে ডাকবার প্রয়োজন আছে (কনা, 
রহ্মানন্া কিরূপ, জগতে কোন জিনিসেরই দাম নেই দাম আছে শুধু আন্নার, ন! খেটে 
কূপ! পাওয়। যায় কি-না, মানুষ চায় কি. জীব কি আশায় জগৎনংসারে মেতে আছে, 
বিরক্তি এলেও জপধ্যান ছাড়তে নাই, দংসারীর আদর্শ ভীশ্মদেব লগ্মণজী আর মহাবীর, 
ক্ষে সন্গ্যাম নিতে পারে, সধঝ| স্ত্রীলোকের কর্তব্য কি. সাধুর কাছে কি শিখতে হয়, ছেলেকে 
মানুষ করতে গেলে আগে ৰাপ-মাকে মানুষ হতে হবে, ল্টনের নীচেই অন্ধকার, জনৈক 
বালকের রামায়ণপাঠ ও তাহার সহিত মহারাজের ছেলেমানুষি, সাধুদের ভাগারার কথা, 
ভালবান। কে জানতে পারে, পৃজাগ্রদগ, গ্রস্থকারকে নাহাষা, শান্ত্রেরে কথ জীবনে 
ফলাতে হবে, এ যুগের মহাপুরুষ কে, ধার ঘেমন ভাব তার তেমনি লাত, ভগবানই সব 
সেজেছেন, হারারধাগের বাটীতে লাটু মহারাজ, বাবুরাম মহারাজের মহা প্রপনাণে, ফেলে দেও 
আর তুলে নেওয়া প্রসঙ্গ, ইরি মহারাজের পত্র, পট বাধুর নিকট শ্রুত প্রদঙগ, সাউজীকে 
উপদেশ, শরৎ মহাধাচজর প্রণাম, ভাই ভূপতির কাঁশীবাস, “হামার ভগধান--ভগবানের হামি 
_ ছামি ভগবান'-প্রদঙ্গ, ভগনৎদর্শনের পর জগৎকে কি মনে হয়, জগৎকে বোঝ! বলে মনে 
হয় কিনা, লাটু মহারাজের শেষ অন্থ ও দেহে অস্ত্রোপচার, ন্বামী তুরীগানন্দের পত্রে বণিত 
লাটু মহারাজের মহাপ্রস্থান, অভেদানন্দজীকে দর্শনদান, শের ভাগ্ারর কথা, পরিশিষ্ট-প্রসঙ্গ 


পূর্বেই বলিয়াছি যে, সন ১৩১৯ আশ্বিন মাসে, ইং ১৯১২ অক্টোবরে 

জীব৬হর্গাপূজার দশমীতে লাটু মহারাজ বলরাম মন্দির হইতে চিরবিদায় 

গ্রহণ করিয়া কাশীর পথে যাত্রা করেন। পথে একবার .বৈগ্ভনাথধামে 
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কাশীধামে মহাগ্রস্থান 


নামিয়াছিলেন ৷ সেখান হইতে কানীতে আসিয়া! তিনি প্রথমে শ্রীরামরুষ্ণ 
অদ্বৈত আশ্রমে উঠিয়াছিলেন। সঙ্গে চারজন গৃহিতক্ত-_ পটল বাধু, 
ছট্টলাল, পশুপতি ও প্রকাশ। প্রকাশ, ছটুলাল ও পটল বাবু সপ্তাহখানেক 
পরে কলিকাতায় ফিরিয়া আমেন কিন্তু মহারাজের সেবার জন্ত পশুপতি 
কাশীতেই থাকিয়া যায় । আমর যতদুর সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি তাহাতে 
বলিতে পারি যে, অদ্বৈত আশ্রমের চন্দ্র মহারাজ সেই সময় লাটু মহারাজের 
যথেষ্ট তত্বাবধান করিয়াছিলেন ; যে কয়দিন তিনি সেখানে ছিলেন, প্রত্যহ 
তাহাকে গীত। পাঠ করিয়! শুনাইতেন। সেই বৎসরের নভেম্বর মাসেই হরি 
মহারাজ (্বামী তুরীয়ানন্দ ) ও মহাপুরুষ মহারাজ (শ্বামী শিবানন) কাশীতে 
আমিবেন বলিয়া পত্র দেন। তীাহার্দের আগমনের সংবাদ, শুনিয়। এবং 
আশ্রমে স্থানাভাব হইবে বুঝিতে পারিয়া লাটু মহারাজ হেচ্ছায় শ্রীপ্রকালী- 
পুজার পূর্বেই গোধুলিয়্ার টেডিনিমে কুণ্ড মহাশয়ের বাসান্ব চলিয়! আসেন। 
টেড়িনিমের বাঁটীতে তিনি দেওয়ালীর দিন শ্রীপ্/৬লক্মীপৃজা করিয়াছিলেন । 
সন্ন্যাসী হইয়! গ্রতিমায় শীশ্রীলক্মীপুজা করিতেছেন দেখিয়া জনৈক 
ভক্ত লাটু মহারাছের ব্যবহারে অত্যন্ত আশ্চধ্য হইয়া বান। তাহাকে তিনি 
বলিয়াছিলেন__ ণ্লঙ্গ্মী হচ্ছেন নারায়ণের শক্তি, শক্তিপুজার সকলেরই 
অধিকার আছে ।” 

লাটু মহারাজ ঘখন টেড়িনিমের বাটীতে থাঁকিতেন তখন শ্রীশ্রীম 
বিশ্বনাথশ্দ্শনে কাশী গিকাছিলেন। থোকা! মহারাজ, মাষ্টার মহাশয় 
প্রভৃতি সেই সময় মায়ের সহিত কাণী গমন করিয়াছিলেন। তীাহার। 
সকলেই শ্রীযুত কিরণ দত্তের “লঙ্্মীনিবাসে” উঠিয়াছিলেন। 'লক্ষ্ীনিবাস” হইতে 
লাটু মহারাজের বাপ বেশী দূরে ছিল না, তাই তাহাদের সহিত মহারাজের 
প্রায়ই দেখাসাক্ষাৎ হইত । এক দিনের. কথা-- সকলেই অদ্বৈত আশ্রমে 
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প্রীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতিকথা 


নিমন্ত্রিতি হইয়।ছিলেন। পংক্তিভোজনের সময় মাই্ীর মহাশয়ের সহিত 
খোক। মহারাজের নানাবিধ প্রসঙ্গ হইতেছিল। কান্ত কথার সমাধির কথা 
উঠিয়া পড়ে। তাহাতে লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন-_ “দেখুন ! সমাধির 
কথ! কেউ উচ্ছিষ্ট করতে পারেন নি। এসব কথ কি খেতে থেতে কইতে 
আছে? তিনি বলতেন-- “খাবার সময় যনকে নামিয়ে আনতে হয়, খুব 
উচ্চ ভাবের আলোচন! করলে হজমের গোলমাল হয়।* তখন সকলকার 
কথাবার্তার সুর অন্যদিকে ফিরিয়! যায়। (স্থরেশ বাবুর নিকট শ্রুত )। 

কাশীতে বিভূতি বাবু লাটু মহারাজের সহিত সাত বৎসর সঙ্গ করিয়া- 
ছিলেন। তাহাকে অনুরোধ করায় তিনি একটি লিখিত নোট পাঠাইর়াছেন। 
'তাহারই একস্থানে লিখিয়াছেন__ « “তোদের মা-ঠাউন্কে হামি মানে না।' 
এই কথ শুনিয়া আমি কেন অনেকেই আশ্চর্য্য হইয়া! ধাইতেন। আশ্চধ্য 
হইবারই ভ কথা ! কারণ এতদিন ধার সেবা করিলেন, তাকে মানেন না-- 
এ কেমন কথ! ? পরে বুঝিতে পারিলাম যে, লাটু মহারাজ তাহার মাতৃভক্তি 
ইচ্ছাপূর্বক গোপন করিরা রাখিতেন। একদিন তিনি বিশ্বনাথের পৃজ! 
দিবার জঙন্ ফুল বিন্বপত্র ইত্যাদি লইয়া বাহির হইলেন। বড় সড়কে 
আমিয়াই তাহার কেমন খেয়াল হইল, আমায় বললেন-- চলো, আগে মান 
কাছে যাই।” আমরা সকলে ত কিরণ বাবুর বাড়ীর দিকে চললেম। 
দোতলায় মার ধরের সামনে আসিয়া লাটু মহারাজ কেমন যেন হইন্স। 
গেলেন। কাপিতে কাপিতে মার পাদপদ্মে পুম্পাঞ্জলি দিয়! নীরবে 
অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিলেন। সেই সময় মা তাঁর সেবকের 
মাথান হাত বুলাইতেছিলেন। এই দৃশ্তাটি অতীব মনোরম। সেদিন 
মানবের নিকট হইতে বিদায় লইন্না তবে বিশ্বনাথের মন্দিরে গমন 
করিয়াছিলেন ।” 
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কান্ীধামে মহাপ্রস্থনি 


এই টেডিনিমের বাঁটাতে নারারণ আরেজার (ম্বামী শ্রীবাসানন্দ ) আসিয়া- 
ছিলেন। তাছার সহিত কথোপকথনটি পূর্বে লিখিত হইয়াছে। 

গোধুলিয়ার যে বাটীতে লাটু মহারাজ থাকিতেন, কোল কারণবশতঃ 
সেই ভক্তটিকে সপ্তাহ তিনেকের মধ্যে কলিকাতায় ফিরিব। আসিতে হয়। 
সেই কারণে লাটু মহারাজকে পুনরায় বাঁসা বদল করিতে হইল। এবার তিনি 
বাস নিলেন সোনারপুরায় বংশী দত্তের বাটাতে। এই বাঁটাতে ডাক্তার ডি 
মেলো৷ আসিয়াছিলেন। তাহার সহিত কথোপকথনটি পর্বে দেওয়। হইয়াছে । 
বংশী দত্তের বাটীতে তিনি যথেষ্ট আদরষতু পাইতেন। একদিন ত জনৈক 
ভক্তকে বলিয়াছিলেন-__ “ওখানকার বুড়ো ম্যানেঞ্জার খুব সঙ্জন লোক, 
সাধু-সন্ন্যাসীকে খুব যত্ব-আত্তি করে । ও-বাড়ীতে হামি ত এক বছরের উপর 
ছিলুম। বুড়ো রোর্র হামাকে সামনে বসে খাওয়াতো ১ খাওয়া শেষ হোলে 
তবে নিজে খেতে! । হামাকে একটুও দিক্‌ করতে। না। হামার কাছে 
কতো! লোক আমতো, তাদেরও খুব বত্ব করতে] ৷ 

ভক্তটি এই কথা শুনিয়া বলিয়াছিল-- “তবে ওখান থেকে চলে এলেন 
কেনো, মহারাজ ? 

লাটু মহারাজ__ দেখে! ওথানে আরো পাঁচজন লোকের আসবার 
কথ হোলে । সবাই বাড়ীওয়ালার আত্মীয় ॥ তাই ওথান থেকে চলে এলুম | 

বংশী দত্তের বাড়ী ছাড়িয়। লাটু মহারাজ ৬৮নং পাড়ে হাউলির বাড়ীটি 
ভাঁড়। লইলেন। ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসের পূর্বেই তিনি সেখানে 
উঠিয্বা আসিয়াছেন শুনিয়া বড়দিনের সময় সেবার লাটু মহারাজের কাছে 
অনেকেই গিয়াছিলেন। গ্রস্থকারও সেইবার প্রথম কাশীতে লাটু মহারাজের 
সঙ্গ করিতে যান। বাড়ীটির ভাড়া দিতেন একজন মাত্রাজী ভক্ত। অগ্রিম 
ছয় মাসের ভাড়া পিয়। তিনি মহারাজকে অনেকট! নিশ্চিন্ত করিয়াছিলেন ।, 
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প্রায় চার বছর তিনি, সেই বাড়ীতে ছিলেন । পরে বাড়ীওয়ালার সহিত 
ভাড়া লইয়। গোলমাল হওয়ার তিনি সেই বাড়ী ছাড়িয়া দেন। তারপর 
মহারাজের জন্ত ৯৬নং হাড়ারবাগের বাড়ীখানি ভাড়] লওয়। হয়। 

পাড়ে হাউলির বাড়ীতে লাটু মহারাজ এত বেশী জপধ্যান লইয়। 
থাকিতেন যে, সেখানেও তাহার আহারের কোন নিপ্ধারিত সময় থাকিত 
না1। বিহারী বাবু এই সময়কার একটি চিত্র “মাসিক বস্থমতী'তে প্রকাশ 
করিয়াছেন -_ “তাহার জীবনে এমন একটা অনিয়ম অশূঙ্ঘলতার ধারা 
বহিত যে, গৃহবাঁদ কি অরণ্যবাস ঠিক বলা যাইত না। আজ বদি রাৰ্রি 
দশটায় খাওয়া, কাল বাত্রি একটার, পরশ্ব রাত্রি তিনটার । থাওয়।, দীড়ান, 
বসা কিছুরই ঠিক নেই, সবই অনিশ্চিত। কখন তাহার ধ্যান ভাঙ্গিবে, 
তবে হুকুম হইবে, তবে উন্থুনে আগুন পড়িবে । তাহার উপর হয়ত রাৰ্রি 
১টার সময় ভারী বকাঁবকী-_ অকারণ বকাবকী। অপরে দেখিলে আশ্চর্ধা 
হইবে, কিন্ধ যাহারা তাহার সঙ্গে কিছুকাল কাটাইয়াছে, তাহারা বুঝিত 
বে, তাহার মন নীচে নামিতেছে না, তাই এরূপ জোর করিয়া সাংসারিক 
জিনিসে মন নামাইবার চেষ্টা করিতেছেন ।” 

কাশীতে আিয়৷ পুনরায় এইরূপ কঠোর সাধনভঙ্জনে লিগ হুইয়াছেন 
দেখিয়া জনৈক ভক্ত একদিন বলিয়াছিল-_ “মহারাজ ! আপনি সাক্ষাৎ 
ঠাকুরকে দেখেছেন; মনে প্রাণে তার সেবা! করেছেন, তারপর গঙ্গাতীরে 
কতো! তপন্তা। করলেন, তবু এখনো। এ বসে এতে। কঠোর করেন কেন?” 

তাহাতে লাটু মহারাজ তাহাকে বলিয়াছিলেন-__ “গ্ভাখে। ! তাকে 
দেখলেই বদি একেবারে বস্তবাভ হয়ে যেতো, তাহলে আর কুছ ভাবন। 
ছিল না। শুধু দেখলেই হবে না-- কর্ম চাই, তার কৃপা চাই, তবে বস্ত 
মিলবে । কর্ম না হোলে কি কৃপা মিলে? একটু কপার জন্ত কতে। 
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খাটতে হয়! কৃপাকে ধারণ করা কি সহজ কথ? কপার কি একট! 
মাত্র ভাব আছে যে, সেইটে পেয়েই সাধক চুপ হয়ে বসে থাকতে পারে? 
কপার অনস্ত ভাব। তিনি ষে কতো। ভাবে কপ করবেন তা কে জানে 1” 

ভক্তটি-_- তাই বুঝি এখনে! পধ্যন্ত কঠোর করছেন? 

লাটু মহহারাজ-- আরে ! হামরা আর কি কঠোর করছি। কঠোর 
করেছে দশ্থ্য রত্বাকর। সেকালে সাধুর রাজা দেবধিকে দেখলে আবার 
তার বাবা (পিতামহ ) ব্রহ্মাকেও দেখলে । ধাদের দেখলে জীব উদ্ধার 
হোয়ে যায়, তাদের দেখেও রত্বাকরকে বাটি হাজার বৎসর ধরে তগন্। 
করতে হোলো-_ এমন কঠোর কে করতে পারে? নিজের শরীরের কথ! 
একদম ভুলে গিয়েছিলো, জানে! তার চারিধারে সব উইপোকার টিপি 
হোয়ে গেছিলো, বুঝে! ব্যেপার ! ব্রহ্মা! আর দেবধির কৃপাকে ধরবার জন্যই 
ত দস্থয রত্বাকর এতো কঠোর করলেন । তাদের দয়াঁতে ত তার মনের 
গতি ফিরে গেলো, তবু তাকেই (রত্বাকরকেই ) ত সাধানায় লেগে সংস্কারের 
দাগ তুলতে হোলে । সংস্কারের দাগ যেন পাথরের অক, সহজে উঠে 
না, জানে। ! 

ভক্তটি-_- মহারাজ! বাট হাজার বছরের কথ। শুনলে বে প্রাণ 
শুকিয়ে যায়! 

লাটু মহারাজ__ তোমাদের ত প্রাণ শুকোবেই। বাকী ধেরধ্য ন থাকলে 
কি কেউ কোনদিন ভগবানকে পায়? তুমি ত বাট হাঁজার বছর শুনে 
ভয় খাচ্ছ, বাকী ভাগবতে আছে যে, লক্ষ বছর পরে ভগবানল!ভ হবে 
শুনে এক ভক্ত ত নেচেছিলে'। তাতেই সে খুশী হয়ে বলেছিলে।__ 
'অনস্তকাঁল, তার তুলনায় লক্ষ বছর ত কট দিন!” আরো! তার কি ভাব 
ছিল, জানে? ভগবান যখন মিলবে, তখন এী.লক্ষ বছর তার একেবারে, 
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বাজে যাবে না, প্রতি জন্মেই সে আরো! বেশী পবিত্র ছোক্ে উঠতে থাকবে-_ 
এই আননেই সে নেচেছিলে! । মহীপুরুষের আঁীর্ব্বাদ ফলবেই ফলবে, 
তাদের কৃপায় দশ বছরের কাজটি দশ দিনে হয়ে যার, জানে1। 

মহারাজ যখন এই কথাগুলি বলিতেছিলেন তখন তাহার মূর্তিটি 
উদ্দীপনায় আরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল | 

এই পীঁড়ে হাউলির বাড়ীতে লাটু মহারাজ জনৈক ঘুবককে থাকিবার 
অনুমতি দিাছিলেন। যুবকটি গরীব, মেধাবী ; দুশ্চিকিৎস্ত রোগে (অনেকে 
অনুমান করেন থাইসিসে ) আক্রান্ত হওয়ায় তাহার আত্মীয়স্বজন তাহাকে 
স্বগৃহে রাখিতে দ্বিধা করিয়াছিল । সেই-হেন স্বাস্থ্যহীন যুবককে নিজের 
কাছে রাখির। তিনি অন্যান ছয় মাসের মধ্যে তাহাকে রোগমুক্ত করিয়। 
দেন। যুবকটি এখনে! জীবিত, এম-এ পাঁশ করিয়! কোন একটি কলেজের 
প্রোফেসার হইয়াছে। তাহার নিকট শুনিয়াছি যে, লাটু মহারাজ 
প্রত্যহ তাহাকে ভোরে গঙ্গাঙ্গান করিয়া বিশ্বনাথের পূজা করিতে এবং 
পূজাসমাপনাস্তে বিন্বপত্রাদিসমেত চরণামৃত খাইতে বলিতেন। এতদ্বযতীত 
অন্ঠ কোন ওষধাদির ব্যবস্থা তিনি করেন নাই। 

যাহ! হউক, এই যুবকটির আরোগ্য-সংবাদ শুনিয়া ছু-চার জন ভক্ত 
মহারাজের নিকট ব্যাধিমুক্তির জন্ প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন। লাটু 
মহারাজ তাহাদের গ্রত্যেককেই বলিতেন__ “প্র ত বাব! বিশ্বনাথ রয়েছেন ; 
তার দরবারে পড়ে থেকে প্তাকে জানাও না, তিনি তোমাদের অসুখ 
ভাল করে দেবেন। 

একবার জনৈক ভক্তের কোন একটি ভাই-এর সহস! মাথ! খারাপ হইয়! 
বায় । ভাক্তার-কবিরাজগণ তাহার পাগলামীর ভয়ে তাহাকে দেখিতে 
চাহছিতেন না। সেই-হেন রোগীর রোগমুক্তি কামনা করিয়া! ভক্তটি 
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মহারাজকে পত্র লিখেন। মহারাজ শুধু আশীর্বাদ জানাইয়। লিখিয়াছিলেন 
__ “বিশ্বনাথের ইচ্ছায় ভাল হয়ে ধাবে।” প্ররুতপক্ষে তারপর হইতেই 
রোগীর অবস্থা পরিবর্তিত হইতে থাকে । যেরোণী প্রায় বিশ দিন ধরিয। 
এক মিনিটের জন্য নিত্রিত হইতে পারে নাই, সেই রোগী ওউধধাদ্দির সাহাধ্য 
বিনা কেমন করিয় যে সেদিন অঘোঁরে নিদ্রিত হইয়া! পড়িয়াছিল তাহার 
কারণ ডাক্তার-বৈগ্থ পর্যন্ত নির্ণয় করিতে পারেন নাই । সেইজন্য ভক্তটির 
ধারণ। হইর) ধায় যে, মহারাজের অমোধ আনশীর্বাদের ফলে ইহা সম্ভব 
হইক্সাছিল । 

পাড়ে হাউলির বাড়ীতে আর একটি হিন্দুস্থানী যুবক বাঁওয়।-আস৷ 
করিত । সে এম-এ পাশ, বিনয়ী এবং ভক্ত । সকলে তাহাকে ভকতজী 
বলিয়া ডাকিত। লাটু মহারাজকে প্রারই সে তুললীদাসী রামায়ণ পড়িয়। 
শুনাইত। একদিন ভকতজীর বিরুদ্ধে অনুযোগ করিয়। তাহার স্ত্রী লাটু 
মহারাঞ্জের কাছে একখানি পত্র দেন্স। তখন ভকতজী আশ্রমে ছিল না, 
কোণথার চাকরী করিতে গিয়।ছিল। এই পত্রের মণ্ম শুনিয়! লাটু মহারাজ 
বলিয়াছিলেন -- “দেখে! ভকতজী ত বৌটাকে থেতে দিচ্ছে, হাতখরচ 
দিচ্ছে, দেখাশুনা করছে । আবার কি করবে? বিয়ে করেছে বলে বৌয়ের 
কেনা গোলান হয়ে থাকবে নাকি? আজকালের এই এক ফ্যাসান হয়েছে 
-- বিয়ে করলেই বৌকে কাছে কাছে রাখতে হবে। সেকালের সীতা, 
সাবিত্রী, দময়স্তী এর! কতো দিন আর স্বামীর কাছে থাকতে পেয়েছে? 
তবু এরা! স্বামীকে কতে। ভালবাদতো ! আর এসব মেয়ের! মনে করে 
স্বামীর কাছে থাকতে না পাঁরলে বুঝি সোহাগ মিললো না । ভাব সব উল্টে 
যাচ্ছে, তাইত 'এতে। অশান্তি বেড়ে যাচ্ছে।” ৃ্‌ 

১৯১৪ খ্রীঃ শ্রীশ্র/৬হর্গা পূজার সময় পীঁড়ে হাউলির বাড়ীতে বহু ভক্ত- 
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সমাগম হইয়াছিল। সেইবাঁর বিহারী বাবু ও শরৎ বাবু (চক্রবর্তী ) 
ছু'জনেই কাশী গিয়াছিলেন। মহাষ্টমীর দিন ছাদে বসিয়। উভয়ের মধ্যে 
উপনিষদের কথ। লইয়া আলোচনা চলিতেছিল। একজন বলিতেছিলেন 
উপনিষদ দৈতবাদী ; অপরে উপনিষদ্দকে অদ্বৈতবাদী বলিয়! সমর্থন করিতে- 
ছিলেন। শেষে উভয়েই এই মীমাংসায় উপনীত হন যে, ত্যাগ বৈরাগ্য 
ও সাধনার দ্বার! তত্বোপলব্ধি হইলে তবে উপনিষদের মন্ত্রকথ| বুঝা যায়। 
নচে শুধু তর্কই কর! সার হয়। এই বথা শুনির! লাটু মহারাজ বলিলেন 
-_ প্যা বললেন সার কথা । এখনকার লোকের ত্যাগ-তপস্তা কুছু নেই, 
বাকী খধিদের ভুল ধরতে মজবুত। আরে ! তর্কবিচার কোরে পণ্ডিতি 
, ফলাঁনে। যার, বাকী আস্লি বস্তর নাগাল পাওয়া যায় না ।” 

শ্রীশরৎ চন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় লিখিয়াছেন--- “লাটু মহারাজ অনেককেই 
সৎশিক্ষ। দিতেন বটে কিন্তু গুরুগিরির ধাঁর ধাঁরিতেন না । তাহার একটিও 
মন্ত্রশিষ্য ছিল ন1, কিন্ত অনেকেই তীহাকে গুরুর স্তায় শ্রদ্ধ৷ করিতেন।” 
তিনি প্রায়ই বলিতেন__ “একট! ফ্লোসমন্তর কানে দিলেই একজন অমনি 
গুরু হয়ে গেলে, আর একজন অমনি তার শিষ্য হোয়ে উদ্ধার হোয়ে গেলো-_- 
তা কি কখনো হয়? গুরু অনেক উপদেশ দিতে পারেন, বাকী শেষে সব 
ভগবানের হাত, যেমন উকিল বলে--ঘা' যা বলবার সব বলেছি, এখন 
হাকিমের হাঁত।+*** শরৎ চক্রবর্তী মহাশয়ের নিকট শুনিয়! সাধু সিদ্ধানন্দ 
তাহার “দৎকথা”ক় লিখিয়াছেন__ “সাধু কি মেন্তর আছে যে, তোমার মনের 
ময়লা রোজ রোজ সাফ করে দ্নেবে। একবার করে দিলে তার পর তুমি 
নিজে সাফ রাখো । তোমার ঘর্দি নিজের চেষ্টা না থাকে তাহলে সাধু 
কি করতে পারে? সাধু কি তোমার সংস্কারের দাঁগকে মুছে দিতে পারে? 
না, তোমাকে কাঁধে করে ভগবানের কাছে পৌছে দিতে পারে? সাধু 
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পথ দেখিয়ে দেবে, তোমায় সেই পথ ধরে যেতে হবে, তবে ভগবান মিলবে 1” 

শ্রীই৬হুর্গাপূজার পর দ্বা্শীর দিন বৈকালে একজন গুজরাটা 
অধ্যাপক মহারাজের সহিত দেখ করিতে আদিলেন। আশ্রমের কোন 
লোঁকের মহিত সাক্ষাৎ না হওয়ায় আশ্রমদ্বারে বহুক্ষণ অপেক্ষা করিয়াও 
তিনি মহারাজের নিকট খবর পাঠাইতে পারেন নাই। সহসা ভক্তগণের 
সহিত কথ। বলিতে বলিতে মহারাজ তীয় সেবককে ডাঁকিয়। বলিলেন-- 
“পশুপতি ! দেখতো! বাহিরে কে দাড়িয়ে আছে? তাকে এখানে নিয়ে 
আয় ।” উপস্থিত সকলেই ত আশ্চর্য হইয়! গেলেন-_ দোতলার ঘরে বসিয়া 
মহারাজ কেমন করিয়। জানিতে পারিলেন যে, বাহিরে একজন লোক 
অপেক্ষা করিতেছে । কাণীতে এইরূপ ব্যাপার প্রায়ই হইত। 

আর একদিন কোন এক ভক্ত কানীর পাশ দিয়া যাইতে যাইতে 
ট্রেশন হইতে মহারাজের উদ্দেম্তে প্রণাম জানাইয়াছিলেন। গ্রন্থকার সেই 
সময় মহারাজের পাঁশে বগিয়াছিলেন। তিনি তাহাকে উদ্দেশ করিয়! 
বলিলেন-_ “অমুক প্রণাম জানিয়ে গেলো, জানো ? কাশীর পাশ দিয়ে 
গেলে! তবু একবার এখনে নামলে! না| বিশ্বনাথের দরবার তার ভালো 
লাগলে। না, চললো! দেশ বেড়াতে । আরে! দেশ বেড়িয়ে কি হবে? 
পাঁচ জায়গা ঘুরে কুছু মিলে ন। কাশী হচ্ছে সাক্ষাৎ বিশ্বনাথের স্থান। 
এখানকার মাহাত্ম্য কতে!! এখানে মরলে জীব মুক্ত হোয়ে ধার। তিনি 
বলতেন-- “কাণী হচ্ছে মুক্তিক্ষেত্র |” এখানে মণিকণিকার ঘাটে স্থয়ং 
বিশ্বনাথকে মরা লোকের কানে তারকব্ন্ম নাম দিতে আর বিশ্বেশ্বরীকে 
তাদের বন্ধন কেটে দিতে তিনি দেখেছিলেন ।” 

কাণীক্ষেত্রে বিশ্বনাথের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে তিনি অনেক কথা বলিয়াছেন । 
“বিশ্বনাথ জাগ্রত দেওতা (দেবতা )। কোটী কোটা লোক এখানে পূজে!| 
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দ্রিতে আসে।” এই কথ! শুনিয়া জনৈক ভক্ত বলিয়াছিলেন, “মহারাজ ! 
আসল বিশ্বনাথ ত এ জ্ঞানবাপীর মধ্যে আছেন, ধেখানে পূজা হয় সেখানে 
ত নকল বিশ্বনাথ ।” 

ভক্তটির এই কথ! শুনিয়া লাটু মহারাজ বলিলেন-_ “বিশ্বনাথ অনাদি 
লিঙ্গ, জানে! ওরজজেব বাদশা তাকে ভেঙ্গে ফেললে কি হবে 
সেখান থেকে তাকে ত উপড়ে ফেলতে পারেন নি। অনাদি লিঙ্গকৈ কে 
উপড়াতে পারে?" 

ভক্তটি তবুও বলিলেন-_ প্মন্দিরে ত এখন প্রতিষ্ঠিত বিশ্বনাথের 
পুজা হয়।” 

লাটু মহারাজ-_ হ্যা! ' অনাদ্রি লিঙ্গের যেটুকু মাটার উপরে ছিলে, 
সেটুকু বাঁদ্‌সা ভেঙ্গে দ্িলো৷ ; তখন লোকের বড় অস্থবিধ! হোতে লাগলে । 
মন্দিরে এসে দেওত। দেখতে পেতে৷ না । তাই মাটীর উপরে বিশ্বনাথের চিহ্ন 
রাখবার জন্ত যদ্দি কেউ সেখানে বিশ্বনাথ প্রতিষ্ঠা ক'রে থাকেন, তিনি ত 
ভালোই করেছেন। সকলকার পূজো! করবার সুবিধা করে দিয়েছেন। 
পূজে। ত সেইথানেই চলছে, বস্তও ত সেইথানেই রয়েছে, তবে আবার 
তোমাদের নকল বিশ্বনাথ বলে ভাববার কি দরকার আছে ?-- বিশ্বনাথ 
চিরকালই বিশ্বনাথ, তার কি কোন নকল থাকতে পারে? তাকে 
সেইখানেই ভক্তিশ্রদ্ধা করবে, পুজো! করবে, তা হলেই তোমাদের 
কল্যাণ হবে। 

বিভূতি বাবু লিথিয়াছেন-- “একদিন আমি মাসীমার নিকট বিশ্বনাথকে 
পাথর বলেছিলেম। সেইদিন মহারাজের সে দেখ! করবে! বলে গেছি, 
সদর দরজায় পৌঁছেই শুনতে পেলুম মহারাজ তাহার দোতলার ঘর থেকে 
চেঁচিয়ে চেচিয়ে বূল্ছেন-- “শাল! তোর কি কর্ম আছেরে? শালা! 
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তুই পাঁথর দেখবি নাত কি বিশ্বনাথকে দেখবি? আমি ত তয়ে ভডয়ে 
তাকে প্রণাম জানালেম। তখন তিনি হেসে বললেন-_ “আজ যে এতো! 
সকাল সকাল এলে? আমি বললেম-_ “মহারাজ! কাল কলকাতার 
যাব, তাই প্রণাম করতে এলেম।, তিনি আমায় বললেন-_- “বেশ, যাবার 
আগে বিশ্বনাথদর্শন করে যেও। আর তার প্রসাদী বেলপাত। নিয়ে যাবে, 
তাই রোজ রোজ একটু একটু খেও।”* 

মহারাঁজ প্রায় সকল ভক্তকেই প্রতাহ একটু একটু দেবতার প্রসাদ 
গ্রহণ করিতে বলিতেন। তাহার নিকটে ধাহার! যাইতেন, কাশী ত্যাগ 
করিবার সময় তাহাদের দকলেরই সঙ্গে বিশ্বনাথ ব। নন্বপূর্ণার প্রসাদ দিয় 
দিতেন। তিনি বলিতেন-- "প্রসাদধারণে মনের পবিত্রত1 বাড়ে ।” 

সাত-মাট বছর কাশীতে বাস করিলেও তিনি একটিবার মাত্র 
অন্নকূটের দিন শ্রীঅক্নপূর্ণাকে দেখিতে গ্রিয়াছিলেন। অন্নপূর্ণার হ্বর্ণ- 
প্রতিমা দেখিয়। তিনি কেমন ভাবধিভোর হইয়া! পড়িলেন! তখন 
অন্নপূর্ণার মোহস্ত মহারাজ ভক্তগণের সাহায্যে তাহাকে একটু ফাকা 
জায়গায় লইয়া যাঁন। এই ব্যাপারের পর হইতে মোহন্ত মহারাজ লাটু 
মহারাঁজের প্রতি অত্যান্ত আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। প্রায়ই অন্নপূর্ণার নিজ 
ভোগের প্রসাদ পাড়ে হাউলির বাড়ীতে পাঠাইয়। দিতেন, হাড়ার- 
বাগের ফাড়ীতেও প্রসাদ পাঠাইতেন। মহারাজ সেই প্রসাদ 
( জগন্নাথের মহা প্রসার্দের মতন) শুফ করিয়া রাখিয়া দিতেন এবং ভক্ত- 
গণকে সময় সময় পার্শেস করিয়াও পাঁঠাইয়। দিতেন। নিত্য অন্নপূর্ণার 
প্রনাদ্ধারণ করিলে জীবের প্রশ্্ধ্য হয়, একথাও তিনি মাঝে মাঝে বলিতেন | 

আমর! বতদুর সংগ্রহ করিতে পারিরাছি তাহাতে বলিতে পারি যে, 
পাড়ে হাউলির বাঁড়ীতে রাখাল মহারাজের জনৈক গৃহী শি্যু তাঁহাকে 
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মুক্তপুরুষ বলিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি উত্তর দেন-- শালারা সব 
মুক্তপুরুষ দেখছে ! যুক্তপুরুষ ! হা, মুক্তপুরুষ ! বাকী কোন্‌ মুক্ে। 
বলে! তো? বোছ্ছাই মুক্তো! না আম্লি মুক্তো ? 

ভক্তটি তাহাতে বলিয়াছিলেন-- “বোম্বাই মুক্তে৷ ত ঝুড়ি ঝুড়ি পাওয়া 
যায়, মহারাজ! কিন্তু আসল মুক্তো আর কট! পাওয়া যায়? আসল 
মুক্তে। ছুলভিই, যেমন আপনি ।* 

তাঁহাতে লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন-_ *ষ্থ্য! একেবারে আদল 
মুক্তো রে বাপ! এমন কি কাজ করেছি যে, একদম মুক্ত হয়ে গেলুম, 
এখানে আর জন্ম নিতে হবেন! আরে! মুক্তি ত তার (ঠাকুরের ) 
হাতে। তাঁর ইচ্ছ) ন। হোলে এখানকার আসা-যাওয়া ঘুচায় কে? তাই ত 
ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা করি যেন জন্মে জন্মে তার মতন গুরুদেব 
আর লোরেনভায়ের মতন গুরুভাই পাই। নইলে দেহধারণ বিড়ম্বনম্‌।” 

আর একদিনের ঘটন।-_ জনৈক ভক্কের সহিত তাহারই এক আত্মীয় 
লাঁটু মহারাঞজকে প্রণাম করিতে গিয়্াছিলেন। ভক্তটি বলিল-_ ওরে, 
সাক্ষাৎ শিব, প্রণাম কর, সব পাপ ধুয়ে মুছে যাবে ।” এই কথ। শুনিবামাত্ 
লাটু মহারাঁজ হুঙ্কার দিয়া উঠিলেন-_ "শালার সব বর্তাভজার দল হচ্ছেরে ! 
সবাইকে শিব দেখছে! আরে শিব কি ঝুড়ি ঝুড়ি হয়? শিব স্বয়স, 
একমেবাদ্ধিতীয়মূ। শালারা খোঁপামুদে, কর্তাভজ। ৷ সাধুর সামনে তীর 
প্রশংসা করতে এসেছে । এতো শুনলে, এতে? পড়লে, অন্তভুনকে 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ কি বলেছিলো! তা মনে থাকে না শাঁলাদের। আরে ! 
নিজের প্রশংসা নিজের কানে শুনলে অহঙ্কার বেড়ে যায়। সাধুর কি 
অহঙ্কার বাড়ীতে আছে? এই ভাবে সেবিন রাত্রি পর্যন্ত বকাবকি 
করিলেন, ততক্ষণ ভক্তটি চুপ করিয়। বসিয়াছিলেন । 
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একদিন এক হিন্ৃস্থানী ভক্ত তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন__- “মহারাজ ! 
গারৃস্থ্য আশ্রমের কর্তব্য কি?” তাহাতে লাটু মহারাজ হিন্দিতে যাহা 
বলিয়াছিলেন, তাহার চুম্বক দেওয়া হইল-_ “সংসারে থেকে পর- 
নিন্দা পরচর্চা করতে নেই, তাঁর চেয়েও সে সময়টা ঘুমানো ভালে! । 
যেখানে পরনিন্দা পরচর্চ। হচ্ছে দেখবে, সেখান থেকে উঠে আসবে। 
*** অপরের গুণগুলো৷ সব সময়ে দেখতে চেষ্টা করবে, তাহলে আর তার 
দোষগুলো৷ চোখে পড়বে না অপরের দোষ খু'জে - বেড়ালেই সেই দৌ- 
গুলে! তোমার ঘাড়ে চাপবে। *** সংসারে আপনার ছুঃখু যেমন বোঝো, 
অপরের ছুঃখুও তেমনি বুঝতে হয়। ... পারতপক্ষে জীবকে বাচাবার চেষ্টা 
করবে, তাদের হিংসা করবে না । "** কেউ কোন উপকার করলে ত! 
ভুলচ্তে নেই, তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ হয়ে থাকতে হয়। **" যতই অন্তায় 
করুক, থেমতা থাকলে আত্মীয়দের ছুটে। ভাত দিতে কাতর হোতে নেই। 
*** সংসারে থেকে খণ বাড়াতে নেই, খণ থাঁকলেই অশান্তি বাঁড়ে। 
" সংসারে থেকে পবিত্র হোতে চেষ্টা করতে হয়, সৎ বিচার নিয়ে থাকতে 
হয়। "*' বিবেকের কাছে যেসব কাজ ছোট মালুম হবে, সেসব কাজ 
করতে নেই। -** সংসারে থেকে ভগবানকে ভুললে চলবে না, তার নাম 
নিয়ে পড়ে থাকতে হবে, সকাল-সন্ধ্যে তীর নামজপ করতে হবে, পার তো 
রাত্রে ঘুম থেকে উঠে তকে ন্মরণ করতে চেষ্টা করবে ।” 

একদিন তাহাকে জনৈক বাক্তি বলিলেন__ প্যহারাঁজ ! অমুক খুব 
ভক্ত হয়েছে, দিনরাত্রি নাঁমজপ পুজ। আহ্বিক নিয়ে আছে ।” 

লাটু মহারাজ তাহাকে বলিলেন-_ “বেশ ভাল কাজই ত সে করছে। 
তুমিও তার মত ভক্ত হও ন1, তোমাকে কে বারণ করছে? ইচ্ছে 
করলেই ত হোতে পার।৮ তারপর নিজের মধ্যে কিছুক্ষণ বিড় বিড় 
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করিয়া কি বলিলেন, বুঝ! গেল না। শেষে বলিলেন-- “দেখে! ! 
তোমাদের মত নচ্ছার লোকগুলে৷ যতর্দিন আছে, ততিন কারুর নিশ্তার 
নেই। সে তক্ত হয়েছে ত তোমার কি? তোমার একথ। পাঁচজনের 
সামনে গ্রকাশ করবার কি দরকার আছে? তুনি কি তার দালাল 
সেজেছে! ? সে কি তোমায় বলছে যে, তার কথাট। পাঁচজনের কাছে 
প্রচার করে বেড়াও। সে বেচারী নির্জনে একটু ভগবানকে ডাকছে, 
আর তুমি কি না সেই. কথাট। পাঁচজনকে বলে দিচ্ছ, ছু'দশ দিন বাদেই 
যে তার কাছে লোকের ভিড় হতে থাকবে । তখন সে বেচারীর কতে। 
ক্ষতি হবে, ভাবো ত।. ভক্তি আউর ভক্তের কথা কাউকে জানাতে 
নেই, জানো ।” 

১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দের গুডফ্রাইডের ছুটিতে জনৈক ভক্ত কাশীতে গিয়াছিলেন। 
সেইখানে জনৈক কন্ঠাঁদায়গ্রন্ত ব্যক্তির সহিত তীহার কথাবার্তী হয়। 
লাঁটু মহারাজ সেই সংবাদ কেমন করিয়া জানিতে পারেন। ভক্তটি 
তাহার সহিত দেখ। করিতে আসিলে বলিয়াছিলেন-_ “দেথে। ! অনেকে 
ছেলের বিয়ের জন্ত তোমাকে টাঁকার লোভ দেখাবে, কেউ বলবে পাচশো 
দিব, কেউ বলবে হাঁজার টাক দ্রিব। তুমিও টাঁকার লোভে ছেলের 
বিয়ে দিতে রাজী হবে, বাকী একবারও কি ভেবেছে! যে, তোমার ছেলের 
বয়স অল্প, বেশী 'লিখাপড়া শিখে নি, এখনো রোজগার করতে পারছে ন, 
এ ছাড়া অবস্থাও তোমাদের তেমন ভালে নয়। এখন যদি টাকার 
লোভে ছেলের বিয়ে দাও, দু-চাঁর বছর পরে যখন তার ছেলেগুলে হবে, 
আর তাঁদের পেট পুরে খাওয়াতে পারবে নী, তখন সেই ছেলেই দেখবে 
তোমাকে ছুষবে, তখন যেন ছুঃখু কোরো না । আগে ছেলে রোজগারা 
হোক, নিজের ভাত-কাপুড়ের যোগাড় কোরে নিজের পায়ে দাড়াতে 
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শিখুক, তখন তার বিয়ে দিও, তাঁর আগেবিয়ে দিও ন!, দিও না, দিও 
না।” মহারাঁজকে তিন তিন বার “দিও না” বলিতে শুনিয়৷ ভক্তটি তখনকার 
মত নিজ পুত্রের বিবাঁহ স্থগিত রাখিয়াছিলেন। 

এ বদর কলিকাতা! হইতে সংবাদ গেল যে, আমেরিকার সারদা! 
মহারাজকে জনৈক পাগল বোঁমা ছুড়িয়া মারিয়া ফেলিয়াছে। সেই 
সংবাদ পাইয়া! লাটু মহারাজ ছু-তিন দিন অত্যন্ত বিমর্ষ ছিলেন। স্বামী 
ত্রিগুণাতীতের জীবনকথা সেই সময়ে তাহার মুখ হইতে কিছু কিছু 
শুনিয়াছি। তন্মধ্যে ছ'-একটি দিলাম । পসারদাভাইয়ের ভূত দেখবার 
সথ ছিল, তাই সে মাঝে মাঝে পোড়ো বাড়ীতে (যেখানে ভূত দেখ 
গিরাছে বলিয়া জনরব উঠিত ) একা গিয়ে রাতে বাস করতো৷ । একদিন 
এক বাড়ীতে ত ভূত দেখতে গিয়ে ভয়ে ঠক ঠক ক'রে কাপতে লাগলো, 
ঠিক সেই সময় সারদাঁভাইকে ঠাকুর দেখা দিলেন। ঠাকুরকে দেখে সারদা- 
ভায়ের ভয়-ডর সব ছুটে গেলো । শুনেছি, ঠাকুর তাকে এরকম ছুঃসাহস 
দেখাঁতে নিষেধ করেছিলেন, সেই থেকে আর ভূতের বাড়ীতে রাত কাটাতে 
যেতো না। *** সারদাঁভাই যেমন জপ করতে পারতো! তেমনি কর্মী 
ছিল, কোন কাজে পেছপাও হোত না) ম্বামীজীর ডানহাত ছিল, 
ওরই চেষ্টায় ত “উদ্বোধন কাগজ বের হয়েছিলো! । ন্বামীঙ্গীর সব কথা 
মানতো।, শুধু আমেরিকায় যেতে চাইত ন| | -শেষে ( স্বামীজীর দেহত্যাগের 
পর) মঠ থেকে তাকে জোর করে পাঠিয়ে দিলো, তাই গেলো। যেমন 
খেতে পারতে! , তেমনি উপোস করতেও পারতো । শরীর ভাল থাঁকলে খুব 
থাটতো, বাঁকী একটু অস্থথ করলেই অমনি শুয়ে পড়তো প্রথম প্রথম 
(শ্রী) মাকে মানতো। না, শেষে মাকে মেনেছিলো৷ । রাখালায়ের হুকুমে 
(শ্রী) মায়ের দেখাশুনা করতো । সরকার বাই লেনের গুদামওয়ালা 
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বাড়ীতে যোগীনভাই না থাঁকলে সাঁরদাভাই মায়ের জন্বরামবাটী বাওয়- 
আপার সব বন্দোবস্ত করে দিত। শুনেছি, একবার গরুর গাড়ীর চাকার 
তলায় বুক পেতে দিয়েছিলে, মা সে কথ। জানতে পেরে সারঘাঁভাইকে 
খুব ধমক দিয়েছিলেন ।” 

এই পড়ে হাউপ্লির বাড়ীতে মঠের জনৈক সন্প্যাসী লাটু মহারাজকে 
প্রণাম জানাইতে আসেন। তাহাকে তিনি নিমলিখিত উপদেশ দিয়াছিলেন-- 
"কি জন্ঠ সন্গ্যাস নিয়েছে৷ সেট? ভুলে! না; শুধু লাল কাপুড় পরে সাধু 
সেজে বেড়িও না; তাতে বড় জের লোকমান্তি পাবে। লোকমাস্ঠিতে 
ভুললে আর বস্তলাভ হবে না। বস্তলাভের জন্তই ত সন্গ্যাসী হয়েছো, সেই 
উদ্দেশ্তে কাঁজ করে! । নির্জনে গিয়ে নাধন-ভজনে লেগে যাও, হু হু কোরে 
এগিয়ে যাবে । গৌল্তাঁনির মধ্যে থেকো না। ওতে কি সাধন-ভঙ্জন 
হয়রে বাপ!” 

অপর একজন সন্গ্যাসীকে বলিয়াছিলেন-__ “লাল কাপুড় পরলেই সন্ন্যাসী 
হোয়ে গেলে, এমন ভাব মনে এনো। ন। সন্গ্যাসী হওয়। কি সহজ কথা? 
হরঘড়ি যাঁদের প্রাণ তাঁর (ভগবানের) জন্ কাঁদে, তাঁরাই ঠিক ঠিক সক্ল্যাসী 
হোতে পারে। আস্লি সাধৃ-সন্গ্যাপী কেবল তাঁকেই চায়, নিজের জন্য 
ভাবে ন!, শরীরের ছুঃখকষ্ গ্রাহা করে ন1।” প্ররুত সাধুর লক্ষণ কি 
জিজ্ঞাস! করায় তিনি বলিয়াছিলেন-- “যে ঠিক ঠিক সাধু হয়েছে, সে 
অদ্দোষনশাঁ, কারুর দোষ দেখবে না, কারুর উপর তার রাগদ্বেষ থাকবে 
ন1, সর্ববজীবে সে অভয়দান করবে আঁর সর্ধবজীবের সঙ্গে প্রীতি আউর 
সষ্ভাব রাখবে । আস্লি সাধু পরের ছঃখু জানতে পারলে তা দৃর 
করবার জন্কে চেষ্টা কোরে থাকে, বাকী হঃখু করবার সামর্থ্য না 
থাকলে তাকে ছুটে! ভালো কথা বলে চাঙ্গা কোরে দেয়, যাতে 
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সে নিজে থেকে দুঃখুকষ্টের সঙ্গে লড়াই দিতে পারে। আস্লি সাধুর 
বাঁধিচার কম। সে মানুষের জন্ম দেখে না, কর্মই দেখে । ভগবানের 
যেমন জাত নেই, আস্লি সাধুর তেমনি জাত নেই, জানো! ! আস্লি সাধুর 
সঞ্চয় কম, ভগবান ছাড়া আর কুছুর উপর সে লোভ রাখে না। যে 
আস্লি সাঁধু হয়, তাঁর মনে ভয় থাকে না, আচরণে কোন দ্বিধ। থাকে না, 
বালকের মত ব্যেভার করে থাকে । সেমব লোক কাজে লাগতেও যেমন, 
ছাঁড়তেও তেমন $ কথনে! বলে না হামি না হোলে অমুক কাজ 
চল্বে না ।”” 

অপর একজন ব্রহ্মচারী কাণীতে লাটু মহাঁরাঁজকে ভেকধারণের উপ- 
কারিতার সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করেন । তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন-- “ভেক 
তাগের কথ। মনে করিয়ে দেয়। ভেকধারী যে ত্যাগী সন্ধ্যাসী-_ তার যে 
লা্করি (এসএ) করতে নেই, সেই বিশ্বাস জন্মে দেয়। ভেকধারণ 
করে অসৎ কাজ করতে গেলে মনে হয়ে যায়-_ 'হাঁমি যে সাধু, এ কি 
করছি? যে সৎ, পবিত্র, তার মনে ভেক সাধুভাব জাগিয়ে রেখে দেয়. 
তাতেই তার উপকাঁর হয়। বাঁকী যে সে দ্বিধা! মানে না, তার কাছে 
তেকধারণ বিড়ম্বনা । কেনো না মনেই সাধু অসাধু দব। যে মনেতে 
ঠিক ঠিক সাধু মাছে, সে যদি ভেকধারণ নাও করে, তাতে কুছু ক্ষতি হয় 
না। বাকী মনে যে অসাধু আছে, বাহিরে সাধুর ভেক তার বৃথ!। 
*** ভেক নিয়ে য| ইচ্ছে তাই করতে নেই । ভেকধারী স্বেচ্ছাচারী নয়, সে 
ভগবদ্কামী। ভেক নিয়ে যে স্বেচ্ছাচার করে, তার ইহকাল পরকাল ছুই-ই 
যায়” বলরাম মন্দিরে তিনি কোন এক সময়ে বলিয়াছিলেন-__ “দেখে! ! 
আরে!প কর! ভাব বেশীদিন থাকে না। তেমন তেমন লোকের পাল্লায় 
পড়লে ওসব ধর! পড়ে যাঁয়। একদিন ত দক্ষিণেশ্বরে এক লেংটা এসেছিলো-_ 
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তিনি (ঠাকুর ) তাঁকে দেখে বলেছিলেন-_- “লেংট। বটে, কিন্তু আনন্দ পায় 
নি। লেংট। হোলেই কি সবাই ব্রেল ম্বামী হোয়ে যায় রে? কতো 
থাটুনি খেটে তবে অমন অবস্থা পাঁওয়! যায় ।” তিনি বলতেন-- “ত্রৈলঙ্গ 
ত্বামী সব.সে পার। শরীর সাধারণ মানুষের মত, কিন্ত কর্ম মানুষের মত 
নয়। কাশীতে এসে ত্রেলঙ্গ স্বামীকে দেখলেও ৬বিশ্বনাথ-দেখার 
পুণ্য হয়।? « 

জনৈক ভক্তকে গেরুয়া পরিতে দেখিয়া বলিয়াছিলেন-__-"গেরুয়া 
কাপুড়ের মুল্য দেওয়| বড় কঠিন, জানবেন। ভগবানের বিশেষ শক্তি আর 
কুপা ন। পেলে কেউ যেন গেরুয়া না পরে । আধ পয়সার গেরুর। রং কিনে 
গেরুয়। পরলেই হোলে। ভাববেন না । গেরুয়। পরার মানে আছে। হিংলে, 
মান, অপমান, রাগ যাতে না হয় তার জন্তই গেরুয়া পর! । গেরুয়া পরে 
সাধুর ভান করলে কি হবে? ভান-করা ভাব ক'দিন রাখবেন? আসল 
ঘ্বভাব একদিন না৷ একদিন বেরিয়ে পড়বেই । তাই বলি, নিজের নিজের 
অন্তরের সঙ্গে জুর়াচুরী করবেন না। হাবভাব দেখিয়ে লোককে ভুলাতে 
পারেন, বাকী'ভগবানকে ভুলাঁতে পারবেন ন| 1” 

১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে ৬চ্র্গাপুজার ছুটিতে গ্রন্থকার বখন কাশীতে ছিলেন তখন 
বিহারী বাবু ও শ্রীমহেন্ত্রনাথ মুখাজ্জির সহিত লাটু মহারাজের যে কথোপকথন 
হইয়াছিল তাহার চুগ্কক এইখানে দেওয়া হইল। সেদিনকার প্রশ্ন ছিল__ 
মহারাজ! সংসারীর মন উঠে আর পড়ে্কন ?” তাহাতে লাটু মহারাজ 
বলিয়াছিলেন-_- "সংসারী জীবের বিষয়ের দিকে টাঁনট| বেশী কিন, তাই 
জপধ্যেনে মন খানিকটা উঠলেও আবার পড়ে বায়। তিনি বলতেন-- 
ব্যেজীর লেজে কেউ যদি একখান) আধ লা ইট বেঁধে দেয়, তাহলে ব্যেজীট। 
দেওয়াল বয়ে থানিকট! উঠে আবার ধুপ, করে পড়ে ষান। তেমনি সংসারী 
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জীবের মন বিষয়বাসনার চাপে ভগবন্থুখী হোয়েও নেমে পড়ে। মনকে 
সর্ববদ। ভগবানের দিকে ফেলে রাখ। বড় কঠিন তপস্ত। | যে এটি পারে, 
তার মনে আর জোঁয়ার-ভাটা খেলে না, জানবেন। সুতার ফেঁসে থাকলে 
যেমন ছু চে সুত্তী পরান যায় না, তেমনি মনে বিষয়বাসনার লেশমাত্র থাকলে 
ভগবানে তন্ময় হওয়। ধায় না । মনকে ভগবানে তন্ময় করতে পারলে জীব 
আত্মারাম হোয়ে যাক্স। সংসারে থেকে আত্মারাঁম হওয়া সহজ কথ! নয়! 
একেই ত সংসারে রোগ, শোক, ভোগ, তৃষ্ণ! জীবকে কট দিতে থাকে, 
তার উপর দেহের আলিস্তি আর মনের অস্থিরতা দুটো আছে, তার সঙ্গে 
আবার যদি ভগবানের উপর সংশর থাকে, তাহলে জীবের উদ্ধারের আর 
কোন খেই পাওয়া যায় না। প্রায়ই দেখবেন যে, সংসারী জীব ছেলেপুলে 
নিয়ে গুয়ে-মুতে দিন কাটাচ্ছে, সেও ভাল-- তবু ভগবানে মূন দিতে চাইছে 
না। যেখানে এমন নোংর) বুদ্ধি, সেখানে মনের একটানা! উন্নতি কেমন 
করে আশ! করতে পারেন, বিহারী বাবু?” 

এই কথা শুনিয। তিনি প্রশ্ন করিয়াছিলেন-_ “তবে কি সংসার ছেড়ে 
ভগবানকে ডাকতে হবে ?” তাহাতে লাট্র মহারাজ বলিয়াছিলেন--“ধীর 
সংসার, তাকে ভাকবেন। তাঁকে ডাকবার জগ্ক--সংসার ছাড়তে হবে 
কেনে? সংশারে থেকেই সব করতে হবে। সংসার ছেড়ে যাবেন কুথায়? 
যেথানে যাবেন, সেখানেই ত সংসার গড়ে উঠবে। সংশার কি বাহিরে 
আছে? ও সবই নিজের মনের ব্যেপার। মনে যদি ভোগের আকাঙ্ক৷ 
থাকে তাহলে বনে গিয়েও ভোগের বস্ত খুঁজতে থাকবেন, আর ঘি তা না! 
থাকে, তালে সংসারে থেকেও ভোগের বস্ত চাইবেন না। সংসারেই 
থাকুন আর বনেই যান, তকে ডাকতেই হবে, ত৷ না হোলে কুছু হবে না। 
হরিভাই (স্বামী তুরীয়ানন্দ ) বেশ বলতে|-_ “একজন সমুদ্রে আনান করতে 
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গিয়ে ভাবছে- আগে ঢেউ থামুক, তাঁরপর আন্নান করবে ।” বলুন ত, যে 
লোকের ভাবনা এমন, সে কেমন করে আন্নান করতে পারে? সমুদ্রে টেউ 
উঠা ত কোনকালেই থামবে না, ভাই কোন কালেই তার আর আঙ্গান করা 
হবে না। তাই ত বলি, যেখানে যেভাবে থাঁকুন ন। কেনে, মনে যত 
ঢটেউই আসন্ুক না কেনো, তাঁরই মাঝে ভগবানের নামে ডুবে যেতে হবে। 
যে পারবে, তার হবে; আর যে পারবে না-_ বলবে, এতো ঝঞ্জাটের মাঝে 
তাঁকে ডাক! যায় না, ঝঞ্জাট কমুক তারপর তাঁকে ডাকবো; তাঁর কোন 
কালেই আর ভগবানের নাম নেওয় হবে না। কেনো না, শরীর থাকলেই 
রোগ, শোক, ছুংখুকষ্ট, বিপদ, আপদ এসব ঝঞ্ধাট থাকবেই-_ *শরীরধারণম্‌ 
বিড়ম্বনম্‌।” বাঁকী এই বিড়ম্বনার হাত থেকে বাঁচতে চাইলে তাঁকে ( অর্থাৎ 
ভগবানকে ) ধরতে হবে। তিনি সচ্চিদানন্দ, তার আনন্দেই সব বিড়স্বন! 
দূর হোয়ে যায়।” 

মধ্যে একটি প্রশ্ন উঠিয়াছিল-__ রন্ধানন্দ কিরূপ? তাহাতে 'লাটু 
মহারাজ বলিম্নাছিলেন__ “দেখুন! এখানকার কোনে আনন্দের সঙ্গে 
্রক্মানন্দের তুলনা হয় না, তাই সে আনন্দের কথা মুখে বলা যায় না। 
এখানকার আনন্দ সব মায়ার ব্যেপার জানবেন । জাগ্রত, স্বপ্ন, সুষুপ্তিকে 
( অবস্থাকে ) ঘিরে মায়ার ব্যপার ত চলছেই। বাকী জাগ্রত, স্বপ্ন, সুযুপ্তি 
এই তিন অবস্থার পারে একট অবস্থা! আছে। সেই তুরীয় অবস্থ। কি সহজ 
কথা, বিহারী বাবু? সে অবস্থায় পৌছান খুব কঠিন। তুরীয়ের আনন্দ 
একেবারে নির্মায়। ব্রন্গানন্দ । মায়ার আনন্দ কেমন মিষ্টি দেখেছেন ত ! 
সাধারণ জীব তাতেই মুগ্ধ হোয়ে যায়, একবারও ভাবে না-_ ধার মার়। এতো 
মিষ্টি, না জানি তিনি নিজে কেমন মিটি !” 

আরে৷ একটি প্রশ্ন হইয়াছিল-- “মহারাজ ! মায়ার আনন্দকেও 
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আপনি মিটি বলছেন কেন?-- সে তভ জালায় ভরা ।” তাহাতে লাটু 
মহারাদ্দ বলিয়াছিলেন-__ “আরে ! মায়ার জালাটাও জীবের মিটি লাগে।” 

কোন এক সময়ে গ্রন্থকারকে লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন__ “দেখে! ! 
জগতে কোন জিনিসেরই দাম নেই। দাম আছে শুধু আনন্দের ; টাঁকা, 
পয়সা, স্ত্রী, পুত্র, ঘরবাড়ী এসব মানুষ চায় কেনে! বলতে পারে! ? এদের 
কাছ থেকে দেহের আরম আর মনের আনন্দ পায় বলেই ত সংসারী জীব 
এদের জন্চ দিনরাত খাটতে রাজী হয়। যে খাটুনীট! এদের জন্ত খাটতে 
থাকে, সেই খাটুনীট! যদ্দি ভগবানের জঙ্ট খাটতো], তাঁছলে জীব মেকি 
আনন্দের বদলে সচ্চিদানন্দকে পেতো 1৮ 

হরমোহন বাবুর বাড়ীতে একদিন কথা উঠিগ্লাছিল--“ভগবান বড় 
থাটিয়ে তবে কৃপা করেন।” তাহাতে লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন-_ 
“দেখুন, বিহারী বাবু! আপুনি ষে এই বয়সে ২৫০২ টাকা মাইনের 
চাকরী পেয়েছেন, এর জন্ত কতো দিন থেটেছেন বলুন ত? পাঁচ বছর 
বয়স থেকে শুরু কোরে রাত জেগে কতো একজামিন পাশ কোরে, কতো 
খোসামদ-বরামদ কোরে তবে এই চাকরীটা পেয়েছেন। আড়াইশো 
টাকা পেতে আপনাকে বিশ বরষ খাটতে হয়েছে। আপুনি এতো 
থেটেছেন, তাই পেয়েছেন । বাকী যে লোক এতে খাটেনি, বি-এ 
এম-এ পাশ করে নি, সে কি এই বয়সে এতে। টাকা চাকরী কোরে 
রোজগার করতে পারছে? আপুনাঁর টাক। রোজগার করবার চেষ্ট! 
ছিল, তাই ত পেরেছেন। তেমনি ধার ভগবান পাবার ইচ্ছা! থাকে, 
সেও পাঁচ বছর থেকে খাটতে খাটতে শেষে তাঁকেই লাভ করেন। 
ভগবান পাবার জন্ত যার আন্তরিক টান নেই, তার হোবে কেমন 
করে, বলুন?” 
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এরই সঙ্গে বলরাম মন্দিরে শশধর বাবুকে (মাঁলদহে মাষ্টার) 
যাহা বলিয়াছিলেন তাহা লিখিত হইল-- "সামান্য পিঁপড়ে থেকে মান্ষ 
পর্যন্ত সব জীব সংসারে এনে কিসের জস্তে থুরে বেড়াচ্ছে, বলুন ত? 
আননে'র জন্ই ত ঘুরে বেড়াচ্ছে। সেই আনন্দের আভাস পেয়ে অবিষ্ঠার 
কুহছকে পড়তেও তাঁদের বাঁধছে না। সাত ঘাটের জল খাচ্ছে, তবু 
তাদের মোহ ছুটতে চাইছে না। একটু সুখের আশায় ভূলে সার জীবন 
জলে পুড়ে মরছে, তবু সংসার করতে ছাড়ছে না।” 

সাধু সিদ্ধানন্দকে বলিয়াছেন-__ “জীব শুধু আনন্দই চাইছে। বাকী 
আনন্দ কি ছেলের হাতের মোয়া যে ভোগ! দিয়ে খাবে? তার কাছ 
থেকে ভোগা মার যায় না। তিনি জীবকে বিড়ে নিতে জানেন। এই 
জন্তই তাঁর পথ বড় ছূর্গম। এ পথে যেমন প্রলোভন তেমনি পরীক্ষা 
আছে, তাই সর্বদাই হুশিয়ার হোয়ে চলতে হয়। এ পথ বদ্্রীনারায়ণের 
পথ, একটু অসাবধান হোয়ে চললেই, কোথায় যে ঠিকরে পড়বে 
তাঁর ঠিকানা! নেই। প্রতিপদে তাঁকে স্মরণ কোরে 'ব্রাহি ত্রাহি বলতে 
বলতে চলতে হবে; তাঁর দোহাই দিয়ে চলতে পারলে তবে প্রলৌভনের 
হাত থেকে পার পাবে, তার আগে লোভমুক্ত হওয়1 যাবে ন7া। লোভ- 
মুক্ত পুরুষের কাছে ভগবানের দরোজ। খোল1-_ সে ভ্যাং ড্যাং করে চলে 
যায়। তাই ত “বৈষ্ণবেরা একট! কথা বলে--যেই জন কৃষ্ণ ভজে সে 
বড় চতুর।* সংসারে যে চালাক লোক হবে, সে ভগবানকে নিয়েই 
থাকবে; আর যে বোকা! হবে- সে সংসারের ফাঁদে পড়ে হাবুডুবু 
থেতে চাইবে ।* 

১৯১৬ গ্রীষ্টাব্ধে পাঁড়ে হাউলির বাড়ীতে কোন এক ভক্তকে লাটু 
মহারাজ রাত্রে শয়ন করিতে বলিয়াছিলেন। তখন ্রীম্মকাল, অত্যন্ত 

৪৬৪ | 


কাশীধামে মহাপ্রস্থান 


গরম, ঘরের ভিতর শুইবার বো নেই, ছাদে শয্নন করিতে হুইত। 
ছাদে যার1 শন্নন করিত, তাহার্দের প্রত্যেককে লাটু মহারাজ মধ্যরা্জে 
জাগাইয়। দিয়া ধ্যান করিতে বলিতেন। সেই সঙ্গে ভক্তটিকেও ধ্যানে 
বদসিতে হইত। ভক্তটির মন বড়ই চঞ্চল ছিল, তাই লাটু মহারাজ মাঝে 
মাঝে তাহাকে বলিতেন__ “ধ্যেনে বসে এতে। বাজে কথ! ভাবে) কেনে ? 
মনকে একটু শাসন করতে পারো ন।?” ভক্তটি লিখিয়াছেন-_ “মনকে 
কুড়াইয়। আনিবার জন অনেক চেষ্টা করিতাম, কিন্তু পারিতাম না। 
শেষে বিরক্তি আসিয়৷ বাইত, ধ্যান হুইতে উঠিয়া পড়িতাম।” তাহাতে 
লাটু মহারাজ তাহাকে বলিয়াছিলেন-_ *বিরক্তি এলেও জপধ্যেন ছেড়ে 
উঠে পড়তে নেই। বিরক্তির সময় জপধোন ছেড়ে উঠলেই সারাদ্িনট। 
মন বিরক্তিতে ভরে খাকে। তখন মনে হয়- একে মারি, ওকে বকি, 
তাকে ছুটে! কড়া কথ! বলি। তিনি (ঠাকুর) বলিতেন-_ 'জপধ্যেন 
ছেড়েই আসন থেকে উঠতে নেই।* আসনে বসেই দশ-পনের মিনিট 
ঠাকুরদের গান করতে হয়। তাহলে সারাদিনট মন বেশ শান্তিতে থাকবে ।” 

একদিন কথান্স কথায় পরলোকের কথা আসিয়। পড়ে। লাটু 
মহারাজ বলিয়াছিলেন_ “পরলোক যে আছে তাতে কোন সংশয় রেখো। 
ন।। পরকালকে যেমন মানতে হয়, তেমনি পরলোকও মানতে হয় ।” 
জনৈক তক্ত এই কথায় সন্দেহ প্রকাশ করিয়। বলিলেন__- 'হ্বর্গ নরক 
সবই ত এখানে, পরলোক আবার কোথায়?” তাহাতে লাটু মহারাজ 
তাহাকে বলিয়াছিলেন-_ "ইথনে ত আছেই, বাকী পরলোকেও ম্বর্গ- 
নরক আছে। শান্তের কথায় বিশ্বাস রেখো । পরলোকে বিশ্বাস ন) 
করলে, ইহলোকে স্বধর্ম্মে নিষ্ঠ। রাখতে পারবে না ।” 

সাধারণতঃ গ্রন্থকার গুডফ্রাইডের ছুটীতে, পূজার ও এক্‌স্মাসের 
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ছুটাতে কাণীতে লাটু মহারান্গের সঙ্গ করিতে যাইতেন। কিন্তু ১৯১৭ 
খ্রষ্টাকে নানাবিধ সাংসারিক চাপে ও দেহের অনুস্থতানিবন্ধন একটি 
বারও কাশীতে যাইতে পারেন নাই। এই সময়কার ( ১৯১৭ গ্রীঃ ) ষে- 
সব প্রসঙ্গ দেওয়। হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই কলিকাতান্থ ভক্তগণের-- 
বহার! কাশীতে লাটু মহারাজের সঙ্গ করিতে গিয়াছিলেন__ তাহাদের মুখ 
হইতে শুনিয়! লিপিবদ্ধ কর? হইল । 

এই বৎসরে দুইজন অনুগত গৃহিভক্তকে তিনি বলিয়াছিলেন-_ “ভীন্- 
দেবকে, লক্ষ্ণজীকে আর মহাবীরকে সামনে রেখে যর্দি চলতে পারো, 
তাহলে সংসারে থেকেও তোমাদের গায়ে কালি লাগবে না। *** স্বামীজীর 
জীবনও আদর্শ জীবন, তারও শিক্ষা নিবে । **" এখনকার বৈষ্ণবদের মত 
কাচ! বয়সে মধুর ভাবের সাধনা করতে যেও না। মধুর ভাবের সাধন! বড় 
কঠোর। মহাপ্রভু পেরেছিলেন £ তাই বলে কি সাধারণ জীব পারতে 
পারে? ** অমন যে ব্যাসদেব তারও আ্ত্রীপুরুষ-ভেদজ্ঞান ছিল, 
স্ত্রীলোকের! তাঁকে দেখে গায়ে কাপুড় দিয়েছিল। বাকী তার ছেলে 
শুকদেবের স্ত্রীপুরুষ-ভেদজ্ঞানও ছিল না, একদম নিম্পিয়োর-_ কাম- 
কামনাশূন্ত। তার মুখ থেকে ভাগবত শুনে রাজা পরীক্ষিতের মায়া 
কেটে গেলে, হাসতে হাসতে রাজ। জীবন ছেড়ে দিলে ।” 

সেই বৎসরে জনৈক ভক্ত ( এখন সক্গমাসী ) মহারাজের কোন এক 
সেবকের উপর রাগ করিয়া উদ্বোধনে” শরৎ মহারাজের নিকট চলিয় 
আসেন। শরৎ মহারাজ ভতক্তটিকে বুঝাইপ। পড়াইয়া পুনরায় লাটু 
মহারাজের নিকট পাঠাইয়। দ্িলেন। লাটু মহারাজ হাসিতে হাসিতে 
তাহাকে একটি গল্প বলিগনাছিলেন-- ণদেখো ! একজন লোক সংসারের 
ভারে কাতর হোয়ে সংসার ছেড়ে একদিন বেরিয়ে পড়লে।। পথে 
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একজন জন্ন্যাসীকে দেখে বললে-__ 'হাঁমনে আপুনার চেল! হোবে, হামাকে 
চেল! কোরে নিবেন ?” সম্গ্যাসী তাকে বললে-_ “দেখ. বেট! ! চেলাকে। 
বত কাম ! চেলালোককে। পানি উঠানে পড়েগা, লক্ড়ি ফাড় চিড়নে 
পড়েগা, ভিক্‌সা৷ কর্নে পড়েগ, প্যানস বানানে পড়েগা, বর্তন মুলনে 
পড়েগা আউর রাত জাগকর তপশ্তাভি করনে পড়েগ! । কেও, এতন! 
কাম সেকোগে? তব হামলোককে! চেল! বন বাঁও।” তখন সেই 
লোকটি ভেবে দেখলে যে, চেলন। হয়ে তাঁকে বত কাজ করতে হবে, সংদারে 
থেকে তাঁকে তত কাজ করতে হয় না, তাই সে সংসারে ফিরে গেলো ।* 
অন্ত এক সময়ে লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন-_ “আরে | চেল! হওয়। কি 
সহজ কথ1? বিবেকানন্দভাই ত একজনকে ( সন্গ্যাসী ) চেল। করবার 
পর বলেছিলো-_- “তোকে যদি এখন চা-বাগানের কুলী আড়কাটাদদের কাছে 
বিক্রি কোরে দিই, আমার সেই আদেশও তুই এখন পালন করতে 
বাধ্য, জানিস!) *** তিনি (ঠাকুর ) ত বলতেন-_ 'লাথ লাখ গুরু মিলে, 
চেল ন। মিলে এক ।” সন্গ্যাসী চেলার সম্বন্ধে তিনি বলতেন “যে হাত 
পা ছেড়ে তাল গাছ থেকে পড়তে পারে, সেই সন্ন্যাস নেবার উপযুক্ত । 
তারই ঠিক ঠিক ভগবানে নির্ভরত। আছে ।”” 

এই বৎসরে জনৈক? স্ত্রীলোক স্বামীর সহিত কলহ করিয়া আত্মীয়গণের 
প্ররোচনায় তীর্ঘভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন। লাটু মহারাজ কেমন করিয়া 
এইসব ব্যাপার জানিতে পারিয়াছিলেন। কাঁশীতে যখন সেই স্ত্রীলোকটি 
আত্মীয়গণের সহিত লাটু মহারাজকে প্রণাম করিতে গিয়াছিলেন, তখন 
তিনি তাহাকে উপলক্ষ করিয়া! বলিয়াছিলেন-- “দেখো ! স্ত্রীলোকদের 
স্বামীকে মেনে চলতে হয়। যে মানে না, তাঁর সংসারে খিটিমিটি লেগেই . 
থাকবে।, এই দলের মধ্যে দুইজন বিধবা লাটু মহারাজের পায়ের 
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পিকট দুইটি টাক1 রাখিয়া প্রণাম করিয়াছিলেন। টাক! দেখিয়৷ লাটু 
মহারাজ তাহাদের বলিলেন-__ ণহাঁমনে কি তোমাদের গুরুগণোসাই আছে 
ষে টাক দিয়ে প্রণাম করছো । ও টাকা হামনে লিবে ন। তিনি 
বলতেন-_ “গরীব আর বিধবার টাক] সন্াসীকে নিতে নেই তোমর! 
টাকা লিয়ে যাও ।” লাটু মহারাজ তাহাদের টাকা লইলেন ন!। 

জনৈক বেকার একদিন সাহাযা প্রার্থী হইয়া লাটু মহারাজের নিকট 
গিরাছিলেন। মহারাজ তাহাকে কিঞ্চিৎ সাহায্য করিয়াছিলেন । পরদিন 
সেই বেকারটি পুনশ্চ লাটু মহারাজের নিকট আসিয়া বলিয়াছিল-__ 
“মহারাজ! আমায় এমন কিছু বাতলে দিন, যাতে আমার হুঃখদারিদ্র্য 
ঘুচে যায়।” তাহাতে লাটু মহারাজ তাহাকে বলিয়াছিলেন-__ 'হামনে যে 
কাজ বলবে সে কাজ ত তোমার পছন্দ হবে না। তুমি চাও সোনা! কর! 
বিছ্ে। বাঁকী হামনে ওসব বিদ্তে জানে না। হামনে সাধু আছে! 
গুরুর নাম নিয়ে এখানে পড়ে থাকি । হামনে তোমাকে ছটা সৎথকথ 
বলতে পারি, বাকী তোমার ত তাঁতে মন উঠবে না । তুমি চাও সিদ্ধাই। 
আরে ! সিদ্ধাই কি অমনি মিলে? খাটতে পারবে? দিনে লক্ষ জপ 
করতে পারো ত এপো, এখানে বসে যাও ।” লক্ষ জপের নাম শুনিয়! 
বেকার ছেলেটি সেখান হুইতে চলিয়া যার। তখন লাটু মহারাজ পার্থোপ বিষ্ট 
ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন-_ ণ“তিনি (ঠাকুর) কি সাধে বলতেন_- “যার 
কেউ নেই, সে একটা বিড়াল পুষবে, তবু ভগবানের নাম নিবে ন1” 
বেকার, ঘু'র বেড়াচ্ছে, এথানে বসে জপ করতো আর থেতো, তা ভাল 
লাগলে! না। পাঁচ জনের কাছে ভিক্ষা মাগবে, তবু নিজের শক্তির উপর 
বিশ্বাস করবে না । এমনি মায়)!” 

সেই বংসর কোন এক ভক শ্রীশ্৬দুর্গাপূজার সময় কাশীতে 
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গিয়াছিলেন। ভঁক্তটি বছর ছয়েক হয় বিবাহ করিয়াছে, দুটি ছেলে-মেয়েও 
হইয়াছে । কাণীতে ছোট ছেলেটির চূড়াকরণ উৎনব উপলক্ষে গিয়াছিলেন। 
তাহাকে লাটু মহারাঁজ নিম্নলিখিত কথাগুলি বলিয়াছিলেন-: “দেখো । 
ছেলে হোলেই হয় না,__ বাঁচাই হোল প্রধান । এই ত মাইনে পাও, তার 
উপর যদি অনেকগুলে। ছেলে হ্য়, খেতে দেবে কি? তিনি (ঠাকুর) 
বলতেন-__ ছু একট! ছেলে-মেয়ে হবার পর (স্বামী-স্ত্রীতে ) ভাইবোনের 
মত থাকতে হয়।” অল্প ছেলেপুলে হোলে তবু ছমুটো! তাদের পেট ভরে 
খেতে দিতে পারবে, ভালমন্দ "একট! পরাতে ও পারবে, বাকী অনেকগুলো 
হোলে আর ত পেরে উঠবে না। তখন ত কেবল ভাবতে হবে_- কি 
কোরে ছেলেদের খাওয়াবে, পরাবে, মানৃষ করবে, বিয়ে-খ! দেবে । তাদের 
ভালে। কোরে মানুষ করতে না পারলে তারাই তোমার জালা-যন্ত্রণ। 
আরো! বাড়িয়ে তুল্বে, সে কথা কি ভেবেছ? দানাদৈত্যি ছেলেপুলে নিয়ে 
বুড়োবয়সে নিত্যি অশান্তিতে থাকবে । তার চেয়ে এখন থেকেই একটু 
সংষমী হও, একটু নিজের দারিত্ববোধ আনো । ছুটে। ছেলে-মেয়ে হয়েছে, 
তাদেরই যাতে মানগষের মত কোরে গড়তে পারে, তার চেষ্টা করে1। 
দ্শট? দানাদৈত্যির চেয়ে একটা মানুষের মত ছেলে ঢের ভালে।। তাই 
ত স্বামীজী বলতেন-- ছেলেকে মানুষ করতে গেলে বাপ-মাকে আগে 
মাচ্ষ হোতে হয়। যে বাপ-মা নিজের! মানুষ হয় নি, তাদের ছেলেপুলেরাও 
মানুষের মত মানুষ হোতে পারে না। বাপ-মায়ের নিজের নিজের 
দারিত্বজ্ঞান থাকলে তাদের ছেলেপুলেদেরও দাবিত্বন্তান আপনি এসে যায় ।”” 
পৌষ মাসে কামীতে সেবার ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডা পড়িয়াছিল। সেই সময় জনৈক 
সাধু লাট্‌ মহারাজের আশ্রমে কয়েক দিন ছিলেন। সাধুটি কলিকাতার, 
আশেপাশে একটি মঠ স্থাপন করিয়াছিলেন । মঠ মন্বন্ধে কেহ কিছু 
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জিজ্ঞাস। করিলে বলিতেন-_ “ভগবানের ইচ্ছা হয় ত হবো, একদিন লাটু 
মহারাজ হাসিতে হাসিতে তাহাকে বলিলেন__ “এট! "ভগবানের ইচ্ছা, ন! 
তোমার ইচ্ছা? সাঁধুটি গভীরভাবে বপলিলেন-_ “আমি উপলক্ষ মাত্র ।* 
লাটু মহারাজ হাসিতে হাসিতে-_ “তুমিই যে উপলক্ষ সেটা বুঝলে কেমন 
কোরে, ভাই ? সাধু আপনার গ্ান্তীর্ধ্য আরে গন্ভীরতর করিয়। বলিলেন-- 
'তারই প্রেরণায় আমার প্রাণে এই মঠ করবার ইচ্ছা জেগেছিল, তা 
না হোলে আমার কি দাধ্য যে, আমি ভগবানের মঠ তৈরী করবার 
সঙ্ক্প করতে পারি? লাটু মহারাজ শুধু বলিলেন_- “তিনি (ঠাকুর ) 
বলতেন-__ যে কাঁজ না করলে নয়, সেই কাজই কামনাশৃচ্চ হোয়ে করতে 
হয়। ইচ্ছ! করে বেশী কাজ জড়ান ভাল নয়, তাতে ভগবানকে ভুলে 
যেতে হয় । যেমন কালীঘাটে দানই করতে লাগলে, কালীদর্শন আর 
হল না।” সেই সাধুটিকে তিনি বলিয়াছিলেন_- “আসলি সাধু যেদিকে 
যায়, সেই দিক থেকেই সে ভগবানের ডাক শুনতে পায়। বাকী তার 
মধ্যে যদি একটুও খাদ থাকে, তাহলে সে সংসারের ডাককে ( অর্থাৎ 
ভোগের পথকে ) ভগবানের ডাঁক বলে ভূল শুনে থাকে |” 

১৯১৮ খ্রীষ্টাবে হরিদ্বারে কুস্তমেল। হয়। সেই সময় লাটু মহারাজের 
আশ্রমে দিন দশ-বার থাকিয়া গ্রন্থকার কুস্তন্নান করিতে গিয়াছিলেন। 
এই দশ দিন মহারাজের আশ্রমটি লোকে পরিপূর্ণ ছিল। কাশীক্ষেত্রে জোর 
গুজব রটিয়াছিল যে, সেইবার কুস্তে কোন এক মহাপুরুষের আবির্ভীব 
হইবে। গুজবের সত্য মিথ্যা সন্বন্ধে নিঃসন্দিহান হইবার মানসে গ্রন্থকার 
লাটু মহারাঁজকে সেই কথা জিজ্ঞাসা করেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন 
-_ “দেখে! ! ম্হাপুরুষদের আবির্ভাব ত হয়েই আছে বাকী তোমরা 
চিনতে পারছে। কই ? এই ত ঠাকুর এসেছিলেন, ক'জন তাঁকে চিনেছিলো! ? 
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এখন ত অনেকেই তার ভক্ত হচ্ছে, বাকী তথন ওনাকে সবই দক্ষিণেশ্বরের 
পাঁগল। বামুন বলতো, জানে ! যাই তিনি নিজে যেচে ধর। দ্রিলেন, তাই 
ত সবাই তাকে চিনতে পারলে । ভগবান যেখানে জন্ম নেন, সেখানকার 
কেউ জানতে পারে না, জানো! যাকে তিনি জানিয়ে দেন, সেই 
জানতে পারে যে, তিনি ভগবান । তাই ত তিনি বলতেন__- “লণনের 
নীচেই অন্ধকার, দুরে আলো ।” বাদের কাছে ভগবান মানবরূপ ধারণ 
করে সদ্দাসর্ধবদ্দ। থাকেন, তারা বিশ্বাস করতে পারে না যে, তিনি মানুষরূপ 
ধরে এসেছেন, মানুষরূপ ধরে তাদের কাছে রয়েছেন, তার্দের সেবা নিচ্ছেন। 
এই দেখো না, মা যশোদ। বুঝতে পারেন নি বে, শ্রীকুষ্জ ভগবান ; 
রাখালেরাও বুঝতে পারেনি যে, তার্দের সথ৷ কৃষ্ণ ভগবান; গোপিনীরাও 
বুঝেন নি যে, ননীচোর! তাদের ইষ্ট ভগবান। শুধু বুঝেছিলেন শ্রীরাধ!» 
তাই ত তাঁকে পাবার তার এতে! আগ্রহ! অতো ত মুনি খষি ছিলো, 
তারাও বুঝতে পারে নি। বাকী গর্গ বুঝেছিলেন। এমনি ভগবানের 
মায় ।” 

এই কথা শুনিয়! গ্রন্থকার বলিয়াছিলেন-_ “মহারাজ! জীবকে উদ্ধার 
করবার জগ্তই খন তিনি জগতে এলেন, তখন তার এতো! লুকোচুরি করা! 
কেন? 

লাটু মহারাজ-_ তিনি ত লুকোচুরি করেন না। তোমরাই ধরতে 
পারে! না। তার দোষকি? তোমাদের চিনে নেবার ক্ষমতা নেই । তিনি 
কি করবেন? সাধারণ লৌককেই তোমরা চিনতে পারে। না। দুজন 
অজান1 লোক যদি তোমার সাঁমনে ঘুমাতে থাকে, তাঁর মধ্যে একজনের গুণ 
যুধিষ্টিরের মত আর একজনের পাঁপ ছুধ্যোধনের মত, তুমি কি তাদের মধ্যে 
কে ছৃর্যোধন, কে যুধিষ্ঠির চিনে নিতে পারো? সামনে থাকলেও পারে। না, 
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যতক্ষণ না"কেউ তোমায় বলে দিচ্ছে। তেমনি তিনি সামনে থাক্লেও, 
কেউ ন। বলে দিলে তোমর। ধরতে পারবে না। বাকী যদি একবার 
তোমাদের তপন্তার চোথ খুলে যায়, তাহলে তোমর1 দেখতে পাবে, কে 
কেমন লোক। তখন আর বুঝতে কোন কষ্ট হবে না। 

সেইবার বিমল নামে একটি ৮৯ বৎসরের বালক আশ্রমে কিছুদিন বাস 
করিয়াছিল । বাঁলকটি একটু খ্যাপাটে গোছের কিন্তু প্রত্যহ লাটু মহারাজের 
সামনে কৃত্তিবাপী রামায়ণ পাঠ করিবার অদ্ভুত আগ্রহ দেখাইত। রামায়ণ 
পড়িবার সময় প্রায়ই বালকটি উত্তেজিত হইয়) উঠিত, কোন কোন দ্দিন 
কাদিয়া ফেলিত। ' এই সব দেখিয়৷ লাটু মহারাজ একদিন বালকটিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন__ “পড়তে পড়তে তোমার চোখে জল আসে কেনো।, 
বলতে পার?” বালকটি এক গাল হাসিয়। বলিল__ “আমি যে রাম-রাবণের 
যুদ্ধের সময় ছিলুম, মহারাঁজ 1 লাটু মহারাজ আদর করিয়া__ “তুমি কে 
ছিলে, বাঁপধন, বলো। তো?” বালকটি-_- “আমি রামের দলে ছিলুম, 
মহারাজ! এই দেখুন ন/ আমার লেজ রয়েছে। পাশে সুরেশ বাবু 
বসিয়াছিলেন, বলিলেন__ “এ সব পূর্ব জন্মের সংস্কার ।” লাটু মহারাজ 
হাসিতে লাগিলেন । 

বিহারী বাবু ম্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন যে, লাটু মহারাজের পায়ে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বাঁর্ঁকটির চোখ, বুক, মুখ সব লাল বক্তবর্ণ হইয় উঠিত। 
এই বালকটির বহু আবদার লাটু মহারাজ সহা করিতেন । অসময়ে আনীত 
থাস্চদ্রব্যা্দিও এই বালকের হস্ত হইতে তিনি গ্রহণ করিতেন এবং সেইসকল 
দ্রব্য প্রপাঁদ করিয়। দিয়া তাঁহাকে খাইতে বলিতেন। 

হরিদ্বার হইতে বহু সাধু কুস্তমেপার ফির্তি কাগীতে আগিয়াছিলেন | 
নিত্য নূতন নূতন আখড়ার সাধুস্নাসী ও বৈরাশীদের আগমন-সংবাদ 
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লইয়া বহু ভক্ত সেই সময় লাটু মহারাঞ্জের নিকট যাইতেন। ভক্তগণের 
মধ্যে কারুর কারুর সাধুদেখ। বাই ছিল। তার্দের একজনকে একদিন 
বলিলেন-- 'জট1 আর লাল কাপুড় থাকলেই সাধু হয় না, রে বাপ. ! অনেক 
কাঠখড় পুড়িয়ে তবে সাধু হওয়া! যায়। সাধু হওয়া কি সহজ কথ।? কতো 
ত্যাগতপন্ত! চাই, কতে। সাধনভজন চাই, তবে সাধু হোতে পার! যায়।৮, 
লাটু মহারাজের এই কথাগুলি তক্তটির মনোমত হয় নাই। লাটু মহারাজ 
তা। বুঝিয়াছিলেন। তাই একদিন সেই তক্তটিকে বলিলেন-_- “দেখে! ! 
এর। সব কুস্তের ফের্ত1 সাধু! এদের একদিন একটা ভাগারা দিয়ে দাও ।? 

লাটু মহারাজের ইচ্ছামত ভক্তটি পরদিন সাধুদের ভাগার1 দিয়াছিলেন । 
সেই ভাগারায় সাধুর ব্যবহার দেখিয়া তক্তটির আজন্মসঞ্চিত সংস্কার 
টলিয়। যায়। 

আশ্রমে আলিয়া ভক্তগণ সাধুদের ব্যবহীরে অতান্ত বিরক্তি প্রকাশ 
করিতে থাকেন। তাহাদের মধ্যে একজনকে লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন 
-- “এসব সাধুর বস্তলাভ হয় নি, তাই এমন ব্যেভার করেছে ।” আর 
একজনকে বলিয়াছিলেন -: “ছু-চার.জন খারাপ লোক দলে আছে বলে কি 
সব সাধুকেই এসব কথ। বলতে পারেন? গৃহস্থদ্ের মধোও ত কতে! থারাপ 
লোক রয়েছে, তাই বলে কি গৃহস্থ-মাশ্রমে যত লৌক আছে, সবই খারাপ 
লোক, এমন কথ। বলবেন না| দেখুন, ভেকেরও মান দেখাতে হয়! 
তাঁকে পাবার জঙ্থই ত ভেক নিয়েছ । পাবার চেষ্টা করছে ত? সে চেষ্টাই 
ব। কজন করে ?” আর একজনকে বলিয়াহিলেন__ "আপুনারা পাঁচজনে 
মিলে যখন আনন্দ করতে থাকেন, তথন একজনের পাতের জিনিস আর 
একজন খেয়ে নেন, আবার তার পাতের জিনিস আর একজন লুটে নেন-_. 
এমনি করেই ত আপুনারা আনন্দ পান।: ষে বেচারী খেতে পার না, 
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তাকে নিয়ে আবার কতো! মস্করা করেন। এই সাধুরাও তেমনি আনন 
করছে, জানবেন। এতে আপুনারা এত বিরক্ত হচ্ছেন কেনো ? 

গ্রন্থকার যখন কাশীতে ছিলেন, তখন একজন পরমহংসদেবের ভক্ত 
লাটু মহারাজকে ভালবাসা জানাইয়। পত্র দেন। তাহাতে লাটু মহারাজ 
বলিয়াছিলেন-__ “আরে ! চিঠিতে ভালবাস। জানিবেন বললেই কি 
ভালবাসা জানানে। হোয়ে গেলে। ? ভালবাপ জানাতে গেলে অনেক 
কাঠথড় পুড়াতে হুয়। সামান্ত জীব কি ভালবাসা জানাবে? ভাপবাসতে 
জানেন একমাত্র ভগবান আর ভালবাস জানাতে জানেন তার ভক্ত 
মহাপুরুষের! ৷ সামান্ত মানুষের সাধ্য কি যে ভালবাসতে পারে? ভালবাসা 
বহু সাধনার ফল।” অন্ত একটি ক্ষেত্রে বলিক়াছিলেন__ “তোমাদের 
ভালবাস ত মায়ার টানের ভালবাস।। কুকুর যেমন পরম্পর একসঙ্গে থেলে 
বেড়ায় কিন্তু খাবার পেলে পরম্পরে ঝগড়া মারামারি করে, তেমনি ত 
তোমাদের ভাববাসা, পরস্পরে কত গলাগলি হয়ে মিঠি কথ। বলো, বাকা 
নিজের নিজের স্বার্থের এদিক ওদিক একটু হোলে অমনি লাঠালাঠি করতে 
লেগে বাও। এমন ভালবাসা দেখিও ন| |” 

কাশীতে কয়েকজন ভক্তের সহিত পৃজ। সম্বন্ধে তাহার নানাবিধ প্রসঙ্গ 
হইয়াঁছিল। সাধু দিদ্ধানন্দ তাহার “সৎকথা”য় কয়েকটি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
তন্মধ্যে একটি-_ «“পূজে। কি জানে1? সবই তত্তার, তাকে আবার কি 
দেবে? ভাল ভাল জিনিস যা দেবে, তার ছাড়া ত আর কারুর নয়। 
তবে ঠাকুর বলতেন-_ যেমন একজন বড়লোক তাঁর নিজের বাগানে 
গেছেন, বৈঠকথানাঁয় বসে আছেন, মালীটালী সব বাগানের কাজে ব্যন্ড 
আছে, এমন সময় দারোয়ান এসে বললে-_- বাবু! আপগুনার জন্ত কাল 
থেকে একট। গাছ-পাঁক! পেঁপে: তুলে রেখেছি, আপুনি নেন। বাবু জানে 
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-__ বাগান তার, গাছ তার, পেঁপেও তার; কিন্তু দারোয়ান যে শ্রদ্ধ! করে 
পেঁপে রেখেছিল, বাবু কি দারোয়ানের সেই শ্রন্ধ। দেখবেন না ? পৃজে! করাও 
যে সেই রকম।”* বিভূতি বাঁবু তাঙ্ার নোটে লিখিয়াছেন__- “একবার 
আমি শরীপ্রঅন্নপূর্ণাপৃজার সময় পশুপতি বাবুকে একখানা! আটহাতী 
শাড়ী আনতে বলি। আটহাতী কাপড় দেখে মহারাজ বলিয়্াছিলেন-_ 
পশুপতি ! ও কাপুড় ফেলে দে, মায়ের পৃজায় আটহাতী কাপুড় কেনো 
এনেছিস্‌? শেষে আমার দিকে চেয়ে বললেন__ “এমন ছোট কাপুড় মাকে 
কিদ্দিতে আছে? মাকে শ্রদ্ধা করে ভাল জিনিন দিবেন। যা আপুনি 
নিঞ্জে মেয়ে-জামাইদের পরাতে পারেন, সেই রকম, কি তার চেয়ে ভালে 
জিনিস মাকে দিবেন। মা কি আপুনার পর যে, আটহাতী কাপুড় দিয়ে 
সারছেন। দেবার শক্তি না থাকলে মাকে কেঁদে বলবেন-_.ম! আমার 
শক্তি নেই, দিতে পারলুম না ।”* বলরাম মন্দিরে তিনি কোন এক ভক্তকে 
বলিয়াছিলেন-__ "পুঙ্গোয় কোথায় ভাল জিনিস দিবি, তা নয়, রাজ্যের 
থারাপ জিনিস জুটিয়ে এনেছিস। কাপুড় দিলি ত পাঁচ হাতের বেশী নয়, 
তাও আবার জেলে ধৃতি। ফল দিপি ত-_- রাজ্যের খারাপ ফল। মিষ্টি 
দিলি ত-_ পচা, বাসী, হর্গন্ধময় । এ কি রকম পূজো রে? যদ্দি মীকেই 
দিচ্ছিল তবে ভাল জিনিস দেন! । যেজিনিস তুই নিজেই থেতে ঘেক্সা 
করিস্‌, ত! ভগবানকে কি বলে দিতে গেলি? বর্দি একান্তই পয়সার অভাৰ 
-__ অনেক জিনিস কিনতে ন। পারিস, তবে যে জিনিস তুই নিজে ব্যেতার 
করতে পারিস্, সেই জিনিসই কম করে দেনা! ওরকম খারাপ জিনিস 
দিয়ে অশ্রদ্ধা করে পুজো করার চেয়ে ন! করাই ভাল । তাঁর জিনিস তাঁকে 
দিবি, তাতেই এত কিপ্‌টেপন। করিস্‌, না জানি নিজের কোন কিছু দিতে . 
হলেকি কর্তিস্! আরে! যে হরকিত (হরষিত ) হোয়ে তাঁর জিনিস 
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তাকে দেয়, সেই ভাগ্যবান । গ্রীতিসে না দিলে তিনি কোন জিনিসই 
গ্রহণ করেন না। পর্ব উপলক্ষে ভাল ভাল ঞ্িনিস ঠাকুরের ভোগে 
লাগাবি, জানিস্‌। টাক খরচ হবে বলে মন কুকৃড়ে ফেলিস নি। ঠাকুর- 
পূজোর মত সৎকাজে দিবি, তার আবার এতে। ভাবাভাবি করি্‌ কেন?” 
কাশীতে তিনি বলিয়াছিলেন__ “দেবদেবীর পুজো-নর্চনা! করবার আগে 
মনে মনে সঙ্কল্প কোরে তবে পূজোর আয়োজনে লাগতে হয়। মনের সক্কল্পেই 
পূজে। হয়ে যায়, বাহ্যিক মন্ত্র পড়ে সন্কল্প করবার দরকার নেই। মন্ত্র 
বললেই কি দেবী এসে পূজোর জিনিস গ্রহণ করবেন, ভাবে? দেবীতা 
করেন না । দেবী ভাবগ্রাহী। যেখানে শ্রদ্ধাভক্তি দেখেন, সেইখানের 
পূজা গ্রহণ করেন; আর যেখানে ভাব নেই, খালি মন্ত্র আছে, সেখানে 
দেবীর প্রসঙ্গ দৃষ্টি পড়ে ন।, জানে। !” 

এইথাঁনে জনৈক ভক্ত মহারাঁজকে জিল্ঞাস! করিয়াছিলেন-- “মহারাজ ! 
যিনি পৃ্জার আয়োজন করেন আর যিনি পৃজ! করেন (অর্থাৎ ষজমান ও 
পুরোহিত ) ইহাদের মধ্যে কার ভাব দেবী গ্রহণ করেন ?”” 

লাটু মহারাজ-_- দেবী দু'জনেরই ভাব দেখেন । যেখানে ছু'জনেরই 
ভক্ভিবিশ্বাস থাকে, সেখানে ষোল-আন। ফর পাওয়া যায়। আর যেখানে 
ষোল-আনা ভক্তিবিশ্বীস নেই, সেখানকার পুজো অসম্পূর্ণ থেকে বায়। 
জিনিসপত্তরের হরেফ রকম আয়োজন ত ভগবান চান না, ও ত আড়ম্বর 
মাত্র। যাঁর পয়সা আছে আর লোকবল আছে, সেই ওরকম আয়োজন 
করতে পারে ।.. তিনি (ঠীঁকুর ) বলতেন, “পুজা তিন রকম-- সাত্বিক, 
রাঁজসিক আর তামসিক। এই তিন ভাবে দেবতার পুজ্জা করা বায়। 
সাত্বিক পুক্জার় ভক্তি, বিবেক, বৈরাগ্য এসব দরকার হয়। রাজসিক 
পূজায় আড়ম্বর হয় খুব, বাকী মনে ভক্তিশ্রদ্ধা কম থাকে $ সেখানে ঢাক-ঢোল, 
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লোক-লস্কর, যোড়শোপচার সব দরকার হয়। আর তামসিক পূজার 
মারণ, উচাটন প্রত্ৃতি হিংসাদ্েষের মতলব নিয়ে পূজা চলতে থাকে, তাই 
সে-সব পুজায় মনের সন্তোষ আসতে পারে না।"*. পৃূজ। আর উপাঁপনায 
বসে অন্ত কিছু ভাবতে নেই। ভাবের ঘরে চুরি করলে কোন কালে উন্নতি 
হোতে পারেনা । প্রাণ থেকে চাইছে একটা জিনিস আর লোকদেখান 
করছো পুজা, জপ, আহ্কিক, উপাসনা সব। এতে কি হবে? ওত 
নোঙর ফেলে দাড়টানা হচ্ছে! ওতে কি এগুনো যায়? ঠাঁকুর বলতেন 
_ ণঠিক ঠিক প্রাণের ক্ষিদে চাই, তাহলে তার দয়! হবেই হবে ।। 

সেইবার কাশী হইতে কলিকাতায় ফিরিবার সময় গ্রন্থকারের টাকাপয়স। 
ফুরাইয়া যায়। লাটু মহারাজ সে কথাও জানিতে পারিয়াছিলেন। আসিবাঁর 
সময় তাহার হাঁতে কয়েকটি টাকা দিয়) বলিলেন__ “এখন তুমি নিয়ে যাও, 
বাড়ী গিয়ে পাঠিয়ে দিও ।” কিন্তু গ্রন্থকার তাহ! লইলেন না। ট্রেনের পথে 
গ্রস্থকারকে সেইবার কিঞ্চিৎ বিপদে পড়িতে হইয়াছিল। বিপদে পড়িয়া 
গ্রন্থকার নিজের বোকামী বুঝিতে পারে এবং মহারাজের দুরদশিতায় আশ্চর্য্য 
হইয়া যাঁয়। 

কাশীতে বিহারী বাবুর সহিত মহারাজের আর একটি গ্রসঙ্গ হ্ইয়াছিল। 
উহা যে কোথায় হইয়াছিল-_ পাঁড়ে হাউলিতে কি হাড়ারবাগে__ তাহ! জান! 
না থাকায়, আমর! এইথানেই তাহা লন্িবেশিত করিলাম। লাটু মহারাজ 
তাহাকে বলিয়াছিলেন-__ “দেখুন! শাস্ত্রে অনেক কথ। আছে, বাকা 
জীবনে ফলান বড় শক্ত। ঠাকুর বলতেন, “পাজিতে বিশ আড়া জল 
লেখা আছে। পাজি নিউড়লে এক ফৌটাও পড়ে না।” তেমনি শাস্ত্রে 
বড় বড় সাধনার কথা প্রিথ। থাকলে কি হবে-- করে উঠা সহজ ব্যপার, 
নয়। তাই ত তিনি (ঠাকুর) বলতেন-: “কলিতে লেজামুড় বাদ দিয়ে 
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নিতে হয়। কলির লোক অল্লায়ু, অন্পগত প্রাণ-- এখন ভক্তিপথই ভাল। 
শাস্ত্রে যেসকল কর্মের কথা আছে তাপ সমক় কৈ? যেকালেরযেধর্ম, 
সেই কালে সেই ধর্মের আশ্রয় নিতে হয়। নবাবী আমলের টাঁকা কি 
কোম্পানীর আমলে চলে? এখন দেখছেন ত কোম্পানীর মোহরই চল।” 
জানবেন, এ যুগের আদর্শ হচ্ছেন-_ ঠাকুর-স্বামীজী। এনাদের কথা না 
শুনে উপার় নেই। এধুগে এনাদের কথা যে শুনবে, সেই উদ্ধার হোয়ে 
যাবে। যে কালের যে ইঙ্গিত বুদ্ধিমানের তা ধরতে পারেন। ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ ছু'জনকেই বিশ্বরূপ দেখালেন-- অজ্ভুনকে আউর হৃর্যোধনকে। 
বিশ্বূপ দেখে অজ্জুনের সংশয় নাশ হোয়ে গেলো । বাকী ভগবানের 
বিশ্বরূপ দেখেও পাপী ছুধ্যোধনের সংশয় ঘুচলে! না । ছুর্যোঁধন ভাবলে 
যে ভগবান শ্রীরুষ্ণ তাকে ভেন্কী দেখাচ্ছেন 1” 

আর একটি প্রসঙ্গ স্বামী সিদ্ধানন্দ দিয়াছেন । কিন্তু তিনিও কোন 
স্থানের-- পাঁড়ে হাউলি কি হাঁড়ারবাগ, কাশী কি বলরাম মন্দির কিছুরই 
উল্লেখ করেন নাই। তাই তাহাও এইথানেই সন্সিবেশিত করিলাম ।__ 
“যার যেমন ভাব, তার তেমনি লাভ। এ সংসারকে কেউ ধোকার 
টাটি” দেখছেন, আবার কেউ “মজার কুটী' দেখছেন, কেউ আবার 
জগৎটাকে তার বিরাট দেহ দেখছেন । আমর! সকলেই থে তীর সন্ত।ন_- 
এইটে ভুলে যাই ধলেই ত এতে] গগ্গোল বাধছে । কেনে। এই ভুল হয় 
জানে! ? আমরা সকলেই ষে মহামায়ার রাজত্বে বাস করছি। এষে 
মহামায়ার এলাকা । এখানে জগৎখেলাটিকে চালু রাখবার জন্টে হামার! 
কতে? রকম প্রলোভনের টুষিকাঠি দিয়ে জীবকে ভোলাচ্ছেন! বাঁকী বে 
জীব বার বার খেলে হয়রান হোয়ে চুষিকাঠি ফেলে দিয়ে ভগবানকে 
তাহি জ্রাহি বলে ডাকে, সে-ই খেল। থেকে বেঁচে যাবার পথ পায়। যেমন 
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কুকুর দ্েউড়িতে লম্বন্ষ করছে, ভয়ে কেউ গৃহস্থের কাছে ষেতে পারছে 
না। বাকী বন্দি কেউ ভাবে যে, যেমন কোরেই হউক বাড়ীর কর্তার 
সঙ্গে আলাপ করবো, তাহলে সে দুর থেকেই বাড়ীর কর্তাকে ডাকাডাকি 
লাগিয়ে দেয়। সে ডাঁকাডাকিতে কর্তার চমক ভাঙ্গে । তখন বাড়ীর 
কর্তাই কুকুরকে ধমক দিয়ে ঠাণ্ডা করে রাখে । লোকট! তখন তাড়াতাড়ি 
কর্তার কাছে যাবার সুবিধ। পায়। কুকুরও তখন বুঝতে পারে যে, 
লোকটা কর্তীর চেনা লোক । তাই ঘেউ ঘেউ ছেড়ে লোকটার প| 
চাটতে আসে। ঠিক তেমনি এ ব্যেপারেও (ধর্মরাজ্যে) ঘটে থাকে। 
প্রাণের ব্যাকুলতা দেখলে জগৎকর্তাই দয়! করে তার কুকুরগুলোকে 
। ইন্দ্িয়গুলিকে ) চুপ করিয়ে রাখেন, তাই ত জীবজগৎ কর্তার নাঁগাল 
পার। *** জগতৎ্কর্তার নাগাল পেলেই জীব বুঝতে পারে যে, তিনিই 
সব সেজে রয়েছেন। চোর, সাধু, লম্পট, মাতাল, ধনী, দরিদ্র এই সব 
ভিন্ন ভিন্ন বেশে তিনিই তাঁর জগতে লীল। করছেন। তার নাগাল 
পেলে জীব বুঝতে পারে যে, সবাই তার হাতের পুতুল যেমন নাচাচ্ছেন 
তেমনি নাচতে হচ্ছে। কাকে কি বলবে, কার দোঁষ ধরবে, সবই ষে 
তারই কারসাজি । *** সামান্ঠ জীব ত বুঝতেই পারে না যে, এই 
জগতচক্র ভগবানের লীলা-__ কারসাজি । তারা ভাবে যে, তাদের চেষ্টায় 
জগৎ চলছে। যেমন ছোটছেলের। ভাবে যে হাঁড়ির মধ্যে ( অবশ্থ 
নানের উপর) আলু, পটল, বেগুনঃ চাল, ডাল সব জ্যান্ত_ তাই 
লাফাচ্ছে । বাকী যাদের জ্ঞান হয়েছে তার জানে যে আলু, বেগুন, চাল 
এব কেউ জ্যান্ত নয়, নিজে নিজে লাফাচ্ছে না, 'হাড়ির নীচে আগুন 
জ্বলছে তাই লাফাচ্ছে । কাঠ টেনে নিলে আর লাফাতে পারবে না, চুপ, 
হয়ে যাবে। তেমনি আর কি। মহামায়ার খেলায় কারুর ধোক৷ লেগে 
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যাচ্ছে আবার কেউ বা আনন্দে লাফাতে থাকছে ৷ বাকী যাই হউক ন। 
কেন, তাকে না ধরতে পারলে জগতের খেল! জীব বুঝতে পারবে ন।, 
জানে।! জীব তাকে যেদিন বুঝতে পারবে সেদিন জানবে যে তিনি চিনির 
পাহাড়, আর সে বড় জোর একট বড় পিপড়ে, একদান৷ চিনিতে তার 
হেউ ঢেউ হোয়ে যাবে ।” 

১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে মার্চ মাসের শেষে লাটু মহারাজ পাড়ে হাউলির বাড়ী 
ছাড়ির়। দিয়া ৯৬নং হাড়ারবাগের বাড়ীট। ভাড়া লন। এইথানেই তিনি 
জীবনের শেষ কয়ট। দিন কাটাইয়। গিয়াছেন। হাড়ারবাগের বাড়ীতে 
লাটু মহারাজের. অদভুত অন্তধ্যামিত্বশক্তি প্রকাশ হইতে দেখিয়াছি । সে 
বাড়ীতে বশিয়া কেহ অসচ্চিন্তা করিলে অথবা অন্ত কোনরূপ অন্তায় কাধ্য 
করিলে তিনি বুঝিতে পারিতেন এবং আপন মনে বিড়বিড় করিয়া তাহার 
উদ্দেহো ভৎসন। করিতেন। জনৈক ভক্ত লিখিয়াছেন যে, তৎকালে 
তাহার আশ্রমে কেহ প্র দেখিতে থাকিলে তিনি তৎক্ষণাৎ তাহ? কুম্বপ্র 
কি সুম্বপ্ল জানিতে পারিতেন এবং ডাকাডাকি করিয়া! স্বপ্রপ্রষ্টার ঘুম 
ভাঞ্জাইয়! দিতেন। দেই সময় তাহার বুলি ছিল-- “পবিত্র হও, পবিত্র 
হও, পবিত্র হও; পবিত্র না হলে ভগবানকে বুঝতে পারবে না। সৎ 
না হোলে, সং-ম্বরূপকে জানতে পারবে না ।” এই হাড়ারবাগের বাড়ীতে 
গিরিশ বাবুর পুত্রঃ দ্ানী বাবুর সহিত কথাশিল্পী শ্রীশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় আনিয়াছিলেন। তিনি যে লাট্‌ মহারাজের মুখশ্রীতে শ্রীশ্রীপরমহংস- 
দেবের প্রতিকৃতি দেখিয়াছিলেন তাহা গ্রন্থারস্তে বল। হইয়াছে । এই 
বাড়ীতে বাস করিবার সমর বিহারী বাবুকে তিনি অদ্ভুত্রভাবে দর্শন 
দিয়াছিলেন। অত্যন্ত ব্যক্তিগত হওয়ায় আম্ুপূর্বিক ঘটনাটি প্রকাশ 
করা হুইপ না। এই বাটাতে তিনি বলিয়াছিলেন__ “মানুষের মন 
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অসতী হয়ে রয়েছে, তাকে পতিভক্কি ( অর্থাৎ জগৎম্বামীর প্রতি ভক্তি ) 
শিখতে হবে ।” 

এই সালের ৩০শে জুলাই বাবুরাম মহারাজের মহাপ্রয়াণের সংবাদ 
পাইয়া লাটু মহারাজ তিন-চার দিন গম্ভীর হইয়াছিলেন। লেবক 
পশুপতির নিকট হইতে শুনিয়া আমরা এই কথা। লিখিতেছি। তিন দিন 
তিনি কাহারে। সহিত ভাল করিয়! বাক্যালাপ করেন নাই। শেষে জনৈক 
ভক্তের গৃহে গোষ্টসংকীর্তন শুনিয়। মনের ভাব কিঞ্চিৎ লাঘব হইলে তিনি 
সকলের সহিত সাধারণভাবে কথা বলিতে থাকেন । 

বিভৃতি বাবু লিখিত্াছেন-_ “লাটু মহারাজ অনেক সময় বলিতেন»__ 
“ফেলে দিলুম অমুকের মায় ।” তাই একদিন সাহস করিয়৷ তাঁহাকে 
বললেম__ “মহারাজ! ফেলে দিলুম, ফেলে দিলুম এসব কি বলেন ?” 
উত্তরে লাটু মহারাজ জানা ইয়াছিলেন__ “এট। বুঝতে পারলে না! হাম্নে 
কি সারাদিনই প্র শালাদের কথ ভাববে । ফেলে দেবার পর সেদিন আর 
তার কথ। ভাবি ন।, জানে! ! এই ফেলে-দেওয়া ব্যাপার বড় সহজ নয় 
ইহা একপ্রকার প্রত্যাহার। ইহাতে অভ্যস্ত হইতে পারিলে কখনে। 
কোন কাজে মনের বাজে খরচ। হয় না। ধ্যানধারণার পক্ষে ইহা খুব 
সহায়ক । লাটু মহারাজের মুখ হইতে শুনিয়াছি বে, গিরিশ বাবু এরূপ 
প্রত্যাহারে অভ্যস্ত ছিলেন। অনেক রাত পর্ধ্যস্ত থিয়েটার কোরে ষ্েঁজেই 
বলতেন-_- "থাক্‌ শাল। থিয়েটার, এখন বাড়ী চললুম।” আর বাড়ী এসে 
নিশ্চিন্ত হোয়ে ঘুমুতেন । থিয়েটারের কোন ফুটই তখন তার মনে 
উঠতে! না ।* 

এই বাড়ীতে একদিন একজন বলিয়াছিলেন-_- চড়ায়ের পিছনে কাক, 
কাকের পিছনে চিল, চিলের পিছনে মানুষ, মানুয়ের পিছনে বাধ, ভান্ুক-_ 
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এই রকম নিষ্টুরভাব সংসারে লেগেই আছে। এখানে দয়া কোথায় ? 
তাহাতে লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন-_ "নির্দয়ত। যদি দেখেন তো তাতে 
অনন্ত নির্দায়তা দেখবেন £ আর দয়া বদি দেখেন তে। অনন্ত দয়] দেখতে 
পাবেন, আপুনার যা থুশী। জানবেন-- আপ ভালা! ত জগৎ ভাল৷, 
'আর আপ মদ] ত জগৎ মন্দ)।” 

হাড়ারবাঁগের বাড়ীতে আসিয়া তিনি প্রায়ই উদরাময়রোগে ভূগিতেন, 
কিন্তু রোগশান্তির জন্ক বিশেষ কিছু চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিতে চাহিতেন 
না। এই সংবাদ পাইয়। হরি মহারাজ (ম্বামী তুরীয়ানন্দ) তীহাঁকে 
আলমোড়। যাইবার জন্ত এক পত্র লিখেন_- “কৈলাসশিখরে হরপার্বতী 
বাস করছেন, তুমি একবার এথাঁনে এস 1” তহুত্তরে লাটু মহাবাঁজ লিখিয়া- 
ছিলেন_- “জীবের হৃঃখে হুঃখিত হয়ে বিশ্বনাথ-ম্পূর্ণ। এখানে ( ৬কাশীতে ) 
বিরাজ করছেন। তাদের ছেড়ে আমি কোথাও যেতে পারবে। না|, 

দেহত্যাগের প্রায় এক বৎসর পূর্বে মহারাজের পায়ে একটি ফোস্কা 
হইয়। ঘা হয়। যথাসময়ে উহার কোন যত্ব না লওয়ায় ক্রমে উহ1 বিষাক্ত 
গ্যাংগ্রীণে পরিণত হয়। সেই সময় জনৈক ভক্ত কলিকাতা হইতে ডাক্তার 
লইয়। তথায় গিয়াছিলেন। ডাক্তারের তাহার দেহের উপর অস্ত্রোপচার 
করিয়া সে-যাত্রায় গ্যাংগ্রীণটি ভাল করিয়া! দেন। এইসময় ভক্তটি ছু'চার 
সপ্তাহ সেইথানে থাঁকিয়। তাহার সেব|। করিম্বাছিলেন। সেব। করিতে 
করিতে ভক্তটির মনে কর্তৃত্বাভিমান জাগিয়া উঠে, তজ্জগ্য লাটু মহারাজ 
তাহাকে বলিয়াছিলেন_- “সেব। করছে! বলে মনে অহং-ভাব এনো না। 
সাধুর সেবা করবার অধিকার পেয়ে নিজেকে ভাগ্যবান বলে মনে করতে 
হয়; দীনভাবে শ্রদ্ধার সাথে ঠাকুরের সেবা, গুরুর সেবা আর রোগীর সেব। 
করতে হয়, জানে।!” ( পটল বাবুর নিকট শ্রুত )। 
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আর একবার কি একট! কারণে পরমহংসদেবের জনৈক শিষ্ের প্রতি 
সেই ভক্তটি কট,ক্তি করিয়াছিল। তাহাতে লাটু মহারাজ তাহাকে বলিয়া- 
ছিলেন-- “যে শালা অমুককে মানবে না, সে শালার সর্বনাশ হয়ে যাবে। 
সাচ বলচি, সর্বনাশ হবে । এখনে সময় আছে, গিয়ে তার কাছে মাফ 
চেরে আস্থক।” লাটু মহারাজের এই ভৎ“সনায় ভক্তটি পরমহংসদেবের 
সেই শিষ্যের নিকট গিয়! ক্ষম! ভিক্ষা করিয়া আসিয়াছিলেন। ( পটল বাবুর 
নিকট শ্রুত)। 

১৯১৯ শ্রীগ্রাবের এপ্রিস মাসে গ্রন্থকার হাড়ারবাগের বাড়ীতে গিন্! 
চারদিন মাত্র লাটু মহারাজের সঙ্গ করিয়াছিলেন। সেই সময় “সাউজি' 
বলিয়া একজন ভক্ত লাটু মহারাজের সেবা করিতেন। একাদিক্রমে ছয়- 
সাত মাস রাত্রি জাগরণ করিয়। মহারাজের তেব! করিবার পর সাউজি 
একদিন বিনীতভাবে তাহার নিকট নিবেদন করিলেন-__- মহারাজ ! আর 
তো পারি না|” ততুত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন-- “পারলে ভাল হোতে।, 
সাউজি ! কুপা পেতে । আচ্ছা! তা যখন পারছে! না, তখন তাতে 
( নামজপে ) ঘুক্ত থেকো, তাহলেই হবে।” 

হাড়ারবাগের বাড়ীতে হরি মহারাজ (স্বামী তুরীয়ানন্দ) প্রায়ই লাটু 
মহারাজের সহিত দেখ! করিতে আমিতেন । তিনি লাটু মহারাজকে প্রণাম 
করিয়৷ ঘণ্টাথানেক ঘণ্টাদেড়েক চুপ করিয়! তাহার ধ্যানস্থ মুত্তিধানির 
দিকে তাকাইয়! থাকিতেন, কোন কথা বলিতেন না। এইজছ্ঠই গ্রন্থকার 
একদিন হরি মহারাজকে জিজ্ঞাসা করেন__ “মহারাজ! আপনি লাটু 
মহারাজের সামনে চুপ করে বসে থাকেন কেন? ইহার উত্তরে হরি 
মহারাঁজ বলিয়াছিলেন-__ “সদাই অন্তমথ ; কথা কইবে কে? “তাই চুপ, 
করে সাধুর সঙ্গ করে চলে যাই । 
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শেষ অন্থথের সময় হাঁড়ারবাগের বাড়ীতে শরৎ মহারাজ ( ম্বামী 
লারদানন্দ ) আসিয়াছিলেন। লাটু মহারাজকে প্রণাম করিয়! তিনি 
ঘলিলেন-_ “কি সাধু, কেমন আছ ?” লাটু মহারাজ শুধু বলিলেন__ "শরীর- 
ধারণ বিড়ম্বনম্‌।” অছ্বৈত আশ্রমের জনৈক সাধু শরৎ মহারাঁজকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন__ 'আপনি লাটু মহারাঁজকে প্রণাম করেন কেন? 
তাহাতে শরৎ মহারাজ বলিয়াছিলেন_ “সাধু ( লাটু মহারাজকে শরৎ 
মহারাজ সাধু বলিতেন) যে আমাদের সকলকার আগে ঠাকুরের কাছে 
গিয়েছিলেন । আমাদের সন্নাঁসী গুরুভাইদের মধ্যে লাটু মহারাজই জ্যেষ্ঠ । 
ওকে প্রণাম করবে। না, কি বলিস্‌? 

অন্নুখের সময় ভাই ভূপতি প্রায়ই লাটু মহারাজের নিকট আদিতেন। 
ডাই ভূপতি আসিলেই লাটু মহারাজ তাহাকে ছু' একখানি গান গাহিতে 
বলিতেন। একখানি- “হরি কাগারী যেমন আর কি তেমন আছে 
নেয়ে। পার করেন দয়াল হরি ছুটি রাঙ! চরণতরী দিয়ে।, আর একখানি 
-- হাদয়বাসমন্দিরে দাড়। মা) ত্রিত হোয়ে ।” ভাই ভূপতির উপস্থিতিতে 
অন্ত কোন ভক্ত আদিলে তিনি বলিতেন-_ “তোদের কাশীবাস, আর 
ভাই ভূপতির কাশীবাস দেখ; দেখে শেখ।” অনেকে ভাই ভূপতিকে 
বিক্ৃতমন্তিষ্ক বলিতেন, লাটু মহারাজ তাহাদের একজনকে বলিয়াছিলেন 
-_ “গুয়ে-মুতের সংসারে পড়ে থাকার চেয়েও, ঠাকুরের নাম নিয়ে পাগল 
ছওয়1 ভাল ।” 

হাঁড়ারবাগের বাড়ীতে রোগশয্যায় পড়িয়াও তিনি বলিয়াছিলেন-_- 
প্ামার ভগবান, ভগবানের হামি, আর হাম্নেই ভগগবান-_ এই তিন 
ভাবের মধ্যে ভগবানের হামিটাই ভাল । ওতে অহঙ্কার বাড়তে পারে না । 
গোগপীগণের শুদ্ধা ভক্তি ছিল, তাইতো! শ্রীকুষ্ণকে তার! তাদের ভগবান 
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বলে ভাবতে পেরেছিলো', শ্রীরাধিকার ভাব আরে। উচু-- মিজেকে ভগবান 
শ্রীকফের (আর কারুর নয় ) বলে ধারণা করতে পেরেছিলেন। মহা প্রভুরও 
সেই ভাব। এসব ভাবে যেসব মহীপুকুষ পিদ্ধ হন, তীর) জগতে বাস 
কোরেও ভগবানের অঠৈতুকী করণায় নিজের। যেমন ভরপুর হোয়ে পাকেন, 
জীবকেও তেমনি ভরপুর কোরে দেন। ঠাকুর বলতেন-_- “এনার৷ সব 
বাহাদগী কাঠ। এনাদের আশ্রর কোরে কত শত লোক হরে যায়। 
এনাদের দেখলেই ভগবানকে দেখ! হোলে!, জানবে । যেমন গঙ্গার জল 
ছু'লেই, গঙ্। স্পর্শ হোয়ে যায়। হরিদ্বার থেকে গঙ্গাসাগর পর্যন্ত লব 
গঙ্গাট। ছু'তে হয় না, তেমনি এসব মহাপুরুষদেরও জানবে । এনার! ইঞ্জিন 
গাড়ী--নিজেরাও চলে আবার মালগাড়ীকেও টেনে নিয়ে বায় ।” 

অনুথে পড়ি! মহারাজ প্রায়ই মহাবীরের কথ! বলিতেন। একদিন 
রন্থকারকে বলিলেন-__ “দেখে ! এতো! ভক্ত থাকতে রাঁমচন্ত্রকে ঠিক ঠিক 
মহাবীরই বুঝেছিলেন। একদিন রামচন্দ্র তাঁর সেবককে পরীক্ষা! করতে 
চাইলেন। তাই সভার মধ্যে জিজ্ঞাস করলেন__ “আমাকে তোমার কি 
মনে হয়? তাহাতে মহাবীর বলেছিলেন__ হামার যখন দেবুদ্ধি থাকে 
তখন হামার মনে হয় হামি তোমার দাস, আর তুমি হামার প্রভু । বখন 
দেহবোধ চলে যায়, তখন মনে হয় তুমি পরমাত্বা আর হামি জীবাত্মা, 
তুমি পূর্ণ, হামি অংশ ! আর যখন এরও উপরে চলে যাই তখন তোমার 
হামায় ভেদ দেখতে পাই না। আত্মস্বরূপ হয়ে যাই। তুমি, হামি বে 
অভে্দ এই নিশ্চমবুদ্ধি হয়ে যায়|; ” 

শেষ অনুখের সময় রাখাল মহারাজের কোন শিব্য লাটু মহারাজকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল-- “মহারাজ! আপনার! ভগবানকে দর্শন কোরে 
অগতের সম্বন্ধে কি বুঝলেন, বলুন।” তাতে লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন_ 
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“দেখো! এইটুকু বুঝেছি যে, এক ভশাড় জল আলাদা করে রেখে দিলে 
ত। শুকিয়ে যায়; বাকী সেই ভখাড়কে যদি গঙ্গার জলে ডুবিয়ে রাখতে 
পাঁরি, তাহলে জল আর শুকোতে পারে না। তেমনি এই জগতে হামাদের 
মনকে যর্দি ভগবানের পায়ে সপে দিতে পারি, তাহলে বিষয়বাতাসে 
হামাদ্দের মন আর শুকিয়ে উঠতে পারবে না; জগৎ আর হামাদের 
কাছে নিরানন্দ বোধ হবে না ।” সেই ভক্তটি আর একটি প্রশ্ন করিয়াছিল 
৮ মহারাজ! জগৎ কি এখন আর আপনাদের কাছে ভার বোঝা বলে 
মনে হয়?” তাহার উত্তরে লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন-__ “দেখো ! গঙ্গার 
জলে ডুব দিলে, মাথার উপর হাজার মন জল থাকলেও ভারট। বুঝা! 
যায় না, তেমনি ভগবানের সংসারে ভগবানকে ধরে ডুব দিলে, সংসারের 
বোঝা আর বোঝা বলে মনে হয় না । সংসার তখন আননোর খেল! মনে হয়। 
তুলসীদাসের একটি কথ! মনে রেখো-_ “যো যাঁকো। শরণ লিয়ে, সে রাখে 
তাকো। লাজ। উলট জলে মছলি চলে, বহি যায় গজরাজ।” আরো 
একটি কথা জেনে রাখবে__ “তোম্‌ জ্যায়স! রাম পর, তোম্সে ত্যায়স! 
রাম। ভাইনে যাও তে। ডাহিনে বার, বামে যাও তে। বাম |” ” 

১৩২৬ সালের চেত্র মাসে ইংরেজী ১৯২৯ খ্রীষ্টান্ধের এপ্রিল মাসের 
গ্রথম ভাগে গুডফ্রাইডের সময় গ্রন্থকার লাটু মহারাজের নিকট দ্বাদশ দিন 
ছিলেন। সেই দ্বার্ঘশ দিনের মধ্যে লাটু মহারাজ একদিন অন্পূর্ণার প্রসাদ 
খুব পরিতোষের সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন । সেইদ্দিন বাত্রেই তীহার জর 
হয়। পরদিন সকালে চিকিৎসার ব্যবস্থা, হইলেও মহারাজ ওষধপথ্যাদি 
কিছুই খাইলেন না। অগত্যা! ডাক্তারগণ লাটু মহারাজের দেহে অস্ত্রোপচার 
করিতে বাধ্য হইলেন। উপযুণ্যপরি চার দিন প্রত্যহ ভাক্তারগণ তাহার 
শরীরের দু-তিন স্থানে অস্ত্রোপচার করিয়াছিলেন । এত দুর্বল দেহে 
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কাটাকাটি কর। হইলেও আশ্র্ষ্যের বিষ যে, অন্ত্রচালনার সময় লাঁটু মহারাজ 
একটুও. অস্থির হইতেন না৷ প্রতিদিন স্বেচ্ছায় ডাক্তারের নিকট পা 
বাড়াইয়া৷ দ্িতেন__ যেন অন্ত কাহারে দেহে অস্ত্রোপচার কর। হইতেছে, 
এইরূপ ভাব। 

পূজ্যপাদ তুরীয়ানন্ স্বামীজী ২৫।৪।২০ তারিখের পত্রথানিতে লাটু 
মহারাজের অন্তিম অবস্থার সুন্দর বর্ণনা করিরাছেন। তাহা পুনরুদ্ধূত 
করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। পত্রথানি “উদ্বোধনে, 
প্রকাশিত হইয়াছে। 
পপ্রিয়বর, 

'** লাটু মহারাজের অস্তিম সংবাদ আপনি তারষোগে অবগত হইয়। 
থাকিবেন। এমন অদ্ভুত মহাপ্রয়াণ প্রায় দেখ! যায় না। তিনি ইদানীং 
সর্বদাই অন্ত'সুখ থাকিতেন দেখিয়াছি । অস্থুথের সময় হইতে একেবারে 
ধ্যানস্থ ছিলেন। ভ্রমধ্যে বন্ধদৃষ্টি। সকল বাহা বিষয় হইতে একেবারে 
সম্পূর্ণ উপরত। স্দা সচেতন অথচ কিছুরই খবর রাখিতেন না। একদিন 
ড্রেসিং হইতেছে, আমায় জিজ্ঞান। করিলেন-_- কি অন্থখ? ডাক্তারের 
কি বলিতেছে? আমি বলিলাম, অন্ুুখ তেমন কিছু নয়, খালি 
দুর্বলত।। না! খেয়ে শরীরপাত করিয়াছ, এখন আর নড়িবার ক্ষমতা 
নাই; একটু খেয়ে জোর করিলেই সব সারিয়া যাইবে। তাহাতে 
বলিলেন-_ শরীর গেলেই ত ভাল ।» আমি বলিলাম" “তোমার ওকথ। 
বলিতে নেই, ঠাঁকুর যেমন করিবেন, সেইরূপই হইবে, তাহাতে বলিলেন__ 
তা ত জানি, তবে তোমাদের কষ্ট” ইহার পর আর তেমন কথাবার্ড। 
হয় নাই। মধ্যে মধ্যে প্রায়ই পশুপতিকে ডাকিতেন। পশুপতির হাতে 
থাইতেন। কখন কিছু না খাইলে পশুপতি বলিত, তবে আমিও কিছু 
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খাঁইব না। অমনি লাটু মহারাজ খাইয়া লইতেন। কিন্তু দেহত্যাগের পূর্ববরাত্রে 
'কিছুই খাইলেন না, পশুপতি বলিল-_- তবে আমিও আর খাইব না।" 
লাটু মহারাজ এবার বলিলেন, “মৎ থা”-- একেবারে মায়ানিম্মুক্ত 
উক্তি! 

“পরদিন সকালে আমি বাইয়। দেখি, খুব জর। নাড়ী দেখিলাম_ 
নাড়ী নাই। ডাক্তার আসিয়া হার্ট পরীক্ষা করিলেন__ শব্ধ পাইলেন না । 
টেম্পারেচার ১০২৬। বেশ সজ্ঞান__ তবে কোনও বাহা চেষ্টা নাই। 
প্রাতে একবার দীস্ত হইয়াছিল । বেশ ভাল শ্বাভাবিক মল নির্গত 
হইয়াছিল। তবে অন্তদিন উঠিয়া বসিতেন, সেদিন আর উঠিতে পারেন 
নাই। অনেক অন্নয়-বিনয় রুরিয়াও ছু'চার ফোট। বেদানার রস ও 
ছু'চার ফেণট! জল ছাড়। আর কিছুই খাওয়াইতে পার) যায় নাই। ছুধ 
দিলে অত্যন্ত অসস্তোষ প্রকাশ করিলেন। বিশ্বনাথের চরণামুত অতি 
সম্তোষের সহিত থাইরাছিলেন। মাথায় বরফ ও অডিকলন দেওয়া হইতে 
লাগিল। বেল! দশটার পর আমি বিদায় লইয়! পুনরায় চারটার সময় 
উপস্থিত হইব বলিয়া আমিলাম। সেই সময় ডাক্তার শ্রীপৎ সহায়ের 
আসিবার কথ! ছিল। বাটী আসিয়া শ্নানাহারাস্তে একটু বিশ্রাম করিতেছি, 
সংবাদ পাইলাম-_ লাটু মহারাজ ১২ট1 ১* মিনিটের সময় ইহলোঁক 
ছাড়িয়। স্বস্থানে গ্রস্থান্ন করিয়াছেন । তখনই আপনাকে ও শরৎকে তার 
করিতে বলিন্ন। আমি তাঁহাকে শেষ দর্শন করবার জন্ত ৯৬ নং হাড়ারবাগের 
বাটীতে উপস্থিত হুইলাম। যাইয়া দেখিলাম» ডান দিক চাপিয়া পাশ 
বালিশে হাত রাথিয়। যেন নিদ্রা যাইতেছেন। গায়ে হাত দিয়। দেখিলাম 
জরের সময় গা! যেমন গরম ছিল, সেইরূপ গরমই রহিয়াছে । কাহার সাধ্য 
বোঝে যে, চিরনিদ্রায় মগ্র হইয়াছেন--- কেবল অধিক প্রশান্ত ভাবমাত্র। 
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মঠের সকলেই উপস্থিত, খুব নাম-সংকীর্ভন আরম্ভ হইল। প্রায় তিন ঘণ্টা 
কাল প্রগাঁ ভগবদ্তজন হইয়াছিল । বেল! সাড়ে চারটার পর তাহাকে 
বসাইয়া যথারীতি পুজাদি করিয়৷ আরাত্রিকান্তে নীচে নামাইয়।৷ আন! 
হইল। 

“যখন তাহাকে বপাইয়! দিয়! পৃজাদি কর হয়, তখনকার মুখের ভাব থে 
কি স্ন্দর দেখাইয়াছির, তাহ লিখিয়! জানান যায় না। এমন শান্ত সকরুণ 
মহা আনন্দময় দৃষ্টি আমি পূর্ববে কখনও লাটু মহারাজের আর দর্শন করি 
নাই। ইতিপূর্বেরে অর্ধ-নিমীলিত নেত্র থাকিত, এখন একেবারে বিস্ফারিত ও 
উন্মুক্ত হইয়াছিল। তাহাতে যে কি ভালবাসা-_ কি প্রসন্নতা__ কি সাম্য 
ও মৈত্রীভাব দেখিলাম, তাহা! বর্ণনার অতীত ! যে দেখিল, সেই মুগ্ধ 
হইয়া গেল । বিষাদের চিহ্ষমাত্র নাই। আনন্দের ছট। বাহির হইতেছে, 
সকলকেই যেন প্রীতিতরে অভিনন্দন করিতেছেন । এ সময়ের দৃশ্ত অতীব 
অদ্ভূত ও চমৎকার প্রাণম্পশী ! অদ্ভুতানন্দ নাম পূর্ণ করিতেই যেন প্রভু এ 
অদ্ভুত দৃশ্য দেখাইলেন। তাহার শরীর, শয্যা যখন নূতন বসন ও মাল্য- 
চন্দনে বিভূষিত করিয়।৷ সকলের সন্মুথে নীত হুইল, তখন সাধারণে সে 
শোভ। দেখিয়া বিশ্বয়ে পূর্ণ ও ধস্ক ধন্ঠ করিতে লাগিল। এমন যমজগী ফাল! 
অপূর্ধ্ব ও অনন্ত-সাধারণই বটে! প্রভুর অনন্ত মহিমার সুস্পষ্ট বিকাশ ও 
উজ্জ দৃষ্টান্ত সন্দেহে নাই। কিছুক্ষণ ধরিয়। প্রতিবেশী ও সকলে হিন্দু- 
মুসলমান-নিবিবশেষে তাহাকে দর্শন-প্রণামাদি মনের সাধে করিয়া লইলে 
প্রভুর সন্ন্যাপী ভক্তগণ তাহাকে বহন করিয়া! কেদারঘাটে লইন্ব। যান ও 
তথ! হইতে নৌকাঁযোগে ৬গল্গাবক্ষে স্থাপন করিয়। মণিকণিকায লইয়! 
যাওয়া হয়। সেখানে পূর্ববকৃত্যপৃজাদি পরিসমাণ্ত করিয়৷ যথাবিধানে জল- ' 
সমাধি প্রদান করিয্লা শুভ অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার পূর্ণ সমাধ|ন হয় । যাহারা এই 
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চরমকালে লাটু ম্হারাঙ্জের এই পরমানন্ব-মুত্তি দেখিয়াছে, তাহাদের 
সকলের মনেই এক মহা-আধ্যাত্মিক সত্যের ভাব দুরূপে অঙ্কিত হইয়াছে । 
ধন্ত গুরুমহারাজ, ধন্য তাহার লাটু মহারাজ 1." ” 

স্বামী অভেদানন্দ লিখিক়াছেন-_ “ন্তান্ফ্রান্সিম্কোতে আমি ধ্যান 
করিতেছি । হঠাৎ একটা শব্ধ শুনিতে পাইলাম_ কে যেন আমাকে 
“কালী! কালী! কালী!” বলি্া তিনবার ডাকিয়! উঠিল। সেই 
শব্দের সঙ্গে একটি অস্পষ্ট মুখও যেন ভাপিয়।! উঠিতে দেখিলাম। কণ্ঠস্বর 
ও মুখ আমার পরিচিত বলিয়। অনুমিত হইলেও ঠিক চিনিতে পারিলাম ন।। 
( মৃত্যুকালে তাহার দেহের অত্যন্ত পরিবর্তন হইয়াছিল কি?) পরদিন স্বামী 
সারদানন্দের প্রেরিত ০৪191৩-এ জানিতে পারিলাম, লাটু মহারাজ সমাধিতে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। তখন আমার সেই পূর্ববদিনের ধ্যানকালে দৃষ্ট মুখ 
ও কস্বর লাটু মহারাজের বলিয়। সত্য ধারণা হইল । (0৪19 পাব] মাত্রই 
আমি সারদানন্দের নামে ৩০* শত টাকা (১০০ ডলার) ভাগ্ডারার জন্য 
পাঠাইয়া দিই । 

**** লাটু মহারাজ বান্তবিকই ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের একটি 
[01901-স্বরূপ ছিলেন । ম্বামীজী বলিতেন-__ "শ্রীশ্রীঠাকুরের ছেলের! 
সব এক একটি 0112108] 7 যে 011%108] নয়, সে ঠাকুরের ছেলে নয়। 
বাস্তবিক লাটু মহারাঁজকে দেখিলে শ্বামীজীর এ কথার যথার্থত। সম্যক 
অনুভূত হয়। তিনি যে আমাদের গুরুভাই ছিলেন, ইহ! আমাদের 
গৌরবের বিষয় 1” _ স্বামী অভেদানন্দ 
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মহাপুরুষগণের চরিত্র এক অভিনব উপাদানে গঠিত। মহাতাপস 
লাটু মহারাজের মকলই অদ্ভুত রকমের ছিল। তিনি যেন এক অন্ভুতের 
সমষ্টি, এক অদ্ভুত বস্তু! এক সময়ে যাহা বন্ত্রাপেক্ষা কঠিন, অন্ত সময়ে 
আবার তাহাই কুসুম হইতেও কোমলতর! শ্রীমদ্‌ ম্বামী অদ্ভুতাননের 
জীবনের এই অদ্ভুত রহস্ত কে বুঝিবে? অনিত্য সংসারের যে স্তরে 
সাধারণ জীবের মন বিচরণ করে, তাহা হইতে বনু উর্ধে উচ্চ ভাবভূমিতে 
অবস্থিত লাটু মহারাজের বিচিত্রতাঁব সহশরবাঁসনার দাস মাদৃশ জনের 
বোধগম্য হইতে পারে কি? তবে এই মহাপুরুষের পবিত্র জীরনকথার 
আলোচন! কেবল আত্মশোধনের প্রয়াস-_ চিত্তে নির্ধেদের ভাব জাগাইয়া 
পারমাথিক উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার জন্ত পরম সহায়। 

দক্ষিণেশ্বরে এক সময়ে সমাধির পরে অর্ধবাহ্‌ অবস্থায় শ্রশরামকৃষঃ- 
দেবের শ্রীমুখ হইতে দৈববাণী__ তাহার আধীর্ববাণী নিঃস্থত হইয়।ছিল £ 
"ওরে লেটো ! তোর মুখ দিয়ে বেদ-বেদান্ত ফুটে বেরোবে !” 

ধাহার কৃপায় বোবার বোল ফোটে, সেই ঠাকুর শ্রীরামক্চদেবই 
তাহার নিরক্ষর সেবক লাটুর কণ্ঠে "সর্বদা বিরাজ করিতেন। সেই সরল 
শুদ্ধসত্তব আধারের ভিতর দিয়! তাহার অমৃতময়ী বাঁণী-বিতরণে তিনি তত্ব 
পিপাস্থ মানবের পিপাসা মিটাইতেন। 

শ্রীরামরুঞ্চদেবের কপার অশচ লাগিয়। লাটু মহারাজের জীবনের ছাঁচ 
কেমন সুন্দর গড়িয়া উঠিয়াছিল, এতদ্সম্বন্ধে শ্রীগিরিশচন্দের ত্রাত1 অতুলবাবু 
প্রায়ই বলিতেন, "ঠাকুরের 47018016” (অলৌকিক শক্তি) যদি দেখতে 
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চ1ও, তবে লাটু মহারাজকে গ্ভাখ। এর চেয়ে বড় “01:5016+ আমি তো 
আর কিছু দেখি নি!” বাস্তবিকই লাটু মহারাজের জীবন-আলোচনার 
প্র কথার মর্ম সম্যক অনুভূত হয় | 

আজকালকার মত পু'থিপড়া তোতাপাখী না হইয়া লাটু মহারাজ 
শ্রীত্রীঠাকুরের কপায় পু'থিগত বি্ার অনেক উদ্ধে” উঠিয়া! ভগবদূ-উপলব্ধিতে 
পল্পাবিষ্ঞার অধিকারী হন। এক সময়ে পগ্ডিতবর বিষু তর্করত্ব মহাশয় 
বলিয়াছিলেন, “নিরক্ষর লাটু মহারাজের মুখে ভগবদৃতত্বের সরল ব্যাখ্যা 
শুনিয়৷ বড়ই আননালাত হয়, এবং সেই সঙ্গে শ্রীরামকৃঞ্দেবের মাহাত্ম্য 
অবধারণ করিতে পার! যায়।” সুদীর্ঘকাল এই মহাত্মার চরণতলে 
থাকিলেও, তাহার মধ্যে কী শক্তি নিহিত তাহা আমাদের ক্ষুত্র বুদ্ধির 
অগোচর ! সময়ে সময়ে কোনো। ভাবুকের অন্তরে এইরূপ ফুট উঠিতত £ 
"আলোৌকিক শক্তির খনি ্রীরামকষ্চদ্নেবের মহিমায় উদ্ভাসিত কে ইনি? 
ইনি কি দেই নিরক্ষর হিন্দুস্থানী রাখতুরামের অপূর্ব পরিণতি 
“অদ্ভুতানন্দ ত্বামী ? * 

কি কলিকাতায়, কি ৬কাণীধামে ভক্তগণের সঙ্গে শাস্ত্রের কোনে 
জটিল প্রসঙ্গ উঠিলে লাটু মহারাজ তাহার হুক্ম মন্ম জলের মত পরিষ্কার 
বুঝাইয়! দিতেন । সমগ্নে সময়ে তাহার উচ্ছ্ৃসিত ভাষার ঝঙ্কারে আমাদের 
হৃদ উদ্বেলিত করিয়'দিত। তাহার চিন্তাভাগারের মণি-মঞ্জুষা কখনে। 
নিঃশেধিত প্রায় হইত ন|। সেই' সব আলোচনাতে তাহার সরল প্রাণের 
সরল ভাষায় সাঁরগর্ভ ভাব ফুটিয়া উঠিত। উহার মধ্যে তাহার গভীর 
চিন্তাণীলতা, বহু অভিজ্ঞতা ও সুক্্দশিতার যেন মণিকাঞ্চন-সংযোগ 
কইয়াছে, এইরূপ বোধ হইত । শ্রীলাটু মহারাজের উপদেশের ভিতরে 
খাফিত শক্তির ছাপ, ভাবের ছাপ! তাহার ভিতরে বিশ্বপ্রেমের ফন্তধার! 
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প্রবাহিত হইত। তাহা শুনিতে শুনিতে মন সত্যই সংসারের গণ্ভী ছাড়াইয়! 
উচ্চন্তরে উঠির। বাইত, যেন আমর! অজ্ঞাত, অনাশ্বার্দিত কোনো এক 
মন্থান্‌ রাজ্যে বিচরণ করিতেছি, আমাদের চিত্ত স্বতঃই বিমল আনন্দরসে 
উচ্ছুসিত হইয়া উঠিত। তৎকালে তাহার বদন-মগুলের মৃদুহান্ত প্রফুল্লদীপ্তি 
আজে। চোখের সামনে ভাসছে । এই উচ্চস্তরাঁবস্থিত মহাত্মার গুরুনিষ্ঠা, 
ভগবদ্বিশ্বাস ও ভক্তি, প্রেমে আত্মত্যাগ ধর্মীজগতের উজ্জ্বল আলো কম্তম্ত- 
স্বরূপ দণ্ডায়মান থাকিয়া সংসারপথে বিভ্রান্ত মাদ্শ অশান্ত পথিককে 
তত্বপথের--- অমুতধামের বার্তী বলিয়।৷ দিত, অবসাদদগ্রন্ত চিত্রকে আশার 
বাণীতে উৎফুল্ল, উৎসাহিত করিত। বাস্তবিকই এই নীরব কর্মী তাপসটি 
বাহিরে নিরক্ষরতার আবরণে থাকিলেও, তাহার ভিতরে ছিল অগাধ 
জ্ঞানরাশি-__ গুরুকপালৰ ও তপঃপ্রস্থত প্রত্যক্ষ অনুভূতির ফল; তাহা 
তিনি তত্বপিপান্থ রসলিগ্ম, ভক্তগণকে অকাতরে বিলাইতেন, তাহায় 
রসাহ্বাদনে তাহাদের প্রাণ পরিতৃপ্ত হইত। 

শ্ীলাটু মহারাজ ছিলেন অদোষদর্শী। কাহারে! একবিন্দু গুণ তাহার 
নিকট সিন্ধুপ্রমাণ। তাহার নিকট কেহ পরনিন্দা, পরচর্চ। করিলে তিনি 
তাহ সা করিতে পারিতেন না । এমন কি কোনো ধর্মমতের নিনা। 
তাহার নিকট কাহাকেও করিতে দিতেন না, বলিতেন, ণ্র্শের নিন্দা, 
গুরুর নিন! যে করে, তার আধার বড় অপবিত্র, সে ভগবান থেকে বনু 
দুরে পড়ে যায়।” লেখকের পরের ছিব্র-অগ্থেষণ ও দৌধদর্শনের স্বভাবটি 
দেখিয়া একদিন তিনি বিরক্ত হইয়া তাহাকে বিস্তর তিরস্কার করিয়া 
বলিলেন, “অপবিত্র হোলে লোকের দোষগুলে৷ নজরে পড়ে। পবিজ্ 
হোলে লোকের গুণগুলো নজরে পড়ে । গুণ দেখবার চোখ তোমাদের" 
কুথার, কেবল লোকের দোষ ধরতে শিখেছে! । হি'স্কুটে স্বভাবের দরুন 
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তোমাদের উন্নতি হোচ্ছে না! মনে হিংস। পুষে রেখে বাইরে তিলক-মাঁলা 
পরলে কি ধম্মী হয়?” পাঠক দেখিলেন তো৷ লাটু মহারাজের চাধুকের 
বহর কতথানি ! তাহার চাঁব,কানিতে এতখানি দরদ মাথান থাকিত বলিয়া 
একদিন সাহসে ভর করিয়া বলিয়া ফেলিলাম, “মহারাজ ! এইবার ভাল 
কোচম্যানের হাতে পড়েছি। আপনি জানেন কেমন ক'রে 11584. 
(টিট) করতে হয় বেয়াড়া ঘোড়াকে, তা নইলে সে আপনার বাহন 
হবার যোগ্যই হোতে পারে ন11” কথাটা ঘুরিয়ে নিয়ে মহারাজ পাণ্ট! 
জবাব দিলেন, দেখো! শিবের বাহন ষণাড়ট? পণ্ড হোলেও, অহে। ভাগ্য 
তার! শিব সাক্ষাৎ জ্ঞানের মুর্তি, তাঁকে কি অজ্ঞান পণ্ড বইতে পারে? 
অজ্ঞান কথনে। জ্ঞানকে ছু তেই পারে না ।” 

অনেক সময় দেখ। যাইত লাঁটু মহারাঁজ আপন মনে বিড়বিড় করিয়া 
বকিতেছেন, কাহাকে যে উদ্দেশ করিয়া তাহা বুঝিতে পার! ধাইত না। 
একদিন কান পাঁতিয়। শোন! গেল তিনি নিজেকে ধিক্কার দিয়! বলিতেছেন 
-__ "অভিমান না গেলে কিলের সাধু? নিত্যানন্দের মত অবস্থা সবার কি 
হয়? গেকুয়া| পরলেই কি মস্ত সাধু বনিয়ে যায়? মন না রঙলে সাধুর 
ংকরা-কাঁপড় পরাই সার। লাল কাপড় পরে কার মাথা কিনে 
নিয়েছি?” তারপর আমার পানে চেয়ে বলিলেন__ “দেখো ! সাধুকে 
কেউ একট। ছোট: বড় কথা বললে ভেতর থেকে অভিমান ফোঁস ক'রে 
ওঠে। সাধুর সব ছেড়ে যায়, বাকী অভিমান ছাড়তে চায় না, সাধু 
এখানে আটকে যায়। দেখেছ তো! গঙ্গাজলে কতো ফুলমালা ভেসে 
বায় আউর পচ! মরাভি ভেসে বায়, বাকী গঙ্গাজল যে পবিত্র সেই 
পবিত্র থাকে, তেমনি সাধুর মনটি গঙ্গাজলের মত হোলে মাঁন-অপমানের 
অভিমান কুথায় ভেসে যায় । জানে! ! “মন চাঙ্গা তে। কঠোরামে গঙ্গা ।” 
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শুকর্দেব জড়ভরতের মত অবস্থা কার হোয়েছে যে গালি দিলে, গায়ে ধূলি 
দিলেও ভ্রক্ষেপ নেই! আসলী সাধুর কাছে নিন্দাবান্দা হুনো সমান ।* 
এক সময়ে জনৈক ভোগলোলুপ ভক্তের মলিন আধার দেখিয়া! লাটু 
মহারাজ বড়ই ছুঃথ প্রকাশ করিয়া! বলিয়াছিলেন, “দেখো ! তোমরা 
বিগড়ে থাকলে, তোমাদের আকেট-বিকেট কর্ম গুলে। হামাকে বড় ধাক। 
দেন্গ, তাই তো। ছুঃখু হয়! সাধুকে যদি ঠিক ঠিক ভালবাসতে, তাকে কি 
ছুঃখু দিতে পারতে? পাধুকে কেবল মুখেই ভক্তি দেখাও, বাকী তার 
একটা কথাও মেনে চলতে পারলে কৈ? বিয়ে করলে না, তবু থিয়েটরে 
গিয়ে মেয়েমানুষের নাচ দেখবার লোভটি ছাড়তে পারলে না। জানে ! 
মেয়েমানুষের ছবির পানে, পুতুলের পানেও সাঁুবরঙ্গচারীর তাকাতে নেই। 
ঠিক ঠিক ব্রহ্ষচারীর মত সংযমের রাঁশ টেনে রাখলে গা সৈছলাবে না, 
তবে পিওর (70016, পবিত্র) জীবন" গড়ে অঠো-তপদেথোর ছাদে 
উঠবার সময় মুখ উচু ক'রে সিঁড়ি বেয়ে সাবধানে উঠতে হয়। তেমনি সুখ 
উচু ক'রে_- ভগবানের দিকে লক্ষ্য রেখে হুশিয়ার হোয়ে ধাপে ধাপে 
উঠে যেতে হয়। নীচের দ্িকে-- কাঁমকাঞ্চনের দিকে নজর থাকলে প| 
পিছলে পড়ে ষাঁবে।” 
শ্রীলাটু মহারাজের শিক্ষাদানের কায়দাই ছিল হাসিখুশীর ভিতর দিয়া, 
আবার মোলায়েম শাসনের ভিতর দিয়া। দোষগুণ বিচার না করির়। 
নির্বোধ পরান্জকরণপ্রিয়ত। (ষাহাকে তিনি “কাপি” ০০905 করা বলিতেন ), 
কাজকন্্ম না করিয়া অলসভাবে জীবনযাপন, পরপীড়ন-- এই সকলের 
বিরুদ্ধে তিনি তীব্র কটাক্ষ করিতেন। তাহার তীব্র ভাষার কষাধাত হৃদয়- 
তন্ত্রীর উপর ধাত-গ্রতিঘাতে আমাদের প্্রসুপ্তচিত্তে তেজ্জন্বী ভাব জাগাইয়া 
দিত__ এক নূতন চেতন। আনিয়া দিত। এইভাবে আমাদের উন্নয়ন 
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করাই তাহার ভালবামার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | আমাদের চিত্তমল-সংশোধনের 
ঝন্ত তীহার অন্ুশীসন কত যে কল্যাণকর তাহা প্রাণে প্রাণে বুঝিতাম, 
ভাই একদিন বলিয়া! ফেলিলাম__ “মহারাজ ! আপনার ধমক ন্নেহমাখান, 
তাই বড় মধুর। বাপ কি ছেলেকে শাসনের জন্ঠ ধমকাঁয় না, কানট। 
মলে দেয় ন? কিন্তু তার চেয়েও আপনার দরদ বে কতো বেশী তা” 
প্রাণে প্রাণে বুঝি। আমাদের “মানহ'শ” গণড়ে তোলবার জন্তে আপনি 
যে উঠে প'ড়ে লেগেছেন। তাই তো আপনার ধমকে আমাদের মত 
কালাপাহাঁড়ের চমক ভাঙ্গে_- ওতে কি দিল খাট্র। হোয়ে যায়? আপনার 
কত যে দয়া, সে কথা কি মুখে বলা ধায়? গিরিশ বাবু বলেছেন__ 
“সংসারে মোহের ঘোর অন্ধকারে কেবল একটি ঞ্রবতারা আছে-_ 
মহাপুরুষের দয়! |” সেই দয়ারই উজ্জল শিখা আত্মহারা ক্ষিপুপারা 
মানবকে ষে পথ দেখায় সে পথে গেলে নবাবও হয় না, বাদশা ও হয় না, 
তবে “মানহু শ' হওয়া যায়।” 

অস্ত্দর্শী লাটু মহারাজ মানবচরিত্র নখদর্পণে দেখিতেন। সাধারণ 
লোকের নিকট যাহার] ভক্ত বলিয়৷ পরিচিত অথচ আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে 
নিকনস্তরে অবস্থিত, মহারাজ তাহাদের চরিত্রের মেরুদণ্ড দু করিবার জন্ত-_ 
মনুষ্যত্বের প্রতি মধ্যাদাবোধ জাগাইবাঁর জন্ত ত্যাগ-জীবনের মহান্‌ আদর্শ 
সম্মুখে ধরিয়া ভক্তগগরকে কল্যাণের পথে চালিত করিতে প্রয়াস পাইতেন। 
মনের মলিনভাব দূর করিবার জন্ত তিনি চোখে আঙ্গুল দিয়ে আমাদের 
দেখিয়ে দিতেন, "আরে বাপু! মনটা উটকে-্পাটকে দেখলে টের পাবে 
কতো৷ পাকের গন্ধ! হরদ্ম্‌ “পবিত্রতা” মন্ত্রটি স্মরণমনন করতে থাক, 
তবে তে৷ দিলট? সাঁফ থাকবে । নিজে “সাচ্চা” হও দিকিন্, তবে বুঝতে 
পারবে ভগবান কি বস্ত--- তার সঙ্গে তোমার কি সম্বন্ধ ।” 
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এক সময়ে জনৈক ভক্তকে মহারাজ বলিতে লাগিলেন, "মঠে যাচ্ছে, 
সৎসঙ্গ করছে।, তবুও হ্যাংলাপনা-প্রবৃত্তিট! ঘুচলে! না, ভেতরে ভেতরে 
হামাগুড়ি দিচ্ছে! ঠিক্‌সে চলতে পার ন! কেনো? ভাবের ঘরে 
চুরি করলে নিজের কাছে নিজেই যে খাটে! হয়ে থাকবে। তোমরা 
যদি লুকিয়ে “কুপথ্যি কর, তাহোলে মনের রোগ কি সারবে? 
আরে! ডুবে ডুবে জল থেলে, শিবের বাবাও টের পাঁয়। মানুষের 
চোখে ধুলে। দিলেও, তার চোখ এড়াবার জে নেই। যদি বাচতে চাও, 
ও সব ভিরকুটি ছেড়ে দাও। নাধুগুরুর হুকুম মেনে চললে, তার 
“মার নেই, জানো! "খুটি পাকৃড়ে যো রহে, উস্কে! মারে 
কোই ।১* 

একদিন কথাপ্রসঙ্গে মহারাজ লেখককে বলিলেন, “দেখো ! পাশ্চিম- 
দেশে কোন্‌ যুগে একবার ভগবান রামচন্দ্রের আবির্ভাব হোয়েছিল। 
সেইকাঁল থেকে তার তাঁকেই বরাবর ধরে রয়েছে । এ দেশটাকে জাগিয়ে 
তোলবার জন্তে কতো! মহাপুরুষকে বার বার আসতে হয়, বাকী এখানে 
স্বয়ং ভগবান এলেও কোলকে পাওয়। ভার ! এখানকার মাটির এমনি 
গুণ__ ধর্ম্মের খাটী ভাবটি বেশীর্দিন টিকে থাকে না । মহাপুরুষদের ভাব সব 
উলটে দেয় ষত ধর্মধবজী জুটে, কতো! ডালপাল। গজায়, আবার কালে 
কালে সব শুকিয়ে ঝরে পণড়ে যাঁয়। কামিনী আর কাঞ্চনের ঘুণ ধরলে 
আর রক্ষে আছে? ধর্শমভাব সব চাপা পড়ে যায়, শেষটা ছোবড়া নিয়ে 
টানাটানি । এ সবই মহামায়ার খেলা! তিনি (ঠাকুর ) বলতেন, এমনি 
মহাঁমায়ার মায়া রেখেছে কি কুৃহক ক'রে 1, চোখে ফ্যাট! বেঁধে দিয়ে তিনি 
সবাইকে খেলায় মাতিয়ে রেখেছেন-_-: কল্কাটি তার হাতে । এমনি . 
অভিমানে বন্ধ, নিজেকেই জানতে পারে না, ভগবানকে চিনবে কেমন 
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কোরে? বাকী যার ওপোর সদগুরুর কৃপা হয়, তার চোখ খুলে যায়, 
সে-ই বড় ভাগ্যবান ।” 

একদিন সাংসারিক অশাস্তিতে লেখককে অরিযমাণ দেখিয়! লাটু মহারাজ 
তাহাকে বুঝাইতে লাগিলেন, “তোমরা চাও কেবল স্থখভোগ করতে, 
বাকী সংসারে ধাক্কা! খেয়ে বত দুঃখের বৌঝা সাধুর কাছে নামিয়ে 
দিয়ে কাছুনী শুরু করবে এই তো৷ তোমাদের দশ! । একথা কিজান ন| 
'ষে, অবিগ্ভার প্যাচে পড়ে গেলে নানারকম দুঃখু এসে জোটে । সংসারে 
শান্তি কুথায়? -__- আনন্দ তো দূরের কথা। মনে রেখো-_ ভোগই 
ছুঃখ্ের হেতু, ত্যাগই সুখের সেতু । ত্যাগ মানে কি সব ছেড়েছুড়ে বনে 
চলে যাওয়া? ত্যাগ তে! মনে। ছুনিয়া জুড়ে মহামায়ার সংসার-_ সবাই 
সেই গণ্ীর ভেতরে | দেখো ! ভোগ থাকলে ভগবানে যোগ হয় নাঁ_ 
“যোগ” আর “ভোগ+ আস্মান-জমিন্‌ ফারাক । যতই ভোগ বাড়ে, ততই 
মন নেমে পড়ে। ভোগের পাতকোয়। থেকে মনকে তুলতে হোলে 
ত্যাগের দড়ি ধরে উঠতে হবে। ভোগে ছুব লতা! ( ছুর্রবলত। ) আসে, ত্যাগে 
মনের জোর বাড়ে। ত্যাগের ভেতর ভগবানের শক্তি থাকে, মনকে তুলে 
গ্যায়। ত্যাগের জোরে মানুষ “দেওতভার” কোঠায় উঠে যায়। জানো! 
নিবৃত্তির পথে যে এসেছে, সে-ই জানে ত্যাগে কতো প্রাণের আরাম, 
কী শাস্তি!” 

খারাপ লোক বলিয়া যাহাদের সকলে দ্বণ! করিত, লাটু মহারাজ 
তাহাদের গল। ধরিয়! আদর করিতেন, কাধে হাত দিরা পথে চলিতেন, 
সথার স্তায় স্নিপ্ধ ভালবাসায় তাহাদের অভিষিক্ত করিতেন। সংসারের 
সঙ্গে সকল সম্পর্ক ত্যাগ করিয়াও তার প্রাণে কী গভীর প্রেম, অথচ 
আয়ার লেশ নাই! ভগবানের প্রেম স্বর্গ হোতে শুদ্ধ সরল মানব্হদয়ে 
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যখন নেমে আসে, তখন তাহার চিত্তকে নন্দনকাননে পরিণত করে। এই 
বালকম্বভাব লাধুপুরুষটির ভিতর হইতে সেই স্বর্গীয় প্রেমপারিজাতের সৌরভে 
কে না আকুষ্ট হইয়াছে? 
কামকাঞ্চনের ঘৃণিপাকে পড়িয়। প্রারন্ববশে কাহারো পদন্থলন হইলে 
পতিতের বন্ধু লাঁটু মহারাজের করুণাপূর্ণ দৃষ্টি হইতে সে বঞ্চিত হইত ন1। 
সে যে অনুতপ্ত হইয়াছে তাহ! তিনি বুঝিতে পারিয়া তাহাকে সৎপথে-_- 
মানুষের মধ্যে ফিরাইয়া৷ আনিতে ন্নেহমাথা শ্বরে কত বুঝাইতেন, বলিতেন, 
"এমন মানুষজীবনটাকে পশুজীবনের মত ন্ট ক'রে ফেলতে নেই । দিঙ্লীক। 
লাঁডড, থেলে শেষে পল্ডাতে হবে ।” তাহার এইপ্রকার করণার ন্নিদ্ধধারায় 
তাহার কুপ্রবৃত্তির আগুন নিভিয়! যাইত, সে পাপপথ ভুলিয়া যাইত । 
লেখকের জনৈক বন্ধুই এসস্বন্দে অকুন্ঠিতচিত্তে সাক্ষ্য প্রদ্দান করিয়াছেন । 
তিনি অন্ুতপ্রশ্বরে বলিয়াছেন যে, মহারাজ কতদ্দিন তাহার সাথে সাথে 
যাইয়া বাড়ীর দ্বার পর্যান্ত তাহাকে পৌছাইয়। দিয়াছেন । তাহার অহেতুকী 
ভালবাসার কথ! স্মরণ করিয়! বন্ধুটির প্রাণের আবেগ চাপিয় রাখা 
ছুঃসাঁধা হইয়। উঠিত, উহাতে তাহার চোখের জলের পরিমাণ বাঁড়াইত ৷ 
এমনি অনেক সামাগ্ত ঘটন1 হইতে লাটু মহারাজের অসামান্ঠ হৃদয়বতার 
পরিচয় পাওয়া ষায়। মানবপ্রেম ধাহার বুকে একটাঁন! বহিয়। যায়, তিনিই 
মানুষকে এতথানি প্রাণ ঢালিয়। ভালবাঁসিতে পারেন । সেই প্রেমসথত্রই এই 
ধ্যানমগ্র মহাঁপুরুষকে অস্তররাজ্য হইতে টানিয়। বাহিরে আনিত-_ এই 
মহাপ্রাণের সঙ্গে মাদ্রশ জনের ক্ষুত্রপ্রাণের যোগসংস্থাপন করিয়া দিত। 
বাহার চরিত্রে এইরূপ উদার প্রেমের ভাব, তাহার ত্যাগের অর্থ হৃদয়ছার 
উন্মুক্ত করিয্া সর্বজীবকে প্রেমে গ্রহণ, প্রেমবিতরণ। এমন প্রেমিক " 
সঙ্স্যাসী দেবতারও নমন্ত ! 
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এই নিরক্ষর সাধুটির, ভিতরে জাতির বা শিক্ষার ঝাজ ছিল না। 
গ্ররীবের হুঃখে এমন “গলাপ্রাণ ছুনির়ার হাটে বড় বেশী দেখা যায়না । 
কতিপর অশিক্ষিত হীনদশাগ্রস্ত লোককে লাটু মহারাঁজ আশ্রয় দেওয়াতে 
তাহার পৃতসলপ্রভাবে তাহাদের অসৎ প্রবৃত্তি মন্্যুগ্ধবৎ দমিত হইয়া 
থাকিত, সকল প্রকার ভয়-ভাবন! পলাইয়া যাইত, সাধুর সেবায় রত 
থাকার তাহাদিগকে বিমল আননে'র মধ্যে ডুবাইয়া রাখিত। তাহাদের 
আপনার জন ভাবিয়া তিনি ভাঁলবাপিতেন, আত্মরক্ষা করিয়৷ সৎপথে 
চলিতে কত উৎসাহদান করিতেন, আবার তাহাদের ছুঃখদৈস্থের কাছুনী 
শুনিয়া কত দরদ: প্রকাশ করিয়। সান্বন1 দিতেন। তীহার করুণাধার' 
পিতামাতার ন্নেহধার! হইতে ও অধিকতর শান্তিপ্রদ ছিল। যে-সব ছোট- 
থাঁট আড়ম্বরবিহীন কাজ লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে না, সেই-সব কাজের 
ভিতর দিয়াই এই মহাত্মার দরদী প্রাণের বথার্থ পরিচয়টি পাওয়া যাইত। 

পূজনীয় শ্রীবাবুরাম মহারাজ আমাদের অভয় দিয়া বলিয়াছিলেন__ 
“ওরে ! এমন দয়াল লাটু মহারাজ তোদের কৃপা করেছেন, তোদের আর 
ভাবন! কিসের? অমন প্রেমিক সাধু খুব কম দেখা যায়। তার পায়ের 
বাতাসে তোদের জীবন পবিক্র, সার্থক হোয়ে যাবে ।” 

পুজাপাদ শ্রীবিবেকানন্দ স্বামীজী কোনে! সন্দিগ্ধচিত্ত সংসারী ভক্তকে 
অভয়বাণীদানে তাহার মর্ম্মপীড়ায় এইরূপ প্রলেপ দিয়াছিলেন__ “ওরে ! 
সংসার ছেড়ে সবাই কি লেউটি প'রে বেরুতে পারে ? বেরাগ্য কি সবার 
ঘাড়ে চাপে? সাধুর পায়ের বাতাসে তোর তো কপাল ফিরেছে । আগে 
নালানর্দদামান্স পড়ে থাকৃতিস, বিষ্ঠার লাডড, থেতিস, এখন তার বদলে ভাল 
ভাল সন্দেশ থেতে পাচ্ছিস। এই তে। সাধুসঙ্গের ফল হাতে হাতে পেয়ে 
গেছিস্‌।” 
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পরমারাধ্য শীব্রন্মানন্দ ম্বামী মহারাজ আমাকে আশ্বাস দিয়! 
বলিয়াছিলেন- “লাটুর কাছে ঘে'স্তে ভয় কিসের? অমন কঠোর- 
ব্রতধারী সাধু ক'জন দেখতে পাওয়া! যায়? ওর বাইরে একটু রুক্ষভাব-_ 
সেটা লোকসঙ্গ এড়াইবার জন্, কিন্ত ওর ভেতরট। একেবারে ঙ্গীরে ভরপুর । 
দ্িনকতক মেলামেশ! করলে বুঝতে পারবে ওর ভেতর সাধু বলে একটুও 
অভিমানের গন্ধ নেই। বহু স্ুকৃতি থাকলে এমন সাধুর সঙ্গ মেলে। এই 
গ্ভাথন।, তুমি কোথায় জন্মেছিলে, আমিই ব1 কোথায় ছিলুম, কিন্ধু ঠাকুরের 
কপার টানে তুমি আমাদের সঙ্গে এক জায়গায় এসে মিলিত হয়েছে। ! 
আমরা যেমন তার সন্তান, লাটুও তার সন্তান__ সেই সম্বন্ধটাই বড়। 
তুমিও সেই স্থবাদে এখানে এসে থাক। এই সঙ্গের ফল এক সময়ে 
ফলবেই। সাধুসঙ্গের ফল হাতে হাতে পেতে চাঁও নাকি? একি মুধী- 
খানার নগদ সওদা নেওয়ার মত-_- এক হাতে টাক। দিলে অমনি সঙ্গে 
সঙ্গে জিনিস হাতে পেয়ে গেলে! এই যে সংসঙ্গ করছে, সংপ্রসঙ্গ শুনছে। 
-- এর একট! ছোপ. মনে ধরে রইল । এর পরে বুঝতে পারবে-_ 
1681189 ( ঠিক অনুভব ) করতে পাঁরবে কেন সাধুসঙ্গের এতো! সুফল। 
সাধুর শ্বাচ্‌ যাঁর লেগে যায়, তার নতুন ছাঁচ, তেয়্ারী হোয়ে যায়। 
জানতো! গুবরেপোঁক! ফুলের সঙ্গগুণে দেবতার চরণে গিয়ে পড়ে, তেমনি 
সাধুর কৃপায় লোকে দেবতার চেয়ে উচিয়ে যার” 

শ্রীলাটু মহারণঞ্জ সম্বন্ধে বীরভক্ত গিরিশচন্দ্রের কিরূপ শ্রদ্ধাপূর্ণ ধারণ! 
ছিল তাহ! তার এই কথাতেই প্রকাশ পায়__ 

"আকাশের চাদেও কলঙ্কের কথ! শোনা যায়, কিন্তু লাটু একেবারে 
খাঁটী সোন! । লাটুর মত বেদাগ- সাধু আমি কখনো দেখি নি! লাটুর 
হাওয়াতে লোক পবিত্র হবে । তার আশীর্বাদ কতে। লোকের কল্যাণ 
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হবে-_ সাধু উচ্চ আদর্শ পাবে এবং, গৃহস্থগণ সংযমের পথে চলতে 
শিথবে।” 

কী ভাবধারায় লাটু মহারাজের পবিত্র জীবন অভিষিক্ত ছিল, হাস্তরসের 
আবরণে গিরিশচন্দ্র তাহার “কালাপাহাড়' নাটকে “লেটোর? চরিত্রে তাহার 
কতকট! আভাস দিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 

শ্রদ্ধেয় শ্রীমহেন্ত্রনাথ দত্ত শ্রীপাটু মহারাজ সম্বন্ধে মুক্তকঠে যাহ। 
বলিয়াছেন, তাহ? প্রণিধানযোগ্য-- 

"লাটুর ভিতরে ছিল সাঁধনালব্ধ শক্তি। সেই শক্তিবলেই নানাভাবে 
নান! উচ্চাঙ্গের তত্তবের কথ! তাহার মুখ হইতে নির্গত হইত, অনেকে তাহা 
শুনিয়া বিমোহিত হইত । সেই অদ্ভুত শক্তির কাছে সবাই মাথা নোয়াইত। 
লাটুকে দেখিতাম__ ধীরে ধীরে ভালবাপার মুত্তি হুইয়) গেল ! ইতর-বিশেষ 
আর সে প্রভেদ করিতে পারিত না। দুষ্ট লোককেও লাটু সমানভাবে 
ভালবাসিত, আদরঘত্বু করিত। আমি লক্ষ্য করিতাম যে, সেই পুরাণে 
লাটু আছে, কেবলমার মহাশাস্তিমর পুরুষ হইয়াছে এবং ভালবাসার "উৎস" 
হইয়। গিয়াছে ।” (তাপস লাটু মহারাজের অনুধ্যান” অবলম্বনে )। 

রায় বাহাছুর বিহারীলাল সরকার বলিয়াছেন-_ 

“মহতজীবনের সংস্পর্শে আমিলে অনেকেই অনেক কিছু লাভ করিয়া 
থাকেন। শ্রীনাটু মহারাজের দেবছুল“ভ সঙ্গ ষে করিরাছে, সে-ই কিছু লাভ 
হুইল জ্ঞান করিয়াছে । তাহার সঙ্গ অপাধিব। হাজার হাজার সাধুর 
মধ্যে কেবল “ভগবান্রেই জন্ত” উৎসর্গাককৃত ত্যাগ ও তপঃ-পৃত জীবনের 
এমন একটি সমুজ্জল নিদর্শন খু'জিয়৷ পাওয়] দর্ঘট । রামায়ণ*মহীবাণীর 
পবননন্দন যেরূপ বত্বদর লাটু মহারাজ শ্রীরামকৃঞ্লীলা-মহাবানীর 
সেইরূপ রত্ব। 
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“যিনি অহনিশ কল্যাণচিস্ত। বিচ্ছুরিত করিয়া আমাদের আধ্যাত্মিক 
ক্লেশনিবারণে ও উন্নয়নে সতত সচেষ্ট থাকিতেন, সেই চিরশুভামুধ্যারী লাটু 
মহারাজ আমাদের পরম সুহৃদ নিত্যশরণ। বহিদর্টিপরারণ স্থূল বুদ্ধিতে 
আমর! তাহাকে ধরিতে না পারিলেও তিনি বরাবর আমাদের ধরিয়া 
রহিয়াছেন, কথনে। হাতছাঁড়! করেন নাই। আমার্দের এ্রহিক পারত্রিক 
অভাবমোচনের জন্ঠ তিনি বিলিয়ে গেছেন তার তপঃপ্রন্থুত ফলটি। এত 
বড় স্বার্থত্যাগ সাধারণ মাচুষে সম্ভব নয়, কেবল প্রেমিক সাধুই পারেন__ 
ধার তপস্তা কেবল *আত্মনঃ মোক্ষার্থং নয়, বহুজনহিতাদ্ চ*। শ্রীরামকৃষ্ণ- 
দেবের সঙ্ধসি-শিষ্য মহাত্মাগণ প্রত্যেকেই এক একটি বিরাট হদয়। 
এইবপ হৃদযমাহাত্ম্যই লাটু মহারাজের মহত্ব । 

“সাচ্চ। বাৎ অনেকেই বলিতে জানেন এবং পারেন, কিন্তু একেবারে 
বেদাগ সাচ্চ। জীবনের নমুন। খুব কমই মেলে। ভগবানলাভের জন্ঠ লাটু 
মহারাজের ত্যাগ ও কঠোর সাধনার দিকট। আমাদের নজরে আসে না, 
তাহার সাধনসিদ্ধির পরিণত মহোচ্চ রূপটির দিকেই দৃষ্টিপাত করিয়া থাকি। 
তাহার তাপস জীবন্তক্ষর অস্বতময় ফলদর্শনে আমরা কেবল মুগ্ধ হইয়। 
থাকি, কিন্তু সাধনে চিশু প্রলুব্ধ হয় না । তমোগুণের প্রাবল্যে আমর৷ 
ভুলিয়] যাই যে “সত্যবস্ত” কাহারো নিকট হইতে ভিক্ষ। মাগিয়। পাইবার 
জে! নেই। শ্রীপাটু মহারাজ বলিতেন তাহ! ছেলের হাতের মোয়! নয় যে, 
ভোগ' দিয়া আরামে ভোগ করিতে পার। যায়, তাহ! নিজের সাধন-শক্তির 
দ্বারাই লাভ করিতে হয়, তাঁহ। মূল শ্রীগুরুর কৃপা। শ্রীলাটু মহারাজ পুনঃ 
পুনঃ বলিতেন, “ভগবান খাটিয়ে তবে দেন, বিন। খাটুনীতে কুছু মেলে না, 
ভিক্ষাতে ছুঃখু ঘোচে-না, আত্মার পেটও ভরে ন1।” 

“এই চির-বিরাগী তাপসটি গৃহি-ভক্তগণের-সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া মেশামেশ। 

৫৩ 


স্্ীশ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা 


করিলেও হংসের মত তাহার “পাখা” কখনো ভিজিত না, কারণ কাহারে 
সঙ্গে তিনি মানিক সম্বন্ধ স্থাপন করেন নাই--সংসারের গন্ধ তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারে নাই। অথচ সকলের প্রতি প্রীতি ও মৈত্রী এই সমদর্পা 
সাধুর চরিত্রের প্রধান কথ|।” 

এই অনন্থসাধারণ মহাত্মার সংসর্গ ধাহাদের ভাগ্যে ঘটিয়াছে, ধাহার? 
তাহার গ্লেহাদর পাইয়াছেন, তাহারা এই সদানন্দ সাধুপুরুষ ও তাহার কথ 
লইয়। তাহাকে একটু নাড়াচাড়া করিয়া প্রাণে বিমল আনন্দ অনুভব 
করিতেন।। মঠের প্রবীণ সাধু সন্মযাপী মহারাজগণের মধ্যে কাহারে 
গাভীধ্যভাব দেখিলে ধে-সকল ভক্ত খুব সন্ত্রমের সহিত ভয়ে ভয়ে তাহাদের 
সঙ্গে কথাবার্তা কহিতেন, তীহারাই প্রফুল্লবদদন লাটু মহারাজকে ঘিরিয়! 
তাহার সঙ্গে হান্তালাপে মাতিয়। যাইতেন। তিনিও সরল বালকের ন্যায় 
এক একবার কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিতেন, আবার পরক্ষণেই সরস 
কথাবার্তায় গঙ্গাজলের মত ঢল ঢল তাহার অমিয় হাসির ফোয়ারা ছুটিত। 
সদগালাপের ভিতর স্থমধুর ভাবরস নিউডড়াইয়া। ভক্তগণকে পান করাইতে 
করাইতে তিনি স্ক্তির সুতা এমনিভাবে ছাড়িয়া দিতেন যাহা দ্বার! 
রহস্াপ্রিয় অন্তরঙ্গ ভক্তগণ তাহাকে আপনার জনের মত ভাবিয়! অবাধে 
নিঃসক্কোচে তাহাকে লইয়া একটি আননোর মধুচক্র গড়িয়া তুলতেন এবং 
তাহাতে একট অক্জান1 সুখ উপভোগ করিতেন । এইথানেই লাটু 
মহারাজের বিশেধত্ব-_ইহাতেই বিক্ষুব্ধ তক্তচিত্তের পরমস্থখের ম্িগ্ধ সহায়ক ' 
হইত এবং ইহারই সুবর্ণ ছাঁপটি তীহারদ্দের অন্তরে চিরতরে মুদ্রিত 
রহিয়াছে । বস্তুতঃ লাটু মহারাজের এরূপ ব্যক্তিত্বই তাহার মহত্তের মহৎ 
নিদর্শন । 

কি পরিচিত, কি অপরিচিত, কি ভভ্ত, কি অত্তক্ত-_-সকলেরই 

৫০৪ 


পরিশিষ্ট 


প্রতি এই দরদী সাধু হৃদয়ের ভালবাস! ঢালিয়া দিন৷ নিজেকে কতখানি 
বিলাইয়৷ দিতেন তাহ তাহারাই বিশেষভাবে উপলব্ধি করিতে পারিতেন, 
বাহাঁরা তাহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়। তাহার ম্েহাদর নিজ নিজ জীবনে 
লাভ করিয়! কৃতার্থ হইয়াছেন । সেই সব পুরাতন কথার মধুর স্থৃতি হৃদয়ে 
পোষণ করিয়া! এখনে। অনেকেই সম্রদ্ধ কৃতজ্ঞতায় তাঁহার চরণে নতশির | 
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ভজন 


(১) ভ্জ মন বামচরণ দ্বিন্রাতি । 


(২) 


আীরামচরণ কর রে ধেক্কান মে, 
হোয়েগ। ছু নিপাতি 

(শ্রীবামচরণ দিলরাতি ) 
যব যম আওয়েগা। তলব, লাগাওয়েগা, 

চড়কে টৈেঠেগ। ছাতি । 
মাতাপিত। কুটুম্ক৷ বোলে না, 

কোই নেহি হোয়েগ! সাথী । 

( শ্রুরামচরণ দিনরাতি ) 


বামচরণ বিনা কো নেকো। ভেহইক্। 
এ ভব্সলাগবপার, 

(আরে এ ভব্সাগর পার । 

এ ছুনিস্বীমে কোই নেহি আপনা 
পামচরণ আখসার 

(আরে ) ব্বামচরণ স্থথসার । 

জগ পালন সো হি ভগক্সান্‌ 


:সে। হি জগতকো। প্রাণ 


ভজ দ্িনবয়ন। ভাকে। চরণ 
রামএ্রভুজী হামার-_ 
(আবে ) শ্রীরামপ্রভুজী হামার ॥- 


৩ শাস্তি ও শাস্তি শু শাস্তি । 
৫৬৩৬ 


